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অমীশের জন্ম ১৯৭৪ সালে। পড়াশোনা করেছেন কলকাতার আই.আই.এম.- 
এ। একঘেয়ে ব্যাক্কের চাকরি ছেড়ে লেখকের জীবন বেছে নিয়ে সুখী হয়েছেন। 
তার প্রথম বই মেলুহার মৃত্যুর্জয়ীগণ শিব ত্রয়ী কাহিনীর প্রথম গ্রন্থ) এর বিপুল 
জনপ্রিয়তায় উৎসাহিত হয়ে চোদ্দো বছরের অর্থকরী চাকরী ছেড়ে লেখালিখিতে 
মনোনিবেশ করেছেন। ইতিহাস, দর্শন ও পুরাণ-শাস্ত্রের প্রতি তার আবেগ তাকে 
বিশ্বের সমস্ত ধর্মের মধ্যে সৌন্দর্য্য ও তাৎপর্য্ের সন্ধান দিয়েছে। 


অমীশ তীর স্ত্রী প্রীতি ও ছেলে নীলকে নিয়ে মুম্বাইতে থাকেন। 


৬/৬/৬৬.21110001917191).00]) 
৬/৮/৬/.90600010.00177/90111701-28177151) 
৬/৬/৬%.(৬/1(2100177/02)900010101151) 


৮1/67৮7,0141/10)7777715/1. ০0171 


ইংরেজী সাহিত্যে ন্নাতকোত্তর অভিষেক রথ একাধিক জাতীয় ও আস্তর্জাতিক অনুবাদ 
কর্মশালা ও আলোচনা সভায় অংশগ্রহণ করেছেন। বর্তমানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ইংরেজী বিভাগে পি.এইচ.ডি গবেষণারত- বিষয় হলো অনুবাদ। কর্মসূত্রে তিনি 
সাহিত্য অকাদেমির সাথে যুক্ত। 

অনিন্দ্য মুখাজীরি জন্ম কোলকাতার এক প্রাচীন বনেদী বংশে । সাহিত্য, সংস্কৃতি ও 
সংগীতের পরিমণ্ডলে বেড়ে উঠে আনদ্ধবাদ্যে স্নাতকোত্তর করেছেন। পেশায় 
তবলাবাদক, নেশায় সাহিত্য । শিব ত্রয়ী কাহিনী ওঁর প্রথম বড়ো অনুবাদের কাজ। 
অর্পিতা চ্যাটাজী একজন অনুবাদিকা, সংগীত গবেষিকা ও শিক্ষিকা । বিভিন্ন প্রকাশনার 
সঙ্গে তার কাজ করার অভিজ্ঞতা তিন দশকেরও বেশি । তিনি শিশু ও কিশোরদের 
সঙ্গে কাজ করতে ভালোবাসেন এবং নিয়মিত সংগীত সচেতনতা বিষয়ক বিভিন্ন 
অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করে থাকেন। 


“(অমীশের) লেখনী ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতির প্রতি এক সুতীব্র 
কৌতৃহল জাগায়।” 

নরেন্দ্র মোদী 

মোনলীয় প্রধানমন্ত্রী, ভারত) 


“(অমীশের) লেখনী এককথায় চিত্তাকর্ষক ও তথ্যসমৃদ্ধ।” 
অমিতাভ বচ্ভন 
কিংবদন্তি নাক) 


“অমীশ হলেন ভারতবর্ষের সাহিত্যের প্রথম পপস্টার।, 
শেখর কাপুর 
পররেস্চার পা চিত্র পরিচালক) 


“অমীশের গল্স বলার ধরণের সাবলীলতায় ছোট বড় প্রতিটি ঘটনার 
প্রদ্ধানুপুখ্থ বিবরণ লক্ষ করা যায়।, 

ডঃ শশী থারুর 

(মেম্বার অফ পার্লামেন্ট এবং লেখক) 


“[অমীশ) হলেন এই প্রজন্মের এক প্রকৃত চিস্তাশীল মননের আরেক নাম ।' 
অর্ণব গোস্বামী 
(প্রখ্যাত সাংবাদিক এবং এমডি, রিপারিক টিভি) 
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'অমীশ; হলেন একজন মননশীল মানুষ। অতীত প্রতি যার মাগো 
এক আশ্চর্য মা.নামুগ্ধীকর দৃষ্টিভঙ্গি কাজ করেন।' 
শেখর গুপ্ত 


(সাংবাদিক এবং কলামিস্ট) 


“নতুন ভারতের সম্বন্ধে জানতে হলে, আপনাকে অমীশের লেখা পড়তেই 
হবে। 

স্বপন দাশগুপ্ত 

মমেহ্বার অফ পালামেন্ট এবং ববীয়ান সাংবাদিক) 


ভারতবর্ষের সেরা গল্পকারদের অন্যতম ।, 
(সোংবাদিক এবং কলামিস্ট) 


“অমীশের প্রতিটি লেখায় উন্নতশীল সমাজের সম্পুর্ণ চালচিত্র ফুটে 
ওঠে_লিঙ্গ বৈবম্য, জাতপাত, যে কোনো ধরণের সামাজিক বিরোধ 
ইত্যাদি_তিনি এই মুহূর্তে একমাত্র ভারতীয় লেখক যার দর্শনের উপর 


অগাধ দখল, তার প্রতিটি বই অক্লাস্ত চিস্তা ও অভ্রাস্ত গবেষণার ফসল ।, 
সন্দীপন দেব 


বেবাঁয়ান সাংবাদিক এবং মুখ আধিকারিক, স্বরাজ্য) 


অনল করে, তাঁর লেখনীতে ফুটে ওঠে দর্শন, ভক্তিরসে টইটন্বুর তার 
লেখায় ফুটে ওঠে তাঁর দেশভক্তির সুবাস।” 
গৌতম চিকরমানে 


বেবীয়ান সাংবাদিক এবং লেখক) 


“অমীশ হলেন সাহিত্যের এক বিস্ময় ।, 
অনিল ধরকর 


বেষীঁয়ান সাংবাদিক এবং লেখক) 


রাবণ 


তৃতীয় বই 


অমীশ 


অনুবাদ 
প্রতীক কুমার মুখাজী 
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ওং নমঃ শিবায় 


সমগ্র মহাবিশ্ব প্রভু শিবের সম্মখে আনত 
আমি আনত প্রভু শিবের সম্মুখে । 


তোমার পতি, 


শোকে, সম্তাপে, ক্ষোভে আর অবস্াে/ 
তুমি আমায় টেনে তুললে খোলা বাতাসের শাতিময় পরিসরে, 
যদিওবা মাত্র কয়েক লহমার জন্য, 
শুনলে আমার কটি কথা ধের ধরে । 


আমার এই কথা নিছক কটি শব্দই নয়, 
তোমার প্রতি এ আমার নীরব কৃতজ্ঞতা এ জীবনে, 
তোমার প্রতি এ আমার নিঃশব্দ ভালোবাসা । 


যখন মানুষের কাছে অপরিমিত সৌভাগ্যের অবারিত বর্ষণ 
অপশ্রিয়মাণ দুর্ভাগ্যের কালো মেঘ তার সস্তাপের শক্তিবর্ধন করে। 
_কলহন, রাজতরঙ্গিনী 


তোমাদের মধ্যে কার মহানতা অর্জনের অভিলাষ? 
সমস্ত সুযোগ হারিয়ে দিতে? 
প্রতিপত্তি কি এর বিকল্প হতে পারে? 


আমি রাবণ। 
আমার সমস্তুটা চাই। 
আমি যশ চাই। আমি ক্ষমতা চাই। আমি অর্থ চাই। 
আমি সর্বমতে বিজয়ী হতে চাই। 
যদিও আমার আলোকের পাশে পাশে হেঁটে চলে আমার সৃষ্ট অন্ধকার। 
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গল্পের বিভিন্ন চরিত্র ও অধিবাসীবৃন্ 


অকম্পন: এক চোরাচালানকারী; রাবণের অন্যতম অনুগামী 
আরিষ্ঠনেমী: মলয়পুত্রদের সামরিক নেতা; খষি বিশ্বামিত্রের সহকারী 


অশ্বপতি: ভারতের উত্তর-পশ্চিমে কেকায়া রাজ্যের শাসক; রাজা দশরথের 
একান্ত অনুগামী এবং কৈকেয়ীর পিতা 


ভরত: রামের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা; দশরথ ও কৈকেয়ীর সস্তান 


দশরথ: সপ্তসিন্ধুর একছত্র অধিপতি এবং কোশালার চক্রবর্তী সম্রাট; রাম, 
লক্ষ্পণ, ভরত এবং শক্রঘ্নের পিতা 


হনুমান; এক নাগ এবং বায়ুপুত্র জাতির এক বিশিষ্ট সদস্য 
ইন্দ্রজিৎঃ রাবণ এবং মন্দোদরীর সন্তান 
জনক: মিথিলার রাজা এবং সীতার পিতা 


জটায়ুঃ মলয়পুত্র জাতের এক সেনানায়ক, সীতা এবং রামের এক নাগ 
সম্প্রদায়ের বন্ধু 


কৈকেশী: খষি বিশ্রভের প্রথমা পত্ী; রাবণ ও কুস্তকর্ণের মাতা 
খর: লঙ্কাবাহিনীর এক সেনানায়ক; সমীচির প্রেমিক 


377 অমীশ 


কুবের: লঙ্কাদ্বীপের ব্যবসায়িক রাজা 

কুম্তকর্ণ: রাবণের কনিষ্ঠ ভ্রাতা, আরেকজন নাগ 

কুশধ্বজ: সংকশ্য রাজ্যের শাসক এবং রাজা জনকের কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
মলয়পুত্র: বিষ্ণর ষষ্ঠ অবতার পরশুরামের আবিষ্কৃত উপজাতি বিশেষ, 
মন্দোদরী: রাবণের পত্বী 

মারা: এক স্বাধীন ভাড়াটে খুনি 


মারীচ: কৈকেশীর ভ্রাতা; রাবণ ও কুস্তকর্ণের মাতুল, এবং রাবণের বিশ্বস্ত 
সঙ্গী ও অভিভাবক 


নাগ: বিভিন্ন প্রতিবন্ধকতা নিয়ে জন্মানো মানুষ 
পৃথ্বীঃ তোড়িগ্রামের এক সৎ ব্যবসায়ী 


রাবণ: ঝষি বিশ্রভের পুত্র; কুস্তকর্ণের অগ্রজ, বিভীষণ ও শূর্পণখার বৈমাত্রেয় 
ভ্রাতা 


রাম: রাজা দশরথ ও তার জ্যেষ্ঠা মহিষী কৌশল্যার সন্তান, চার ভাই-এর 


সমীচি: মিথিলার নগরপাল এবং সুরক্ষার প্রধান আধিকারিক; খর-র প্রেয়সী 
শক্র্ন: লন্ষ্পণের যমজ ভ্রাতা, দশরথ ও সুমিত্রার সন্তান, রামের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা 
শচীকেশ: তোড়িগ্রামের জমিদার 
শর্পণখাঃ রাবণের বৈমাত্রেয় ভগ্নি 


সীতা: মিথিলার রাজা জনক এবং রানি সুনয়নার সম্তান; মিথিলার প্রধানমন্ত্রী, 
পরবর্তীকালে রামের পত্তী 


শুকরমন: তোড়িগ্রামের এক বাসিন্দা, শচীকেশের পুত্র 
বালী; কিক্ষিদ্ধ্যার রাজা 
বশিষ্ঠ: রাজগুরু, অযোধ্যার রাজপুরোহিত, রাজকুমারদের শিক্ষাণ্ডর 
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ৰায়ুপুত্র: প্রাক্তন মহাদেব, রুদ্রনাথের আবিষ্কৃত উপজাতি 

বেদবতী: তোড়িগ্রামের বাসিন্দা, পৃথীর পত্তী 

বিভীষণ: রাবণের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা 

বিশ্রভ: এক সুবিখ্যাত মহা ধষি, রাবণ, কুস্তকর্ণ, বিভীষণ ও শূর্পণখার পিতা 
বিশ্বীমিত্র: মলয়পুত্রদের অধিনায়ক, রাম ও লক্ষণের অস্থায়ী শিক্ষক 


116 01078 11011 08210122005 


81801590010... 





লেখনী শৈলীর বিশ্লেষণ 


এই বই সাদরে গ্রহণ করার জন্য আমার অশেষ কৃতজ্ঞতা, এবং আপনাদের 
বহুমূল্য সময় আমার লেখার প্রতি ব্যয় করার জন্য অসংখ্য ধন্যবাদ জানাই। 
আমি জানি যে রামচন্দ্র সিরিজের তৃতীয় বইয়ের মুক্তির জন্য আপনারা 
অধীর আগ্রহে অপেক্ষায় ছিলেন। অনিচ্ছাকৃত বিলম্বের কারণে আমি ক্ষমা 
প্রার্থনা করি, এবং আশা রাখি এই বই আপনাদের কাছে সমানভাবে সমাদৃত 
হবে। 

আপনাদের মধ্যে খুব স্বাভাবিকভাবেই বিভ্রান্তির সৃষ্টি হতে পারে, কেন 
আমি এই বইয়ের নাম আর্যাবর্তের অনাথ- রাবণ থেকে পরিবর্তন করে 
আর্ধাবর্তের অরিশ্রেষ্ঠ-রাবণ করলাম। আমি বোঝাবার চেষ্টা করছি। রাবণের 
গল্প লিখতে লিখতে, আমি মানুষটার সম্পর্কে অনেক অজানা সত্য উপলব্ি 
0০558573809785-8৮৭- 53 
হতে থাকা রাবণ অপমান, ক্ষোভ এবং জিঘাংসার আগুনে জ্বি 
সে নিজের হাতেই নিজের ভাগ্য নির্ধারণ করতে সক্ষম হয়েছো সি 
আমার মনে হয়েছিল যে রাবণ নিজের মাতৃভূমিতেই [টি 
করার দরুণ, অনাথের মতোই জীবন যাপন করেছি কিন্ত তার জীবনের 
গল্প অগ্রসর হতে, আমার মনে হয়েছিল যে তু 
সরে যাওয়া রীতিমতো স্বতঃপ্রণোদিত! অ ৃীয়টক অনাথের জীবনের থেকে 
এক ভয়ংকর শত্রু হিসাবে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করার পথ সে বেছে নিয়েছে। 
আপনারা কেউ কেউ জানেন, এই গল্প বলার ধরণ এক সম্পূর্ণ নতুন 
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প্রযুক্তিগত পদক্ষেপ_এর নাম হাইপারলিঙ্ক, যাকে কেউ কেউ বহত্বর়ের গর 
বলার পদ্ধতি নামেও চেনেন। এই ধরণের পদ্ধতিতে বিভিন চরিত্রকে এক 
সুতোয় বাধে কোনো একটি বিশেষ ঘটনা। রামচন্দ্র সিরিজের তিন প্রপান 
চরিত্র হল রাম. সীতা এবং রাবণ। প্রতি চরিত্র যেন রক্তমাংসের তৈরি, যারা 
তাদের স্বতন্ত্র জীবনের মন্ত্রমুগ্ধকর কাহিনি এবং অভিজ্ঞতায় মিলে মিশে 
একাকার হয়ে গেছে। শেষে, তাদের এই সমস্ত কাহিনি এসে মিলিত হয় 
সীতার অপহরণের সঙ্গে 





ৰ রাম রাকগ 
ইস্কাকু কুলতিলক আবা্র্তের অরিঝে্ঠ 
ব্লামচন্ত্র ধারাবাহিক-১ রামচন্দ্র ধারাবাহি 

রাবণের জঙ্ 
সীতার জন্ম 
সামের জন্ম 


কারাচাপার যুদ্ধ 





রাবশ- আশীর্বিতের অরিশোষ্ট 22 


তাই, প্রথম বইতে আপনারা যেভাবে রামচন্দ্রের জীবন সম্বঙ্গে জানতে 
পেরেছেন, দ্বিতীয় বই সেভাবেই সীতার জীবনের কাহিনি উপহার দিয়েছে, আর 
এই তৃতীয় বই রাবণের জীবনের সম্বন্ধে আপনাদের জানানে। ভবিষ্যতে, এই 
তিনটি আলাদা গল্প চতুর্থ বইতে মিশে যাবে একটি মুল কাহিনির ধারায় । 
একটি ঘটনা স্মরণে রাখতে হবে যে বয়সের নিরিখে রাবণ, রাম ও সীতার 
চেয়ে অনেক বড়। রামের জন্ম হয় যেদিন রাবণ তার বাবা, মহারাজা 
দশরথের বিরুদ্ধে একটি ভয়ংকর যুদ্ধে জয়লাভ করেন! সেই কারণে, এই 
বইতে আমরা সুদুর অতীতে ফিরে যাব, অন্য দুই প্রধান চরিত্র রামচন্দ্র ও 
সীতার জন্মের বু আগের সময়ে। 

আমি জানতাম, এই পদ্ধতি অবলম্বন করে পর পর তিনটে বই লেখার 
কাজ অত্যন্ত পরিশ্রমের এবং সময়সাপেক্ষ, কিন্তু আমায় স্বীকার করতেই 
হবে, এই সম্পূর্ণ কাজটি অসম্ভব উত্তেজনাদায়ক। এই বইয়ের অভিজ্ঞতা 
আমার কাছে যেমন আকর্ষণের এবং আনন্দের, আশা করব আপনাদের 
কাছেও এই বই সমানভাবে গৃহীত হবে। রামচন্দ্র, সীতা এবং রাবণের সমগ্র 
চরিত্রের সঙ্গে তাদের দুনিয়ায় বসবাস করে সেই সমস্ত অসাধারণ ঘটনা ও 
কাহিনির স্বাদ পেয়েছি, যা এই অমর মহাকাব্য নির্মাণ করেছে। এর জন্য 
আমি নিজকে অতি সৌভাগ্যবান মনে করি। 

যেহেতু আমি এই বহুস্তরে গল্প বলার পদ্ধতি অনুসরণ করেছি, প্রথম 
বইতে রোম_ ইক্ষাকুর বংশধর) আমি সংকেত রেখে দিয়েছি, দ্বিতীয় বইয়ের 
মতোই (সীৌতা_ মিথিলার মহাযোদ্ধা), যেগুলি এই তৃতীয় বইয়ের কাহিনির 
সঙ্গে এসে মিশেছে । আপনাদের জন্য এই কাহিনিতেও প্রচুর চমক ও 
আশাতীত ঘটনা রয়েছে, এবং আরো চমক আসতে চলেছে! 

আশা করব আপনারা রাবণ-_আর্যাবর্তের অরিশ্রেষ্ঠ উপভোগ করবেন। 
ইন্সটাগ্রাম অথবা টুইটার আযাকাউন্টে জানাতে দ্বিধা করবেন না। 


ভালোবাসা, 
অমীশ 
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কৃতজ্ঞতা স্বীকার 


বিগত দুটি বছর ভয়ংকর ছিল। অনবরত নিদ্রাহীনভাবে রাতের পর রাত 
অসম্ভব ক্লান্তি এবং চুড়ান্ত অবসাদের যে শাস্তি আমি ভোগ করেছি এই 
সময়ে, বাকি জীবনে কখনো আমি এই অভিজ্ঞতা অর্জন করিনি! মাঝে মধ্যে 
ভাবতাম যে আমার জীবনের সম্পূর্ণ পরিকাঠামোটাই ভেঙে পড়বে এভাবে। 
কিন্তু না, তা ভেঙে পড়েনি, কোনোমতে টিকে গেছে। পরিকাঠামো এখনো 
দীড়িয়ে আছে। এই বই আমার জীবনে এক ভিত্তিপ্রস্তর। এবং যাদের প্রতি 
হিসাবে আমাকে ধরে রেখেছেন শক্ত করে। 

আমার ভগবান, প্রভু শিব। বিগত দুই বছর ধনুৰ তিনি আমার অনেক 
পরীক্ষা নিয়েছেন। আশা করব এবার থেকে নিজামীর উপর তার কৃপাদৃষ্ট 
বর্ষণ করবেন। চি 
অনন্ত শ্রদ্ধেয়, সাহস ও সততার ১ আমার শ্বশুরমশাই, মনোজ ব্যাস, 
এবং আমার শ্যালক হিমাংশু রায়। বর্তমানে তারা দুজনেই স্বর্গত, সেখান 
থেকেই আশীর্বাদ করছেন আমায়। আমার উপর অগাধ বিশ্বাসের মূল্য যেন 
দিতে পারি তাঁদের। 

আমার দশ বছরের পুত্র নীল; আশা করব আপনারা তার বাবার আবেগঘণ 

আমার বোন ভাবনা; আমার দুই ভাই অনীশ ও আশিস, এই গল্পে তাদের 
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যোগদানের জন্য। প্রতিবারের মতোই, তারাই আমার পাগুলিপির প্রথম পাঠক। 
তাই, তাদের মতামত, অনুপ্রেরণা, ভালোবাসা ও সমর্থন আমার কাছে অমূল্য। 
জন্য। আমি অবশ্যই কৃতজ্ঞ থাকব আমার পরিবারের পরবর্তী প্রজন্মের 
কাছে, আমার উপর ভরসা রাখার জন্য__মিতাংশ, ড্যানিয়েল, এইডেন, 
কেয়া, অনিকা এবং আশনা। 

গৌতম, আমার প্রকাশনী ওয়েস্টল্যান্ডের কর্ণধার, কার্তিকা এবং সংঘমিত্রা, 
আমার সম্পাদকরা। এই কর্মকাণ্ডে, আমার পরিবার ছাড়া যে তিনজন আমার 
পথপ্রদর্শক, তীরা এরাই। ক্ষমতা, ভদ্রতা এবং সৌজন্যের অপূর্ব মিশেল এই 
তিন মানুষ। আমি আশা রাখি এঁদের সান্নিধ্যে আমি আরো কাজ করব। 
ওয়েস্টল্যান্ডের বাকি এক্সপার্ট টিম £ আনন্দ, অভিজিত, অঙ্কিত, অরুণিমা, 
বারাণী, ক্রিস্টিনা, দীপ্তি, ধাওয়াল, দিব্যা, জয়শংকর, জয়ন্তী, কৃষ্ণকৃমার, 
কুলদীপ, মধু, মুস্তাফা, নভীন, নেহা, নিধি, শ্রীতি, রাজু, সংযোগ, সতিশ, 
সতীশ, শব্রত্ব, শ্রীবৎস, সুধা, বিপিন, বিশ্বজ্যোতি এবং আরো অনেকে। 
প্রকাশনীর ব্যবসার বিশাল কর্মকাণ্ডে এনারা অনতিক্রম্য ! 

আমন, বিজয়, প্রেরণা, সীমা এবং আমার অফিসের অর্থ্ট্যি সহকর্মীরা, 


হেমাল, নেহা, ক্যাভিডা, হিতেশ, পার্থ, বি ও 
এবং অক্টোবাজ টিমের বাকি সদস্যরা, এই বইয়ের অপূর্ব প্রচ্ছদের 
দায়িত্ব নিয়েছিলেন, ০১০ ৯৮০৯০3৬ 
ও বিজ্ঞাপনের কাজ করেছেন, সর্িটিসেশ্যাল প্ল্যাটফর্মে বিভিন্ন টিজারের 
মাধ্যমে বইয়ের প্রচার করেছেন। এক অসাধারণ সৃষ্টিধর্মী, কাজপাগল মানুষের 
সমষ্টি এই সংস্থা। 
প্রিয়াঙ্কা, বিশাল, দানীশ এবং সমগ্র মোজ আর্ট টিম, যারা এই বইয়ের মিডিয়া 
রিলেশব্স ও মার্কটিং-এর সম্পূর্ণ দায়িত্বভার গ্রহণ করেছিলেন। একটি পেশাদার 
সংস্থার চাইতে এনাদের অবদান অনেক বেশি, এঁরা পরামর্শদাতার মুল্যবান 
কাজটি সংঘটিত করেছেন সুচারুভাবে। 





রাবশ_ আধাবাতেরি অধিত্রোর্ট ১0111 


সতা এবং তার দল, যারা লেখকের নতুন ছবির দায়িত্বে অনন্য, যেগুলি 
আপনারা বইয়ের ভিতরের মলাটে দেখতে পারেন। তাদের হাতের স্পর্শে 
একটি সাধারণ ছবিকে তাঁরা অন্য মাত্রায় তুলে নিয়ে গেছেন। 

ক্যালেব, ক্ষীতিশ, সন্দীপ, রোহিনী, ধারাভ, হীনা এবং তাঁদের সম্পূর্ণ 
দল, যারা আমার কাজকে তাঁদের ব্যবসায়িক, আইনি এবং মার্কোটিং-এর 
সুপরামর্শে চালিত করেন। 

মৃণালিনী, একজন অসাধারণ সংস্কৃত বিদুষী, যিনি আমার সঙ্গে গবেষণার 
কাজ করেন। তাঁর সঙ্গে প্রতিটি আলোচনা আমার জ্ঞানবর্ধন করে। আমি 
তাঁর কাছ থেকে যা সংগ্রহ করি, সেগুলিকে আমি আমার বইয়ের নির্মাণের 
কাজে সংযুক্ত করে থাকি। 

আদিত্য, আমার লেখার এক নিবেদিতপ্রাণ পাঠক, যিনি বর্তমানে আমার 
নিকট বন্ধু এবং ঘটনাবলির সত্যাসত্য যাচাই করার কাজে নিযুক্ত হয়েছেন। 

এবং সবশেষে, আপনারা, আমার পাঠকরা । আমি জানি এই বইটি 
প্রকাশ পেতে অস্বাভাবিক দেরি হয়েছে। তার কারণে আমি আপনাদের 
কাছে নিঃশর্তে ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি। আমার জীবন আমায় লেখা থেকে 
বহুদূরে নিয়ে ফেলেছিল। কিন্তু আমি ফিরে আসতে সক্ষম হয়েছি। এবং 
আমার এই অবস্থান থেকে আর আমি বিন্দুমাত্র নড়ব না। আপনাদের ধের্য, 
অকুষ্ঠ ভালোবাসা ও সমর্থনের জন্য অজস্র ধন্যবাদ! ! 
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প্রথম অধ্যায় 
৩৪০০ ব্রীষ্টপুর্বাব্দ, স্যালসেট দ্বীপপুঞ্জ, ভারতের পশ্চিম উপকূলবর্তী অঞ্চল 


মানুষটা যন্ত্রণায় আর্তনাদ করছিল-সে বুঝতে পারছিল তার সময় শেষ হয়ে 
আসছে। এই অসহনীয় কষ্ট বেশিক্ষণ সইতে হবে না তাকে, মরণ তার 
অনিবার্য! কিন্তু গোপনীয়তা অবলম্বন করতে হবে তাকে, প্রাণ বেরিয়ে 
যাওয়ার আগের মুহূর্ত পর্যস্ত। 
এই অবস্থাতেও পান 
| সেই মহাপবিত্র মন্ত্র যা তাদের উ সদস্য, 
মলয়পুত্র'দের কাছে অন্যতম শক্তির উৎস। ৫টি 


“জয় শ্রী রুদ্রনাথ পরশুরামের জয়, জী রুনাথ পরশুরামের জয়? 
'জয় হোক ভগবান রুদ্রনাথের, জৃ্ইীক ভগবান পরশুরামের! 


টা বি এরিরে অত ভনানির। নার ডা জাতীর 
একাগ্রতায় সমগ্র জাগতিক চিস্তাধারা লোপ পেতে থাকে। 
শাক্তি দাও ভগবান, আমায় শক্তি দাও! 


আততায়ী অপেক্ষায় ছিল তার শিয়রে, অন্তিম আঘাত হানতে প্রস্তুত! সেই 
মুহূর্তে, অতর্কিতে এক ধারায় তাকে কেউ ঠেলে সরিয়ে দিল। এক মহিলা! 
রাগী কর্কশ কণ্ঠ খাদে নামিয়ে, সে হিসহিসিয়ে উঠল, “এভাবে হবে না, খর! 


২ অমীশ 


লঙ্কার সশস্ত্র সেনাবাহিনীর মাঝারি একাংশের অধিনায়ক খর, তার 
আশৈশবের প্রণয়িনী, সমীচির দিকে ঘুরল। কিছু বছর আগেও, উত্তর ভারতের 
একটি ছোট রাজা, মিথিলায় প্রধানমন্ত্রীর দায়ভার সামলাতো এই সমীচি। 
পরবর্তীকালে সে পদত্যাগ করে তার কর্মদাত্রীর তত্তুতালাশে মনোনিবেশ করে। 
রাজকুমারী সীতার তত্বাবধানে কাজের অভিজ্ঞতাও তার আছে। 

“এই মলয়পুত্র অন্য ধাতুতে গড়া, বিড়বিড়িয়ে ওঠে খর, “এ ভাঙবে 
কিন্তু মচকাবে না। তথ্য সংগ্রহ করতে অন্য পথ অবলম্বন করতে হবে। 

হাতে একেবারেই সময় নেই!” 
সে ঠিকই বলছে। একমাত্র এই যুদ্ধবন্দীই তাদের সঠিক খবর দিতে পারে। 
তার কাছেই জানা যেতে পারে সীতা, তীর স্বামী রাম, দেবর লক্ষ্মণ ও 
ষোলজন বিশ্বস্ত বীর যোদ্ধা মলয়পুত্র কোথায় সঙ্গে একযোগে আত্মগোপন 
করেছেন। খর এই তথ্যের মূল্য জানে--এর বিনিময়ে তারা তাদের হত 
সন্মান পুনরুদ্ধারের সুযোগ অর্জন করবে সমীচির প্রভুর কাছে। সমীচি তাকে 
ইরাইভা” নামোল্লেখে অভ্যস্ত--তিনি স্বয়ং লঙ্কাধিপতি রাবণ! ! 

“আমি চেষ্টা করছি, ধৈর্য ধরো, আর বেশিক্ষণ নয়,» নীচু গলায় নিজের 
অক্ষমতা আড়াল করতে চায় খর, রা সুপ খুলবে না!” 

“আমায় দেখতে দাও একবার ।, সি 





খরর কাছেও এ জিনিস অকল্পনীয়! সে চমকে উঠল, “সমীচি, এ কী 1!” 

সমীচির রোষকষায়িত চাউনি তাকে বাকরুদ্ধ করল । অত্যাচারেও নিদিষ্ট 
নিয়মানুবর্তিতা পালন করতে হয়, অন্তত এই ভারত দেশে! কিন্তু সমীচির 
কাছে সেই নিয়মের লঙ্ঘন একেবারেই অনায়াস! 

আতঙহ্কে মলয়পুত্রের দুচোখ বিস্ফারিত! সে যেন অনুমান করতে পারছে 
তার ভাগ্যে আরো কতটা যন্ত্রণাদায়ক মরণ লিখেছেন ভগবান। 


রাবণ- আরাবতের অরিত্রোষ্ঠ ৩ 


কাছেই পড়ে থাকা একটা কাস্তে তালে নিল সম্ীচি। একটি দিক ক্ষুরধার, 
অন্যটি খাজকাটা__সর্বতোভাবে যন্ত্রণাদানের জনাই তার এই ভয়াল রূপ! সেটা 
হাতে নিয়ে সে এগিয়ে গেল অত্যাচারের বেদীর দিকে, কান্তের ধারালো দিকে 
নিজের আঙুল ঠেকাতেই বেরিয়ে এল রক্তবিন্দু। “তুমি কথা বলবে। আমি 
জানি তোমায় কথা বলতেই হবে, চাপা গর্জনে সে তার কাস্তে ধরা হাতটা 
এগিয়ে নিয়ে যেতে থাকল বন্দীর উরুসন্ধি লক্ষ্য করে। কাছে, আরো কাছে! 

ইচ্ছে করেই সমীচি কান্তেটা ধীরে ধীরে চালাতে থাকল। নরম চামড়া 
কেটে ধারালো ফলাটা প্রবেশ করল পুরুষাঙ্গের অভ্যন্তরে । সাদা মাংস ফালা 
করে কাটতে কাটতে নৃশংস ধাতব ফলা পৌঁছে গেল জটিল স্নায়ুসন্ধির মুলে! 

মলয়পুত্রের আর্তনাদ ছড়িয়ে পড়তে লাগল দিকচত্রবালে, যন্ত্রণায় দ্বিখণ্ডিত 
হতে হতে সে অব্যাহতির আকুতি জানাল। 

আর সে ভগবানের কাছে আর্তি জানাচ্ছে না-তীর প্রয়োজন ফুরিয়েছে! 
সে তার জননীকে স্মরণ করছে। 

এতক্ষণে খর উপলব্ধি করতে পারল এবার মুখ খুলবে মলয়পুত্র! সে 
সম্পূর্ণরূপে পর্যুদস্ত--এবার তারা যা জানতে চায়, তাই সে বলবে! 


ঠা 


নীচের ঘন অরণ্যের উপর দিয়ে মসৃণভাবে উড়তে থাকা কিংবদন্তি উড়োজাহাজ, 
পুষ্পকরথের বিলাসবহুল অভ্যন্তরে বিরাজ করছিলেন মহারাজ রাবণ ও তাঁর 
ভাই কুম্তকর্ণ। 

লঙ্কাধিপতি নীরবে তীর গলার সোনার হারে টি মুষ্ঠবন্ধ 
করে বসেছিলেন- চিন্তাশীল, শক্ত শরীরে । এই রর হয়েছে কোনো 
মানুষের দুটি আঙুলের হাড় দিয়ে, সোনার আঙটা লি সযত্তে জোড়া। 

বেশির ভাগ ভারতীয়রা বিশ্বাস করে প্রাচীন রর্বগ্ত যোদ্ধাদের অস্তিত্বে -_যারা 
তাদের উৎকৃষ্টতম শিকারের শরীরের ত শরীরে ধার করত নিজের 
বীরগাথা দুর-দুরাস্তে ছড়িয়ে দিতে। গীত ইল, এইভাবে মৃত মানুষের সমস্ত 





লক্কার সেনাদল লক্কাধিপতির একাস্ত অনুগত, তারা বিশ্বাস এবং প্রচার 
করত যে, তাঁর এই করচটির উৎস তার সর্বশ্রেষ্ঠ পরাভূত শত্রুর মৃতদেহ। 


৪ অমীশ 


একমাত্র কুস্তকর্ণ আসল সতাটা জানতেন। তিনি জানতেন কোন মানসিক 
অবস্থায় রাবণ সেটিকে এভাবে আঁকড়ে ধরে থাকেন, যেমন বর্তমানে আছেন। 
অগ্রজকে তীর চিস্তার জগতে বিচরণ করতে দেখে, কুস্তকর্ণ নিবিষ্টমনে 
পুষ্পকের অভাতস্তর নিরীক্ষণে ডুবে গেলেন। বিশাল এই বিমান দেখতে 
অবিকল একটি চোঙার মতো, যার উপরিভাগ অপরিসর। নীচের অংশে প্রচুর 
জানলা, মোটা কীচের আবরণে ঢাকা। তা ছাড়াও ধাতুর তৈরি ঢাকনা আছে, 
যেগুলি টেনে সরানো যায়। সকালের নরম রোদের আলো সেই জানলার 
ভিতর দিয়ে পুষ্পকের অভ্যন্তর আলোকিত করছে। যথেষ্টভাবে শব্দনিরোধক 
হলেও, বিমানের উপর থেকে বিশাল ঘূর্ণায়মান চক্রের আওয়াজ ঠাহর করা 
যাচ্ছে। তার সঙ্গে ছোটবড় অন্যান্য চক্রের আওয়াজ কানে আসছে, যেগুলির 
দ্বারা বিমানের দিক পরিবর্তন, উত্তরণ ও অবতরণ নিয়ন্ত্রিত হয়। 
বিমানের ভিতরের অংশ প্রশস্ত এবং আরামদায়ক হলেও, খুব সাধারণ 
তার গঠনশৈলী। ওপরে তাকাতে, কুস্তকর্ণের চোখ পড়ল বিমানের মধ্যবর্তী 
উপরিভাগে রাখা শুধুমাত্র একটি রুদ্রাক্ষের ছবির ওপর-_এছাড়া আর কোনো 
অলংকরণের বস্তু ছিল না পুষ্পকরথে। বাদামি রঙের এই বীজ “রুদ্রদেবের 
অশ্রুকণা নামেই পরিচিত। দেবাদিদেব মহাদেব, ও রা একে 
রতি দাজপ্িনৃত ০ 
রুদ্রাক্ষ দেখা যাচ্ছে, তার শরীর চিরে চলে গেছে টিউন 
রুদ্রাক্ষটি দেখে এই ছবি প্রস্তুত করা হয়েছে, কার 
বলা হয় “একমুখী”! এটি স্বভাবতই বিরল, 
গাথা একটি অনুপম নমুনা মহারাজের 
এই সুবিশাল ছবিটি ছাড়া পূর্ণ যু্ধবিমানের শৈলীতে গঠিত, 
বিলাসব্যগ্রন ব্যতীত। আকারের চেয়ে বেশি, কর্মক্ষমতার উপরে গঠনশৈলীর 
নির্ভরতা মুখ্য, তাই এই বিমানে একশতের বেশি লোকের সংকুলান সহজেই হয়। 
কুত্তকর্ণ লক্ষ করলেন সৈনিকরা নীরবে, শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে বসেছে বিমানের 
সুসজ্জিত অলিন্দ জুড়ে। তাদের ভোজন সমাধা হয়েছে, বিশ্রামরত অবস্থায় 
তারা যুদ্ধের জন্য অপেক্ষারত। স্যালসেট দীপপুঞ্জে পুষ্পকের অবতরণ মাত্র 
কিছু সময়ের অপেক্ষা। কুস্তকর্ণ শুনেছেন, সেখানে তাদের জন্য অত্যন্ত 
গুরুত্বপুর্ণ খবর নিয়ে অপেক্ষায় রয়েছে সমীচি-_নির্বাসিত বনচারী রামনন্ত্র, 





রাবশ-_ আধাবতের্র অরিশের্ট ৫ 


তাঁর রানি সীতা, রামানুজ লক্ষ্মণ, এবং তাদের বিশ্বস্ত মলয়পূত্রদের দালের 
অবস্থানের সুত্র নিয়ে। 

লঙ্কার সৈন্যদলের স্থির বিশ্বাস যে তারা তাদের মহাশক্তিধর রাজাধিরাজের 
কনিষ্ঠ ভগিনী, শূর্পণখার অপমানের প্রতিশোধ নিতে চলেছে, যাকে রামানুজ 
লক্ষ্মণ গুরুতর আহত করেছিল। তীর নাকের বহির্ভীগের ক্ষত হয়াতো 
অত্যাধুনিক শল্যচিকিৎসার বলে নির্মল হতেই পারে, কিন্তু মানসিক অত্যাচার 
ও অপমানের বদলা একমাত্র রক্ত দিয়েই শোধ হবে! সৈন্যরা সেটা আক্ষরিক 
অর্থেই হৃদয়াঙ্গম করেছিল। 

কিন্তু তাদের মনে একটা খটকা রয়ে গেছিল, রাজকুমারী শূর্পণখা ও 
রাজকুমার বিভীষণ--মহারাজের সৎভাই ও বোন, যোজন যোজন দূরে, 
দণ্ডকারণ্যের গভীরে অযোধ্যার অযোগ্য ও হাতশক্তির রাজসভাসদদের সঙ্গে 
কী মহার্ঘ ব্যস্ততায় লিপ্ত? 

রাবণ গলা খাদে এনে গন্তীরস্বরে বললেন, “এরা একেবারেই অপদার্থ, 
এই অভিযানে এদের উপর নির্ভরতা একান্ত আমার নির্বুদ্ধিতা!' রাবণ ও 
কুম্তকর্ণের আসনদুটি উপর থেকে টাঙানো রেশমের পর্দার আড়াল সৃষ্টি 
করেছিল অন্যদের থেকে। 

না পেনাচানুকেকীর বার পুরোন 
বিভীষণ শূর্পণথা ও লক্কার সৈনযদলকে নিয়ে ভারতেবংপন্চিম উপক্লবর্তী 
৯ পক 
তীরা লঙ্কাভিমুখে জলপথে রওনা দেন। তীয্র্/ অকৃতকার্য হওয়ার খবর 
পেয়েই রাবণ তৎক্ষণাৎ তাঁর বোঝাই করে লঙ্কার 
রাজধানী ছেড়ে বেরিয়ে পড়েন। ৫ 
৪8৭. একো িনিলরার “এ কথা 
এখন অতীত, এবং যথার্থই অবাস্তর, দাদা! 

“অপদার্থ সব! বিভীষণ আর শূর্পণখা সাধারণ কাজও সুষ্ঠভাবে করতে 
শেখেনি। ওরা ওদের বর্বর মায়ের মন্দবুদ্ধি আহরণ করেছে!' 

রাবণ ও কুস্তকর্ণ ধাষি বিশ্রভ ও তীর প্রথমা স্ত্রী কৈকেশীর সম্তভান। 
বিভীষণ ও শূর্পণখাও একই পিতার ওঁরসজাত, কিন্তু ওদের মা ছিলেন সুদূর 
গ্রীসদেশের, ভূমধ্যসাগরস্থিত নসোস দ্বীপের রাজকুমারী ক্রেটিয়াস। রাবণ 
তাঁর বৈমাত্রেয় ভাইবোনের কার্যকলাপ একেবারেই পছন্দ করতেন না, কিন্তু 


৬. জন 


তার মায়েব অনুনয়ে তাদের দায়িত নাতে বাধ্য হায়েছিলেন, তাদের পিতার 
দেতাস্তারের পর। 

'প্রতি পরিবারেই অপদার্থদের উপস্থিতি অবশাস্তাবী, দাদা, কুন্তকর্ণ ম্দুহেসে 
অপ্রন্ঞকে শান্ত করার চেষ্টা কারেন, 'কিন্তু তারা পরিবারের অবিচ্ছেদ্য অংশ1' 
পাঠিয়ে ভুল করেছি।' 

'এই ঘটনাপ্রবাহ আমাদের বিস্মৃত হওয়াই ভালো, দাদা।' কুস্তকর্ণ 
অগ্রক্তকে নিরস্ত করেন। 

“মাঝে মাঝে আমার মনে হয় যে!...? 

“আমরা সামলে নেব দাদা, কুস্তকর্ণ রাজাধিরাজকে বাধাপ্রদান করলেন, 
আমরা বিষ্ভর অবতারকে অপহরণ করলেই মলয়পুত্রদের আত্মসমর্পণ করা 
ছাড়া উপায় নেই, তখন আমরা যা চাইব তাই ওদের কাছ থেকে পেতে পারি।' 

লঙ্কাধিপতি তার ভাইয়ের হাত টেনে নিলেন নিজের হাতে, আবেগমাখা 
কম্ত। সর্বদা আমার পাশে থাকার জন্য আমি তোমার কাছে অনস্ত কৃতজ্ঞ! 

“না দাদা, আমিই আজন্ম অশান্তি আর সমস্যা ছাড়া সর, 
দিতে পারিনি আপনাকে । আপনার ছত্রছায়ায় আমি আপনার 
জন্য প্রাণ দিতে সর্বদা প্রস্তৃত।' মাত্রাহীন আবেগে গলা হস 

“অবান্তর কথা! তোমার মৃত্যু নেই, তুমি আর াছে 
লাল রী ৫ 


প্রাপ্তির পরেই, বহুবছর পরে। তন র কাঙ্ক্ষিত প্রতি নারীকে 






কুন্তকর্ণ, যিনি দীর্ঘদিন যাবৎ পালন করেছেন, সুরাসক্তি এড়িয়ে এসেছেন 
সরে, হেসে বললেন অগ্রজকে, এই কাজগুলি করতে আপনিই আমাদের 
দুজনের মধো শ্রের!" 


7 
শর্তিশার্লী বাতাস পুম্পকবিমানকে ইচ্ছানুসারে আন্দোলিত করতে শুরু করল। 


রালগ- আগার্পিতেরি জাররিশেষ্ট ৭ 


বিরাটকায় এক দানবীয় শিশুর হাতের তৃচ্ছাতিতুচ্ছ পুতুলের মতো, অবলীলায় 
এদিক থোকে গুদিক হাতে থাকল অতবড় যানটি! মুবলখারায় বৃষ্টি চারদিক 
সাদা করে দিচ্ছে। তারা দেখতে লাগলেন পুষ্পকের মেটা কীচের জানলা 
বেয়ে প্রচণ্ড গতিতে পেয়ে চলা প্রবল বারিধারার তাগুব ! 

প্রাণ হারাতে পারি না!' রাবণ শশব্যস্তে নিজের আসনের সঙ্গে বন্ধনপে্টিকা 
দ্বিতীয়বার পরীক্ষা করে নিতে, কুস্তকর্ণ অগ্রজ্কে অনুসরণ করলেন। এ 
বিশেব পেটিকার বৈশিষ্ট্য হল, আসনে উপবিষ্ট বাত্রীর হুল দেহাংশের সঙ্গে 
জত্ঘার অংশও সুদৃঢভাবে ধরে দেহের ভারসাম্য বজায় রাখা। 

লঙ্কার সৈন্যদল ইতিমধ্যে বিমানের নেবে ও দেওয়ালে অবস্থিত বন্ধনী 
সাহায্যে নিজেদের সুরক্ষিত করে ফেলেছে। প্রত্যেকেই নিজেকে শাস্ত ও 
কয়েকজন প্রথমবার বিমানে চড়ায়, অবিরাম বসন করে চলোছে। 
মুখে খেলা করে গেল তির্বক হাসির আভাস, “তোমার হন তাই বলছে 
বুঝি?” চরম বিপদের সুখে রাবপের শোর্ধ ও স্থের্য অবিচুল__এই প্রবাদ 
পুনঃস্থাপিত হল। রি 

কুম্তকর্ণ চার সারঘ্বীর দিকে মনোহসংযোগ করলেন (ফ্কারা অনন্যপার হয়ে 
তাদের সমগ্র দেহভার প্ররোগ করেও বিমানের চক দির্শয়ের কাজে ব্যবহৃত 
স্াংশের সম্পূর্ণ দখল নিতে পারছিল নাং ৫৫) 

“ওইভাবে নয়!” গলা চডালেন তিনিই সন্ত্রাংশ বিনষ্ট হলে, আমাদের 
আর কোনো উপায় থাকবে না! নন সারতী কুল্তকর্ণের দিকে ঘুরল, 
কারণ তিনিই ছিলেন জগতের সব্বপ্রষ্ট বিমানচালক। 

“হাওয়ার বিরুদ্ধে এত শক্তিক্ষয় করলে যন্ত্রাংশ বে কোনো সমর বিনম্্ 
হতে পারে, তিনি বিধান দিলেন, “পুশ্পককে ভেসে যেতে দাও, কিচ্ছু হাল 
ধরে থাকো। বিমানকে সোজা রাখো, তাহলেই আমরা সামলে নিতে পারব!” 
আগের চেয়েও ভরংকরভাবে আন্দোলিত হতে শুক করল! 
রাবণ মুখব্যাদান করে বললেন, কী চাও তুযি কুম্তঃ আমিও বমন শুরু 
করি? 


৮ অনীশ 


“বমন কখনোই প্রাণনাশক প্রক্রিয়া নয় দাদা, কিন্তু বিমান ভেঙে পড়লে 
সেইকাজও সুষ্ঠভাবে সম্পাদিত হবে!" কুস্তকর্ণের উত্তর। 

রাবণ পুনরায় গম্ভীরমুখে, একটি গভীর শ্বাস নিয়ে, চোখ বুজে আসনের 
পেটিকা আরো জোরে আঁকড়ে ধরলেন। 

'এই ঝগ্ধা কিন্তু একটি কারণে আমাদের কাছে শুভ, কুন্তকর্ণ বললেন, 
“বিমানের একাধিক চক্রসমূহের তীব্র নিনাদ কিন্তু এই হাওয়ায় চাপা পড়ে 
যাবে, তাই আমাদের উপস্থিতি ওদের কাছে সহজে ধরা পড়বে না। আক্রমণে 
সুবিধা হবে আমাদের! 

রাবণ বিরক্তমুখে চোখ খুলে বললেন, “তুমি কি উন্মাদ হলে কুন্ত? 
সংখ্যায় ওদের পচ গুণ আমরা! আমাদের কোনো সুবিধার প্রয়োজন দেখছি 
না, আমাদের অক্ষতদেহে অবতরণ সবচাইতে জরুরি! 


ধাঁ 


যুদ্ধ ছিল সংক্ষিপ্ত ও প্রত্যাশা অনুযায়ী ছিল তার ফল। 

লঙ্কাবাহিনীর পক্ষে একটি প্রাণহানিও সংঘটিত হল না। অন্যপক্ষে সেনাপ্রধান 
জটায়ু এবং তার দুজন সৈন্য ছাড়া, অবশিষ্ট সমস্ত মলয় দেহত্যাগ 
করল, 52 
রামানুজ লক্ষ্মণের হদিশ পাওয়া গেল না! 

কুম্তকর্ণ যখন লঙ্কাসেনাকে নিয়ে নতুন র পলাতক তিনজনের 
অন্বেষণে ব্যস্ত, ই রত এক আহত মলয়পুত্রের 
দিকে নির্নিমেষে তাকিয়ে! মানুষটির নাস্তিখনো প্রাণের লেশমাত্র অবশিষ্ট। 
নিস্তেজ হয়ে আসা প্রতিটি শ্বাসের উর্গে মৃত্যুর করাল প্রতিচ্ছবি তার দিকে 
ধাবমান! 

কালচে ঘন রক্তের পরিখা তৈরি হচ্ছে তার শরীর ঘিরে, মাটি ভিজে 
যাচ্ছে আর সবুজ ঘাসও বিবর্ণ হয়ে উঠছে রক্তের সংস্পর্শে এসে! তার 
দুই জঙ্ঘার প্রধান শিরা কর্তিত হয়েছে যুদ্ধপ্রক্রিয়ায়। আঘাত গভীর-অস্থিমূল 
ছুঁয়েছে সেই নারকীয় আঘাত! ছিন্ন শিরা উপশিরা থেকে পুঞ্জিতৃত রক্ত 
ভলকে ভলকে বেরিয়ে আসছে। 

রাবণ চেয়েই আছেন সেদিকে। ধীরে ধীরে প্রাণ গ্রাস করা নির্মম মৃত্যুর 





রাবশ- আর্ধাবাতের অরিশরেষ্ট ৯ 


দৃশা তীর চিত্ত বিনোদনের অনাতম কারণ! তার কানে ভেসে আসছে অনুজ 
কুম্তকর্ণের কথা। “জটায়ু বিশ্বাসঘাতক! মলয়পুত্রদের দলে ভেড়ার আগে সে 
আমাদের একজন ছিল! তোমরা ওর সঙ্গে যা ইচ্ছে হয় করো, আমার তাতে 
কোনো আগ্রহ নেই। আমার শুধু তথ্যাবলি চাই, খর!' 

'তথাস্ত, প্রভু কুস্তকর্ণ, খর তাঁকে অভিবাদন জানাল। সে এখন নিশিচন্ত। 
সমীচি ও সে নিজেদের প্রমাণ করেছে, তথ্য ও বাহুবল পরিদর্শনের মাধ্যমে । 
সে কুস্তকর্ণের উদ্দেশে করজোড়ে প্রণাম জানিয়ে তার দলের দিকে পা বাড়াল। 

রাবণ এখনো সেই মৃত্যুপথযাত্রী মলয়পুত্রের দিকে অপলকে চেয়ে রয়েছেন! 
প্রবল রক্তক্ষরণে মরণ প্রায় আগত। তার পেটের মধ্যভাগের একটি ছোট 
আঘাত থেকে ফিনকি দিয়ে রক্ত ছিটকে উঠছে। রাবণ দেখলেন আঘাত ছোট 
হলেও সেটি গভীরে গিয়ে যকৃৎ্, উদর, কলিজা ইত্যাদিকে কর্তন করেছে। 

কুন্তকর্ণের কথায় তার সম্বিত ফিরল! 

'আমরা সাতটা দলে ভাগ হয়ে যাব। প্রতি দলে দুজন করে। সবাই 
ছড়িয়ে পড়ো। ওরা কিছুতেই বেশিদূর যেতে পারেনি। যদি রাজকুমারদ্বয় বা 
রাজকুমারীর হদিশ পাও, আক্রমণের পথে যাবে না। একজন ফিরে এসে 
আমাদের খবর দেবে, আর বাকিরা ওঁদের অনুসরণ করতে 

রাবণের যাবতীয় মনোযোগ তখনো সেই মলয় উপর ন্যস্ত! তার 
বাম চোখটি ঠিকরে বেরিয়ে এসেছে। হয়তো দ্ধ বাঘনধ পরে থাকা 









টি খাঁচার দ্রুত ওঠাপড়া প্রাণপণে শেষ 
বাতাসটুকু শুষে নেওয়ায় চেষ্টারত। প্রাণ বেরোবার আগে বেঁচে থাকার শেষ 
আর্তি! 
প্রাণ বেরিয়ে হাওয়ার আগের মুহূর্ত পর্য্ত আত্মা যে কেন দেহ পরিত্যাগ 
করার অপেঙ্গায় থাকে-যখন সে জানে যে যম্বপারি্ট শরীরের কাছে সেই 
মুহূর্তে মৃত্যুই বেশি কাম্া? 
'দাদা।' কুম্তকর্পের কথা মহারাজের চিস্তার জাল ছিন্ন করল। তিনি একটা 
হাত তুলতে কুম্তকর্ণ নিশ্চুপ হয়ে গেলেন। রাবণ দেখতে থাকলেন__ 


১০ অম্ীশ 


মলয়পুত্রের প্রাণ ধীরে ধীরে নিষ্কাশিত হতে শুরু করেছে। তার প্রশ্বাস আরো 
কষ্টসাধ্য ও প্রগাঢ় হতে থাকল, আর তার সঙ্গে শরীরের অগণিত ক্ষতস্থান 
থেকে রক্তক্ষরণের মাত্রা বৃদ্ধি পেল। 

যেতে দাও... 

একটা মৃদু কম্পন। সর্বশেষ নিঃম্থাসটি মৃত্যুপথযাত্রী মানুষটির মুখগহুর 
থেকে নির্গত হয়ে গেল। এক মুহূর্তের জন্য সব শান্ত, প্রবল আতঙ্কে যেন 
চোখ বিস্ফারিত হয়ে গেল তার। মুষ্ঠিবদ্ধ হল সজোরে, পাদুটি বেঁকে গেল 
ধনুকের মতো, তারপর সব স্থির হয়ে গেল চিরতরে। 

শিথিল হয়ে গেল তার শরীর। 

মৃতদেহের সামনে থেকে ঘুরে দাঁড়াতে লঙ্কাধিপতির দুই মুহূর্ত অবকাশ 
দরকার হল। তারপর তিনি অনুজকে জিগ্যেস করলেন, “তুমি কিছু বলছিলে 
আমায় £ 

ওরা বেশিদূর যেতে পারেনি» কুম্তকর্ণ বললেন, 'খ্ৃণ্টাতি সত্তর 
জটাযুর খবর এনে দেবে আমাদের। বির অবতারকে রী খুঁজে পাই 


রাজকুমারীকে আমরা জ্যান্ত উদ্ধার করব। ৫ 

'আর রাম ও লক্ষ্পরণের কী হবে? 

“আমাদের উদ্দেশ্য হবে ওনাদের করা। ওনাদের অবগত 
করানো আমাদের দায়িত্ব, যে এই ঘধ-শূর্পণখার অপমানের কারণে। 
আমরা কি বিমানে ফিরে গিয়ে অর্টু্টী করব? 

রাবণ মাথা নাড়লেন, যার একটাই অর্থ-না! 

ধা 


“আমি সীতাকে দেখতে চাই, বললেন রাবণ। 

“সে অবকাশ নেই, দাদা। রাম আর লক্ষ্মণ আশেপাশেই আছেন, তারাও 
হয়তো এখুনি এখানে পৌঁছবেন। আমি তাঁদের মেরে ফেলতে চাই না। এটাই 
একদম সঠিক হয়েছে। আমরা বিষ্ত্র অবতারকে পেয়ে যাব, আর অযোধ্যার 
রাজার” গায়ে একটা আঁচড়ও পড়বে না। চলুন আমরা এই স্থান পরিত্যাগ 
করি। পুষ্পকে উঠেও আপনি সীতাকে দেখতে পারবেন।' 

অরণ্যের মাঝখানের একটা অংশ পরিষ্কার করে, স্বল্প পরিসরে মলয়পুত্ররা 


রাবণ- আর্ধাবর্তের অরিশেষ্প.: ১১ 


তাদের অস্থায়ী আস্তানা বানিয়েছিল। তাদের ঘিরে ছিল ঘন, দুর্ভেদ্য অরণা, 
এতটাই ঘন যে গাছপালার ভিতর দিয়েও কিছু দেখা যায় না। রাজকুঘারদ্বর 
ফিরে আসার আগেই, সঙ্গত কারণে কুস্তকর্ণ এই এলাকা পরিত্যাগে 
আগ্রহী ছিলেন। 

রাবণ অনুজের পরামর্শে সম্মতি জানিয়ে বিমানের দিকে চলতে শুরু 
করেন। তার দেহরক্ষী তাঁর সামনে, এবং কুস্তকর্ণ তার পাশে পাশে চললেন। 
তাদের পিছনে চলল মুল সেনাদল, যারা একটি বাঁশের মাচায় করে কাঁধে 
চাপিয়ে নিয়ে আসছিল হতচেতন বন্দিনী সীতাকে। এই বিচিত্র দলটির 
একেবারে শেষে চলল প্রধানরক্ষী। 

রামচন্দ্র ও লক্ষ্মণ এখনো বন্দি হননি, এবং তারা সশস্ত্ব__এই ব্যাপারে 
অবগত থাকায় লঙ্কাবাহিনী ভীত ও সন্ত্রস্ব। তারা কোনোমতেই অলক্ষ্যে উড়ে 
আসা অব্যর্থ তিরের হতভাগ্য শিকার হতে প্রস্তুত ছিল না। 

হঠাৎ দূর থেকে মাঝে মাঝে আর্তচিৎকার ভেসে আসতে থাকল। প্রতি 
মুহূর্তে সেই চিৎকার আরও জোরাল হয়ে উঠতে থাকল। 
'সীতাআআআআ!!, 

রামচন্দ্র অযোধ্যার রাজা দশরথের জোষ্ঠপুত্র। অযোধ্যা ইদুর এলাকার 
রাজধানী হওয়ায়, রাজা দশরথ সপ্তসিদ্ধুর দেশের সম্রাট ছিটীর্ন? সপ্তসিন্বর 
দেশ- অর্থাৎ সাত নদীর দেশ। মিথিলার মহাযুদ্ধে, দৈর্মন্তের অপপ্রয়োগের 












৫০৫ 


পহ্ছিঞইসাবে 

ফলে, শাস্ত্রানুসারে রামচন্দ্র নির্বাসিত অবস্থাতেও সপ্তসিন্ধুর মহারাজ অর্থাৎ 
সেই প্রদেশের একনায়ক হিসাবে প্রতিষ্টিত ছিলেন। বনবাসে থেকেও। যদিও 
তার কখনোই আনুষ্ঠানিক বরণ হয়নি রাজকুমার রূপে। তাই তীর প্রতি 
কোনো আক্রমণ, তাঁকে আহত করা বা মারার চেষ্টা তার সমগ্র রাজ্য পাটের 
বিরুদ্ধে আক্রমণের সামিল। তখন এই বিস্তীর্ণ এলাকার সমস্ত প্রজা এককাট্রা 
হয়ে আক্রমণকারীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করবে। এবং রাবণ ভালো করেই 
জানেন এই মুহূর্তে লঙ্কা যুদ্ধের ভার বইবার মতো অবস্থায় নেই। 


১২ অমীশ 


কিন্তু রাজার ব্যাপারে এই অসুবিধে থাকালেও রানির ক্ষেত্রে এই নিয়ম 
প্রযোজ্য নয়। 

আবার শোনা গেল সেই আর্তচিৎকার, “সীতাআআআআ! 

রাবণ পুনরায় অনুজের দিকে ঘুরলেন, “তোমার কী মনে হয় রাম কী করতে 
পারেন? উনি কি সপ্তসিদ্ধুর সমস্ত সৈন্যবাহিনীকে একত্র করতে পারবেন? 

কুম্তকর্ণের চেহারা সুবৃহৎ হলেও তীর গতিবেগে শ্লথতা ছিল না একেবারেই, 
তিনি অগ্রজের সঙ্গেই তাল মিলিয়ে পাশে পাশে চলছিলেন। চিন্তাপ্বিতভাবে 
তিনি বললেন, “আমরা যেমন ভাবব ঘটনাপ্রবাহ সেদিকেই এগোবে। সপ্তসিন্ধ 
অঞ্চলে প্রচুর পরিবার আছে, যারা রামচন্দ্র ও তাঁর পরিবারের অনুগামী নয়। 
আমরা যদি জানিয়ে দিতে পারি যে শূর্পণখার অপমানের প্রতিশোধ নিতে 
রাজকুমারী সীতাকে অপহরণ করা হয়েছে, তাহলে যুদ্ধে অনিচ্ছুক রাজ্যগুলি 
পিছিয়ে যাওয়ার অজুহাত খুঁজবে। এছাড়াও, ওদের কাছে কোনো বাধ্যতামূলক 
নিয়ামাবলী নেই যাতে বলা আছে, রাজা ছাড়া অন্য কারো উপর আক্রমণ 
হলে তাদের যুদ্ধ করতে যেতে হবে। তাই, রানিকে অপহরণ করা হয়েছে 
বলেই তারা যুদ্ধে যেতে বাধ্য নয়। যারা অনিচ্ছুক, তারা যুদ্ধে যোগ নাই 
সাদি মাডলাল্ রা 
করতে পারবেন না।' 

“তাহলে হতভাগা শূর্পণখা আর বিভীষণ, নর. টনি 
বলা যেতে পারে, কি বলো? ১ 

উপহাসের হাসি ঝিলিক দিয়ে গেল চোখে, “হুম, উপকারী 
নির্বোধ ওরা! ৯ 
রর, গুদের ওই নামে উল্লধ্টিঅধিকার শুধুই আমার অটহাসিতে 
ফেটে পড়ে রাবণ খেলাচ্ছলে কুস্তের সুবিশাল উদর চাপড়ে দিলেন। 

দুভাই পুষ্পকবিমানের কাছে এসেই পড়েছিলেন, এবার তীরা বিমানের 
অভ্যন্তরে পদার্পণ করলেন সগর্বে। সৈন্যদল তাঁদের অনুসরণ করে বিমানে 
প্রবেশ করে নিজের নিজের স্থান দখল করল। বিমান আরোহণের প্রস্তুতি 
নিতে, রাবণ ও কুস্তকর্ণ তাঁদের আসনে বসে বদ্ধনপেটিকায় নিজেদের আবদ্ধ 
করতে উদ্যত হলেন। বিমানের যাস্ত্রিক দুয়ার সশব্দে বন্ধ হতে শুরু করল। 

সীতার দিকে কুস্তকর্ণ সপ্রশংসার দৃষ্টিতে তাকিয়ে মাথা নাড়লেন, 'অসাধারণ 


রালশ-_ আধাবতেরর অরিশেষ্ট ১৩ 


বীরাঙ্গনা এই রাজকুমারী।' লঙ্কার সৈন্াদল তখন তাঁর অচেতন শরীরটিকে 
আরো ভালোভাবে বেঁধে ফেলছে ধীরে ধীরে! 

এই বীরাঙ্গনাকে আটক করতে ওঁদের মাথার ঘাম পায়ে ফেলতে হয়েছে! 

রামচন্দ্র ও রামানুজ লক্ষ্মণের বিরুদ্ধে শূর্পণখার যুদ্ধের তিরিশ দিন অতিক্রান্ত 
দলবল তাদের না খুঁজে পেয়ে হাল ছেড়ে দিয়েছে। সেদিনই তারা বাইরে 
বেরিয়ে নিজেদের জন্য খাদ্য সংগ্রহে ব্যস্ত হয়েছিলেন। মকরস্ত নামের এক 
মলয়পুত্র সেনার সঙ্গে সীতা গিয়েছিলেন কলাপাতা কেটে আনতে। রাম ও 
লক্ষণ গিয়েছিলেন সম্পূর্ণ অন্যদিকে, শিকারের সন্ধানে। 

যে দুজন লঙ্কাসেনা সীতার হদিশ পেয়েছিল, তারাই মকরস্তূকে মেরে ফেলে। 
কিন্তু তারা দুজনে সীতার হাতে মারা পড়ে। তারপরে বীরাঙ্গনা রাজকুমারী 
সীতা ঘন জঙ্গলের ভিতর আত্মগোপন করে পৌঁছে যান মলয়পুত্রদের বিধ্বস্ত 
উপনিবেশে, সেখানে তৃণীরভর্তি তিরের অব্যর্থ লক্ষ্ভেদে, নিকেশ করেন 
প্ুর লঙ্কাসেনাকে। প্রতি মুহূর্তে স্থান পরিবর্তন করার ফলে তিনি অধরা 
রয়ে যান। কিন্তু তিনি রাবণ বা কুস্তকর্ণের নাগাল পাননি, কারণ রণকুশলী 
লঙ্কাসৈন্য তাদের ঘিরে এক দুর্ভেদ্য রক্ষাঝেষ্টনী রচনা করেছিল। তীর বিশ্বস্ত 
পটল বসল: ১০৫ তখনি 
তাকে কড়া বিষের আক্রমণ শানিয়ে অচৈতন্য আটক 
করা সম্ভব হয়! 

এ স্মিতভাবে হাসলেন 
রাবণ, ইনি একজন উৎকৃষ্ট যোদ্ধা বৈ 

সনাতন ভারতীয় সংস্কৃতি বর যোদ্ধা রাজারা, বরং বলা 
ভালো, রাজাধিরাজেরা, যারা বীরর্ঘ্বর ধারক বাহক হয়ে মানবজীবনের 
ইতিহাস নবরূপে রচনা করেছেন, শাস্ত্রমতে তাঁদের “বষুণ অবতার” আখ্যানে 
অভিহিত করা হয়। এখনো পর্যস্ত বিষু্র ছয় অবতারের অস্তিত্ব পাওয়া 
গেছে, এবং মলয়পুত্রদের বংশের প্রতিষ্ঠাতা বিষু্র এই ষষ্ঠাবতার- প্রভু 
পরশুরাম। বর্তমানে মলয়পুত্ররা তাদের সপ্তম অবতারকে আবিষ্কার করে 
ফেলেছে, যিনি ভারতদেশে জীবনযাপনের সনাতনী রূপ নতুনভাবে প্রতিষ্ঠা 
করবেন -তিনি এই রাজকুমারী সীতা! এবং লক্কাধিপতি রাবণ তীকে এই 
মুহূর্তে অপহরণ করতে সফল হয়েছেন! 


১৪ অমীশ 


তাদের কার্যসমাধা করে লঙ্কাসেনারা তাদের নিজস্ব জায়গায় ফিরে গেল। 

বাশের মাচার উপর, সুতীব্র বন্ধনে সুদৃঢ়ভাবে শায়িত তিনি, রাবণের 
আসন থেকে আন্দাজ কুড়ি হাত দুরে! তীর অঙ্গবস্ত্র যত্সসহকারে তাঁর সারা 
শরীর আবৃত করে আছে, দেহের মূল অংশ ও পা দুখানি শক্ত করে বীধা। 
বিষের প্রভাবে তীর মুখ থেকে লালা নিঃসৃত হচ্ছে। ভীষণ কড়া এই বিষ, 
এর অনেকটা পরিমাণ ব্যবহৃত হয়েছে তাকে অচেতন অবস্থায় আনতে। 


জীবনে প্রথমবার, রাজা রাবণ ও অনুজ কুম্তকর্ণের সৌভাগ্য হল রাজকুমারী 
সীতার সৌন্দর্য অবলোকন করার! রাবণ অনুভব করলেন তীর শ্বাস বন্ধ 
হয়ে আসছে! তিনি কিংকর্তব্যবিমূট্ের ন্যায় বসে আছেন! চোখদুটি যেন 
আটকে গিয়েছে! 

আটকে গিয়েছে সীতার শক্তিময়, রাজকীয় ও অনিন্দ্যসুন্দর মুখমণ্ডলে! 





ৰা 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
ছাপানি বছর পুরে, গুরুদেব বিশ্রভের আশ্রম, ইন্দরপ্রস্থের নিকট, ভারতবর্ষ 


চার বছর বয়সি শিশু রাবণের পদক্ষেপে দেখা গিয়েছিল দৃঢ়তা, আচার 
আচরণে স্বকীয়তা । 

এই স্বনির্ভর শিশুটি ছিল খাষি বিশ্রভের প্রথম পুত্রসস্তান। সুবিখ্যাত 
বয়স সন্তর বছর পেরিয়েছিল। তাঁকে দেখে যদিও বোঝার উপায় ছিল 
না প্রতিদিন বার্ধক্যরোধক জাদুপাণীয় সোমরস সেবন তাঁর বয়সকে একই 
জায়গার ধরে রেখেছিল। বহুদশক ধরে চলতে থাকা তৃঁর্টদেওয়া সুশিক্ষা 
ও বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা-নিরীক্ষার সুফলাফল, তাঁকে (বিধ্যাত ও স্বনামধন্য 
করে তুলেছিল। সত্যি কথা বলতে, তিনি তাঁর অন্যতম শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত 


হিসাবে গণ্য হতেন। 

বিশ্যাত পিতার পুত্র হবার কারণে, ছোট ধিকেই রাবণের উপর প্রত্যাশার 
চাপ ছিল প্রবন্দতম। রাবণ কিন্তু কাউ চসাশাহত করেনি। ওই কচি বয়সেই, 
তাঁর বুদ্ধি ছিল প্রথর, এতটাই যে ভয়ের উদ্রেক করত। তাঁর সঙ্গে 
যারাই মিন্সিত হতো, তাদের মনে হতো ভবিষ্যতে এই বালক অনায়ামেই 
তার পিতার অপরিসীম ক্ষমতাকেও ছাড়িয়ে যাবে। 

কিন্ত জগতের একটা বাঁধাধরা নিয়ম আছে, যা সরকিন্ুর ভারসামা ধরে 
রাখে। তাই, ভালোর সঙ্গে মিশে থাকে মন্দ! 





২৬ অনীশ 


সূর্যদেব পাটে যাচ্ছিলেন সুদুর দিকচক্রবালে, রাবণ সেই সময়ে ধৈর্য 
সহকারে তার শিকার করা খরগোশের নরম, ভঙ্গুর পা দুটি বীর্ধস্িলেন 
দুটো খুঁটির সঙ্গে। ছোট্ট প্রাণীটি আতঙ্কে ছটফট করে উঠতে, তিনি হাট 
দিয়ে তাকে নির্দয়ভাবে চেপে ধরে কষে দড়ির বাধন আরো শক্ত করালেন। 
বাঁধা শেষ হতে দেখা গেল প্রাণীটার দুটি করে পা দুদিকে টেনে বাঁধা, আর 
তার বুক আর পেটের নীচের অংশ উর্দমুখী-_অর্থাৎ তাকে চিত করে রাখা 
হয়েছে। বালক রাবণ এতক্ষণে সন্তুষ্ট! এবার সে কাজ শুরু করতে পারবে! 
আগের দিনই রাবণ আরেকটি খরগোশের ব্যবচ্ছেদ করেছিলেন। সেটির 
অস্থিবিন্যাস, মাংসপেশীর গঠনশৈলী ইত্যাদি সূন্ষ্ বিষয়গুলি ভালো করে 
মাথায় ঢুকিয়ে ফেলেছিলেন, তখনও প্রাণীটির শ্বীসপ্রশ্বাস চলছিল। রাবণের 
ইচ্ছা ছিল ভালো করে চলমান সেই হদয়ের পরীক্ষানিরীক্ষা করা। কিন্তু বেচারি 
খরগোশের আর যন্ত্রণা সহ্য করার ক্ষমতা অবশিষ্ট ছিল না, তাই পাঁজরের 
হাড়গুলি কর্তন করে হৃদয়ে পৌঁছনোর আগেই সেটি মারা গিয়েছিল। রাবণ 
যখন হৃদয়ে পৌঁছলেন, তখন সেটি নিথর! 

তাই আজ, তিনি ঠিক করেছেন প্রথমেই প্রাণীটির হৃদয়ে আঘাত হানবেন। 
খরগোশটি তখনও প্রাণপণে ছটফট করছে, তার বিশাল কানগুলি প্রবলভাবে 
আন্দোলিত হচ্ছিল। খরগোশ সাধারণত শান্ত প্রাণী, কুটি স্বাভাবিক 
আতঙ্কের কারণেই ছটফট করে চলেছিল। 

রাবণ তাঁর শাণিত ছুরির ধার পরীক্ষা করলেন্‌ নজির আঙুলের ডঙগা়। 
ঙ্গে সঙ্গে কয়েক বিন্দু র্ত বেরিয়ে এলি মুখে ঢুকিয়ে তিনি 
খরগোশটির দিকে তাকালেন, তার মুখে স্থসি 

ঠা রি. সক 
যাবতীয় অস্বস্তিকে ভাসিয়ে নিয়ে গে্শ তলপেটের সেই চিরকালীন অস্বস্তিকর 
ব্যথাকে! বাম হাত দিয়ে তিনি তাঁর শিকারকে শক্ত করে ধরলেন, ছুরির 
ফলাটা বাগিয়ে ধরা অসহায় প্রাণীটির বুকের ঠিক মাঝবরাবর! 

আঘাত হানতে যেতেই রাবণ অনুভব করলেন তৃতীয় কোনো প্রাণের 
অস্তিত্ব। তিনি উপরে তাকালেন। 

এ যে দেবী কন্যাকুমারী। 

ভারতের অনেক রাজ্যে, কন্যাকুমারিকার পূজার চল ছিল, যার আসল 
অর্থ ছিল কুমারী পৃজা। ভক্তরা বিশ্বাস করত, বিশেষভাবে চয়ন করা শুদ্ধ 


রাবশ- আধাবর্তের অরিশ্রেষ্ঠ ১৭ 


দেবীরূপে পুজা করা হতো। মানুষ তাদের কাছে আসত সুপরামর্শ ও 
ভবিষাৎ জানার জন্য-ভক্তদের মধ্যে অন্যান্য ধনীদের সাঙ্গে রাজা রানিরাও 
থাকতেন--এই পুজা চলত তাদের ধতৃমতী হওয়া পর্যন্ত। প্রচলিত বিশ্বাস 
অনুযায়ী, তারপর দেবীমা তাদের দেহ পরিত্যাগ করে আরেকটি শুদ্ধ, কুমারী 
কন্যার শরীরে আশ্রয় নিতেন। 

সারা ভারতে কন্যাকুমারীর অনেক মন্দির ছিল। এই বিশেষ কন্যাকুমারী, 
যিনি রাবণের সন্মুখে দণ্ডায়মান, তাঁর মন্দির পূর্বভারতের বৈদ্যনাথে। 

মহাগীঠ অমরনাথের পবিত্র গুহা দর্শন শেষে, বৈদ্যনাথ হরে তিনি 
ফিরছিলেন তীর্থযাত্রা সম্পন্ন করে। পথে ঝি বিশ্রভের আশ্রমে বিশ্রামের 
জন্য থেমেছিলেন। অমরনাথের পবিত্র গুহা বছরের বেশির ভাগ সময়েই 
শিবলিঙ্গ। সনাতন বিশ্বাস বলে, দেবাদিদেব মহাদেব এই গুহাতেই মানবজীবনের 
উৎস-রহস্যের উন্মোচন করেছিলেন। 

তীর্থশেষে ফেরার সময় এই সমস্ত তীর্থযাত্রীদের অন্তরে শাস্তি ও পবিত্রতার 
উন্মেষ ঘটলেও, অত্যধিক ক্লান্তি ও অবসাদের থাবায় শরীর সম্পূর্ণ পর্যুদস্ত 
হয়ে পড়ে। তাই এই কন্যাকুমারী দেবী সিদ্ধান্ত নিয়েছেন যমুনার পার্শ্ববর্তী 
এই ঝাষি বিশ্রভের আশ্রমে কিছুদিন বিশ্রাম গ্রহণ করেবতীরপর বৈদ্যনাথের 
পথে তীদের অবশিষ্ট পথ অতিক্রম করবেন ৫) 





দেবী তীর সঙ্গে, বা আশ্রমের ব 
তিনি নিজের মনেই থাকতে ভালোবাসতেন। 

কিন্তু এই দুরত্ব দেবীর প্রতি এক অনন্য, অমোঘ আকর্ষণ সৃষ্টি করেছিল। 
এমনকী নিজের জগতে আত্মবিস্মৃত কিশোর রাবণ, সুযোগ পেলেই তাঁর দিকে 
চমৎকৃত দৃষ্টিতে নির্নিমেষে তাকিয়ে থাকতেন! 

তিনি উপরদিকে তাকিয়ে স্থাণুবৎ হয়ে গেলেন, তীর শাণিত অস্ত্র সেই 
জায়গাতেই থেমে থাকল। 

কন্যাকুমারী তাঁর সম্মুখে দাঁড়িয়ে আছেন-তিনি অভিব্যক্কিহীন! তীর 





১৮ অধীশ 


মুখমণ্ডলে কোনোপ্রকার রাগ বা বিরক্তির প্রকাশ (নই, যা রালণ আশ্রমের 
প্রতিটি মুখে লক্ষ করেছেন তাঁর এইসব বৈজ্ঞানিক পরীক্ষানিরীক্ষার অত্যাচারের 
ফলে। দেবীর মুখমণ্ডলে অসহায় প্রাণীটির জনা কোনো দয়া বা অনুকম্পাও 
ধরা পড়ছে না! তিনি পুরোপুরি অভিব্ক্তিহীন! তাঁর দৃষ্টিতে অপার শন্যতা। 

তিনি পাথরের মূর্তির ন্যায় সেখানে দাঁড়িয়েছিলেন, জাগ্রত কিন্তু একই 
সঙ্গে প্রাণহীনা। বয়স কত হবে? বড়জোর অট কি নয় বছর। পাকা গমরঙা, 
গালের ছাড় রীতিমতো উঁচু, আর একটা ছোট সুন্দর টিকালো নাক। ঘন 
কুচকুচে কালো চুলের একটা আলগা খোঁপা। কাজল রঙের গভীর, মসণ 
অক্ষিপল্পবে ঢাকা দীঘল চোখ। পরিধানে লাল ধুতি, জামা ও অঙ্গবস্ত্র। হিমালয় 
প্রদেশের মানুষের মতো তার মুখের আদল। 

চকিতে রাবণ নিজের ধুতির উপরে নাভির উপর বাঁধা কোমরবন্ধের দিকে 
তাকিয়ে একবার দেখে নিলেন। তাঁর গোপনীয়তা সুরক্ষিত রয়েছে। তারপর 
তার মনে পড়ল তাঁর ক্ষতবিক্ষত, দাগে ভরা মুখমগ্ডলের কথা। শিশ্তবয়সে 
হওয়া জলবসস্তের কালিমা। সম্ভবত জীবনে প্রথমবার, তিনি তাঁর বাহ্যিক 
চেহারার সৌন্দর্য সম্পর্কে চিস্তিত হলেন! 

প্রবলভাবে মাথা নাড়িয়ে এই চিস্তাধারাকে মন থেকে বেড়ে ফেলার 
মরিয়া চেষ্টা চালালেন কিশোর রাবণ। ১ 

দেবী ক... ক্যাকুমারী” অস্ফুটে বললেন তিনি, খুব হাত থেকে 
ছুরিটি মাটিতে পড়ে গেল! তাঁর চোখের দৃষ্টি দেবু্টাখে আটকে গেছে! 





মুক্ত প্রাণীটিকে তুলে নিয়ে তার মস্তকে স্নেহচুম্বন স্থাপন করলেন দেবী 
কন্যাকুমারী। ভীত সন্ত্রস্ত মুক প্রাণীটি সম্ববত বুঝতে পেরেছিল, এযাত্রা সে 
প্রাণভিক্ষা পেয়েছে, তাই সে নীরবে দেবীর স্তেহের স্পর্শ উপভোগ করতে 
লাগল। 

এক মুহূর্তের জন্য রাবণের মনে হল, দেবীর চোখে স্েহ ও ভালোবাসার 


অভিন্যক্তি দেখা দিয়েই আবার তা সেই গাল্তীর্যের মুখোশের আড়ালে তলিয়ে 
গেল। 


বাবণ-_ আধার্বিতের অরিশ্োষ্ঠ ১৯ 


ভিজ রানি পুতি রিনি হন 
আড়ালে চলে গেল। 

৪০০০০ ন্রিলান হন্যে নর নিন 
ফিরিয়ে দিলেন। তীর মুখমণ্ডল তখনও অভিব্যক্তিহীন। 

কোনো কিছু না বলেই তিনি মুখ ঘোরালেন এবং সেখান থেকে চালে 
গেলেন। 

তিনি এই আশ্রমে আসা থেকেই, কিশোর রাবণকে একটি প্রশ্ন কুরে 
কুরে খেত। জীবন্ত দেবীরূপে পৃজিত হবার আগে, এই কন্যাকুমারী দেবীর 
নাম কী ছিল? 


_ ঠা 


মাতা কৈকেশী ঘুমিয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই রাবণ বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
পড়েছিলেন। অতি সত্বর তিনি তাঁর গন্তব্যের দিকে এগিয়ে চলেছিলেন। 
এখন তাঁর সাত বছর বয়স। পিতার খ্যাতির সঙ্গেই তীর নামোচ্চারিত হয় 
পা পসা-৮ 8 
পারদর্শী হয়ে উঠছিলেন, এবং এক মহান বীররূপে তীর 
চিলির ৬ কি 
তারবিশিষ্ট বাদ্যযন্ত্রে ছিল তীর অসাধারণ দখলু্িট্খষ করে রুদ্রবীণায় তার 





পরিচিত, তার নামেই এই রুদ্রবীণা নজির 
অভ্যাস সবচাইতে কঠিন বলে মনে করা হতো । রাবণকে যখন বলা হয়েছিল 
যে এটিকে সম্পূর্ণভাবে আয়ত্ত করতে বহুবছরের তপস্যার প্রয়োজন, তিনি 
নিজেকে প্রমাণ করার তাগিদে আরো কঠোর অনুশীলনে ডুব দিয়েছেন_ কারণ 
রাবণ যে সর্বশ্রেষ্ঠ এই বিষয়ে কোনো সন্দেহ থাকা উচিত নয়। 

অন্ধকারে হাটতে হাঁটতে, তাঁর মনে দোলাচল শুরু হয়। পরের দিন এক 
সংগীত প্রতিযোগিতার আয়োজন করা হয়েছে, ডাগর নামের এক প্রতিযোগীর 


২০ অধীশ 


সঙ্গে তাকে লড়তে হবে। এক অল্পবয়সি, প্রতিশ্রতিমান এবং স্বনামধন্য 
রুদ্রবীণাবাদক এই ডাগর, বর্তমানে খধধি বিশ্রাভির আশ্রমে বিশ্রামরত। 

যদিও এটি একান্তই একটি বন্ধুত্বপূর্ণ প্রতিযোগিতা, রাবণের পরাস্ত হবার 
কোনো আভিপ্রায় ছিল না। 

তীর মনে পড়ে রুদ্রবীণার সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতের মুহূর্ত। মেহগনি কাঠের 
নিখুঁত ভাস্কর্যের উৎকর্ষ এই বীণার দুই খোলের মাঝে অঙ্গুলি সঞ্চালনের 
স্থান স্পর্শ করতেই তাঁর কিশোর মনে এক অনিন্দ্সুন্দর ভালোবাসা তৈরি 
হয়েছিল। পরে জেনেছিলেন ওই অংশটি আসলে সুবিশাল লাউখোল দ্বারা 
নির্মিত। মধাবর্তী দণ্ডের দুধারে প্রভু রুদ্রনাথের প্রিয় পক্ষী ময়ূরের ছবি খোদাই 
করা! অঙ্গুলিস্থাপনের সঙ্গে বাইশটি ছোট কাঠের টুকরো সোজাসুজি মোমের 
দ্বারা লাগানো, আর দণ্ডের দুধারে ও মাঝামাঝি তিনটি ক্ষুদ্র সেতু আছে। 

এই অত্যাশ্চর্য বাদ্যযন্ত্রে আটখানি তার আছে, তার মধ্যে চারটি প্রধান 
ও তিনটি কোমল তার দণ্ডের একদিকে, আর অবশিষ্ট আরেকটি কোমল 
তার দণ্ডের আরেক দিকে অবস্থিত। প্রতিটি তারের মাথা শক্ত করে জড়ানো 
আছে সুরদণ্ডের মাথার আটখানি ঘূর্ণায়মান কাঠের চাবির সঙ্গে। 

তাঁর সংগীত শিক্ষার প্রথমদিনে, রাবণ লক্ষ করেছিলেন পুরোনো ছাত্ররা 
আশ্রমের মেঝেতে পা মুড়ে বসে, রুদ্রবীণার একটি খোলস কীধে এক 
বিশেষ পদ্ধতিতে ধরে রেখেছে। কেউ কেউ আবারুটধর পরিবর্তে বাম 





টিক নন রর রাভিবিজানোরা ভোজ 
ও মধ্যমায় পরিহিত ধাতুনির্মিত আংটার দ্বারা প্রধান তারগুলিকে আকর্ষণ করতে 
হয়, আর কড়ে আঙুলের নখ দিয়ে কোমল তারগুলিকে আকর্ষণ দ্বারা এই 
বাদ্যযন্ত্র থেকে অপার্থিব সুরসংগীত নির্গত হয়। প্রতিটি তারকে মুল দণ্ডের 
নীচে থেকে বামহাতে আয়ত্তে রাখা হয়, এবং অসুবিধার কারণ ঘটে যখন 
ডানহাত এসে কোমল তারের আকর্ষণে বামহাতের প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি করে! 

কিন্তু অন্যান্য তার সম্বলিত বাদ্যযন্ত্রের সঙ্গে রুদ্রবীণার পার্থক্য তার থেকে 
নিঃসৃত সুমধুর সুরের প্রবাহ-_দুটি খোল থাকার কারণে সুর বা সংগীতলহরীর 
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ঘনত্ব এবং মিষ্টতার আকাশপাতাল অন্তর ঘটে। যন্ত্র নির্গত নিরখত শব্দলহরী 
সংগীতের ক্ষমতা ও রসাস্বাদোনে বিশেষ উপাদান হিসাবে গণ্য হয়। 

খোলগুলিকে বিনষ্ট করো! সুরের মুনা বিনষ্ট হোক। সংগীতকে ধ্বংস 
করো! 

পায়ে পায়ে চুপিচুপি রাবণ সেই বিশেষ ছোট কুঁড়েতে ট্ুকালেন, যেখানে 
সমস্ত বাদ্যযন্ত্র সুরক্ষিত রয়েছে। ডাগরের বীণাও দেখানেই বিরাজনান। 
সংগীতজ্ঞরা প্রতিদিন সকাল সন্ধ্যায় তাঁদের বাদ্যযন্ত্রের পূজাপাঠ সম্পন্ন করেন, 
এই সত্য সকলের অবগত, এবং ডাগরও এর ব্যতিক্রম ছিলেন না। তাই তার 
রুদ্রবীণার সামনেও পুজার ফুলমালা ও ভস্মীভূত ধুপকাঠির ছাই পড়েছিল। 
রাবণ মনে মনে ভীষণ হর্ষিত হলেন-_ডাগরের প্রার্থনা আজ এাহ্য হবে না! 

তিনি নিঃশব্দে তড়িঘড়ি কাজ শুরু করলেন। প্রথমেই বাদ্যযন্ত্রের উপরের 
আবরণ টেনে সরিয়ে দিলেন। তারপর বামদিকের খোলটি খুলে ফেলে 
ওটির ভিতরের দেওয়ালে হাত বোলালেন রাবণ-_ নিখুঁতভাবে পালিশ করা 
সেটি। কোমরবন্ধে লুকোনো ছোট ঝোলা থেকে তিনি বার করে আনলেন 
লোহার ধারালো যন্ত্র, এবং সেটি দিয়ে নির্মমভাবে সেই দেওয়াল আঁচড়ে 
দিতে থাকলেন! 

আগামীকাল ডাগর তার বাদ্যযন্ত্রের সুর বীধার সময় সুূ্বট নিটোলতার 


হেরফের ধরতে পারবেন না। কিন্তু যখন তীর কাছে ধরা পড়বে, 
তখন তিনি প্রতিযোগিতার মধ্যবর্তী পর্যায়ে থাকবেন কিছু করার উপায় 
৮১১২ 


কমে না তর এই পাতাটি তে গে যা 
দরজার দিকে পড়ছিল। এইমুহূর্তে এই ঘরেট্ট্রো আগমন ঘটলে, অজুহাত 
সবে এটা ও তা মু হে ইস কা কা 
মতো সময় তাঁর নেই। 

৮৮০ ররর 


_-ঠি- 


প্রতিযোগিতার সকালটি ছিল রৌদ্রোজ্জবল, নীল আকাশে একটুকরো মেঘের 
অস্তিত্ব ছিল না। আশ্রমের বাসিন্দারা যারপরনাই চমৎকৃত, কারণ বৈদ্যনাথধামের 
দেবী কন্যাকুমারী পুনরায় আশ্রমে এসে উপস্থিত হয়েছেন। সুদীর্ঘ তিন বছর 
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পর আবার তীর প্রত্যাঘর্তন। এষ্টনার তার গশ্ব্য ভারতের উন্তর পশ্চিনাধশে 
স্থিত বিখ্যাত তক্ষশীলা বিশ্ববিদ্যালয় । এন যাত্রাপণে শষি লিশ্রভের এই 
আশ্রম তাঁদের কাছে এক আদর্শ বিশ্রামাগার হিসাবে গণ্য। 
সংগীতসন্তার পরিবেশনায় বসলেন। কিন্তু প্রতিযোগিতা হল ক্ষণস্থায়ী, ডাগরের 
কুদ্ধীণা কিছুক্ষণ পরেই বিনষ্ট হতে, প্রতিযোগীদের মধ্যে কনিষ্টভনকে বিজারী 
ঘোষণা করা হল। 

খষি বিশ্রভ কিন্তু তাঁর পুত্রকে রন্ধ্রে রন্ধে চিনতেন। 
অব্যবহিত পরেই! 

কুটিরের দুয়ার ভেজিয়ে দিয়ে চাপা রাগান্বিত স্বরে বললেন, “তুমি কী 
করেছ£ যাতে কেউ তাঁদের কথোপকথন শুনতে না পায়। 

রাবণ জুলস্ত চোখে পিতার দিকে চেয়ে উদ্ধত গলায় উত্তর দিল, “আমি 
কিছু করিনি!” তাঁর ওদ্ধত্যপূর্ণ উচ্চ শির তাঁর পিতার বুকের নাগালেও 
পৌঁছোয়নি এখনো, “আপনার পছন্দের ওই অপদার্থ বাদ্যযন্ত্রীর চাইতে আমার 
গুণ অনেকাংশে বেশি! 

মুখ সামলে কথা বলো তুমি” রাগে ঝষি বিশ্রভের হাতদুটিত 
ধারণ করল। “আধুনিক জগতে ডাগর হলেন রবী 








রাবণ এই বিশেষ শব্দটির অর্থ জানতেন না, 'প্রতা... কী বললেন?' 

তাঁদের পিছনে দাঁড়ানো কৈকেশী মৃদুস্বরে বললেন, “বিশ্রভ, আপনার যদি 
বিন্দুনাত্র সন্দেহ থাকে রাবণের সততা নিয়ে, আপনি এই মুহুর্তে সর্বসাধারণের 
সামনে ডাগরকে বিজয়ী ঘোষণা করুন। রাবপের উপলব্ধি হবে। যদি সম্ভব 
হয়, দেবী কন্যাকুমারীও-, 

রাবগ তাঁকে বাধা দিলেন, “কিন্তু আপনার স্বামীও সেই একই দোষে দুষ্ট! 
আমার জন্মের সময় থেকে উনি মিথ্যাচার করে আসছেন। সেই ব্যাপারে 
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উনি দেবী কন্যাকুমারীর কাছে সতা বলছেন না কেন? সকলকে কেন আমার 
সম্বদ্ধে সতা কথাটা বলছেন না? 

বৃদ্ধ খষি প্রচণ্ড রাগে তাঁর হাত উপরে ওঠালেন! “দয়া করুন স্বামী!” 
কৈকেশী ছুটে গিয়ে দুহাত দিয়ে তাঁর পুত্রকে আড়াল করে দাড়ালেন, “আপনি 
ভুল করছেন, আপনি এভাবে রাবণের গায়ে হাত তুলবেন না।' 

চুপ করো। এর দায় সম্পূর্ণ তোমার! তোমার কর্মের ফলে আমার 
আজ এই দুরবস্থা! তোমার কর্মের ফলে আজ রাবণের নাভিমূল ক্ষতিত্রস্ত। 
আজ ওর মন দূষিত। তিক্তস্বরে বলে উঠলেন খষি বিশ্রভ। 

রাবণ রাগান্বিত স্বরে বললেন, “ওনার সঙ্গে কথা বলে কাজ নেই। আপনি 
আমার সঙ্গে কথা বলুন! 

আর রাগ সামলাতে না পেরে, খষি বিশ্রভ কৈকেশীকে ঠেলে সরিয়ে 
দিয়ে রাবণের দিকে ধেয়ে গেলেন। সজোরে এক চপেটাঘাত করলেন তীর 
গণ্ডদেশে। প্রবলশক্তির এই প্রহারের ফলে সাত বছরের ছোট ছেলেটি 
কুটিরের একদিকে ছিটকে পড়ল। কৈকেশী আর্তচিৎকার করে ছুটে গেলেন 


ভূপতিত রাবণের কাছে। 
মাটিতে পড়ে থাকা রাবণের দিকে তাকালেন ঝাষি বিশ্রভ। তর কোমরবন্ধ 
খুলে যেতে, তার নাভিমূল থেকে বেরিয়ে থাকা গুঁনি মাংসের 







ডেলাটি বেরিয়ে পড়ল-__এটিই তাঁর জন্মগত ি এটাই 
? 6১ 
প্রমাণ করে যে রাবণ একজন নাগা! সনাত্্ীবিশ্বাস অনুযায়ী, এইরূপ 
বা দুরাত্মার অভিশাপ। এবং 


করলেন ঝষি, 'তোমার পুত্র আমার কলঙ্ক! রাবণ তার মায়ের মমতার হাত 
ঘৃণায় ঠেলে সরিয়ে দিয়ে বললেন, 'আমি আপনার কলঙ্কই তো! কারণ 
প্রত্যেকে জানে যে আপনার চেয়ে আমি সর্বদিক থেকেই বহুগুণে সেরা!" 
'ুর্ুখ বালক! ইন্দ্রদেব তাঁর আশীর্বাদের জন্য ভুল মানুষকে চয়ন করেছেন!” 
যাওয়ার পথে বলে গেলেন খষি বিশ্রভ! 
“হ্যা, বিদায় হন আপনি! আমার চোখের সামনে থেকে চলে যান! আমার 
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আপনাকে প্রয়োজন নেই! অশ্রুসিক্ত চোখ আর কম্পমান কণ্ঠস্বর যতদুর 
সম্ভব স্বাভাবিক রাখা যায়, তার প্রচেষ্টায় মরিয়া হলেন রাবণ! 

নাভিমূলের যন্ত্রণা বৃদ্ধি পাচ্ছিল উত্তরোত্তর। তাঁর ক্রমবর্ধমান রাগের 
সঙ্গে সঙ্গে! 


ঠা 


পিতার আশ্রমের অনতিদুরে যমুনার তীরে বসেছিলেন রাবণ। তার অপমানের 
অশ্রু বহুক্ষণ আগে শুকিয়ে গেলেও, তাঁর গণ্ডদেশে এখনো আঘাতের স্পষ্ট 
ছাপ রয়ে গেছে। 

হাতে একটা আতসকাচ নিয়ে মাটির দিকে. তাকিয়ে আছেন তিনি। 
অসীম মনোযোগ সহকারে, সূর্যের শক্তিশালী আলো তিনি পুঞ্জিভৃত করতে 
সক্ষম হলেন কাচের ভিতর দিয়ে, এবং অসহায় পলায়মান পিঁপড়ের দলকে 
নির্মমভাবে দহন করতে থাকলেন। তীর শিরা উপশিরায় বয়ে চলা রক্তশ্রোত 
অস্বাভাবিক রাগে ফুটছে, শ্বীসপ্রশ্বীস ত্বরান্বিত! নাভিমূল থেকে উঠে আসা 
যন্ত্রণার প্রকোপ ধীরে ধীরে বাড়ছে। 

ঠিক সেই মুহূর্তে তাঁর নাকে এক অপূর্ব সুবাস ধরা দি 

মাথা ঘুরিয়ে তিনি তাঁকে দেখতে পেলেন। ২৯) 

দেবী কন্যাকুমারী! টি 

তাঁর দেহ শীতল হতে শুরু করল, হাতে (নি সেই মারণ আতসকাচ 
ধরা। আগুনে ঝলসে যাওয়া ক্ষুদ্র পরাণীগুটি দেহাবশেষ পড়ে আছে তীর 
পায়ের কাছে। আগুনের তাপে টি জাগার ঘাসগুলি কালচে রঙ 
ধারণ করেছে! 

কন্যাকুমারীর সেই ভাবলেশহীন অভিব্যক্তি! রাগ, ক্ষোভ বা বিরক্তির 
কোনো প্রকাশমাত্র নেই! 

কাছে এসে তিনি রাবণের হাত থেকে আতস কাচটি নিয়ে নিলেন, “তুমি 
এর চেয়ে অনেক ভালো কাজ করতে পারো! 

রাবণের মুখে একটাও কথা সরলো না। তাঁর গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে 
গেছে। অনেকক্ষণ আটকে রাখা শ্বাস, দীর্ঘশ্বাস হয়ে শরীর থেকে নির্গত 
হয়ে গেল। 


রাবশ- আর্ধাবর্তের অরিশ্রেষ্ঠ ২৫ 


কন্যাকুমারীর মুখে একচিলতে হাসির আভাস দেখা দিয়েই মিলিয়ে গেল! 
অপার্থিব সেই হাসি! জীবস্ত দেবীর হাসি। 

তিনি আশ্রমের দিকে আঙুল তুলে দেখালেন, যেখানে সকালে সংগীত 
প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়েছিল, “তুমি ওর চেয়েও অনেক ভালো হতে পারো!' 

রাবণ অনুভব করলেন তাঁর ঠোট নড়লেও মুখ দিয়ে কোনো শব্দ নির্গত 
হচ্ছে না, তীর চিন্তাশক্তিও কাজ করছে না। এই মুহুর্তে তিনি একটি সাধারণ 
বাকাগঠনের শক্তিও হারিয়েছেন! 

তীর হৃৎস্পন্দন তীব্র থেকে তীব্রতর হতে থাকে। হঠাৎ তিনি লক্ষ্য 
করলেন, কোন জাদুমন্ত্রে তীর নাভিমুলের যন্ত্রণার উপশম হয়েছে, এইটুকু 
সময়ের ভিতর । 

“চেষ্টা করলেই হবে, বললেন দেবী। তারপর তিনি সেখান থেকে 
চলে গেলেন। 


চা 


“যে কোনো সময়েই বিজয়ী হতে পারো, স্মিতমুখে বললেন ডাগর। 
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ডাগর আন্তরিকভাবেই গ্রহণ করলেন 
রাখতে পারছিলেন না শরমে। 

অনগুলসা৮৪/৭ “পিনিনিন্টির কা 
যে তীর বাদ্যযন্ত্রের কোনো গোলযোগ হয়েছে। প্রতিযোগিতার শেষে তিনি 
সেটিকে পরীক্ষা করে সেই সমস্যার সমাধান পেয়েছিলেন। কিন্তু কোনোভাবেই 
ক্রোধের বহিঃপ্রকাশ করতে পারেননি, কারণ হাজার হলেও রাবণ এখনো 
সামান্য এক বালকমাত্র ! 

রাবণ নীরবে মাথা নীচু করে দাঁড়িয়েছিলেন। তিনি দেবী কন্যাকুমারীর 
কথা ভাবছিলেন। দেবী আগামীকাল আশ্রম ছেড়ে তার গন্তব্যের উদ্দেশে 
রওনা দেবেন! 





২৬ অনীশ 


যোড়শবর্ষীয় ডাগর, যার দীর্ঘ, সুঠাম চেহারার কাছে রাবণ নিতান্তই ক্ষু্র, 
তাঁর মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করে বললেন, “তোমার প্রতিভা আছে। সেই 
প্রতিভার বাবহার করো। কখনো অসততার সাহাযা নিও না।' 

রাবণ ব্লীরবে মাথা নাড়ালেন। তীর কেশাগ্র কেউ স্পর্শ করে, এ তার 
একেবারেই পছন্দ নয়। 

দেবী ছাড়া... তিনি যদি এভাবে তাঁর মাথায় হাত বুলিয়ে দেন, সেটার 
জন্য রাবণ অসম্ভবকে সম্ভব করতে পারেন! 

“চিন্তা করো না, আমার বীণা সারানো হচ্ছে, ওটির কোনো গুরুতর 
ক্ষতিসাধন হয়নি।' 
এসেছে__ আশাতীতভাবে! 

“আর এটি তুমি রাখতে পারো তোমার কাছে, ডাগর শতদলের মালাখানি 
রাবণকে ফিরিয়ে দিলেন। রাবণ তৎক্ষণাৎ সেটি হস্তগত করে তাঁর কুটির 
অভিমুখে ছুটে গেলেন! 


টি 
রি 
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তৃতীয় অধ্যায় 


দুই বছর আরো অতিবাহিত। রাবণের বয়স এখন নয়। প্রতিদিন, তিনি দেবী 
কন্যাকুমারীর আদেশ নিজের অন্তরে জাগিয়ে রাখার প্রচেষ্টায় রত। “তুমি 
আরো ভালো হতে পারো! তিনি সর্বক্ষণ এই কথাই মনে রাখেন। তাঁর 
প্রতি কাজে থাকে দেবীর আশীর্বাদের অসীম আর্তি, তিনি এমন কোনো কাজ 
করেন না, যাতে দেবী পুনরায় কুপিত হন। এবং এতে তীর অনেক উন্নতি 
হয়েছে। আশ্রমের আবাসিকদের সঙ্গে তার সম্পর্কের উত্তরণ ঘটেছে, তাদের 
মধ্যে কিছু মানুষের কাছে এখন রাবণ রীতিমতো প্রিয়পাত্র! 

কুটিরে থাকাকালীন রাবণ তার কোমরবন্ধ দ্বারা তার আবৃত করে 
রাখতেন। তিনি জানতেন 'নাগ' রূপে জন্মাবার ঘুন্ন্টত্তীর পিতাকে কতটা 
কলঙ্কিত করে, এবং বিগত দুই বছর ধরে ঘটনার পুনরাবৃত্তি না 
শপ 
ঘটনা আর ঘটেনি। 

এমপির এলিনিনিরিনাররনি 
যে রাবণ মাঝেমধ্যে তার শরীরে অনাহৃত মাংসপিগুটির কথা সম্পূর্ণ বিস্মৃত হন। 

কিছুকাল পরে, একদিন খষি বিশ্রভ তার আশ্রম ছেড়ে এক দুর্গমপথে 
পশ্চিমে পাড়ি দেন। তাঁর গন্তব্য সুদূর ভূমধ্যসাগরস্থিত নসোস দ্বীপ! নসোস 
দ্বীপের মহারাজ তার সান্লিধ্যলাভের অভিলাষ জানিয়েছেন, এবং খষিরাজ 
সেই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন। 

তিনি আশ্রম ছেড়ে যাওয়ার কিছু সপ্তাহ পরে, কৈকেশী আবিষ্কার 


২৮  অমীশ 


করলেন তিনি সন্তানসম্তবা। তিনি ভাবলেন এই সুখবর খষিকে দূত মারফৎ 
পাঠিয়ে, তাকে ফিরিয়ে নিয়ে আসার কথা। কিন্তু পরক্ষণেই এই ভাবনার 
জলার্জলি ঘটল। খাষির প্রত্যাবর্তনে তিনি কতটা চমতকৃত হবেন, এই ভেবে 
তিনি নিরস্ত হলেন। 

সত্যি কথা বলতে, তীর মনেও এক আশঙ্কা কাজ করতে থাকল, এই 
দ্বিতীয় সন্তানও যদি “নাগ রূপে জন্মগ্রহণ করে? 

মাতার দুশ্চিন্তার কথা রাবণের কিশোর মনে প্রভাব ফেলে না, তিনি তাঁর 
ছোট ভাই অথবা বোনের আগমনের আনন্দে মগ্ন ছিলেন। তিনি সারাক্ষণ 
মায়ের আশেপাশে ঘুরে বেড়াতেন, তীর যত্ব নিতেন, এবং দরকারমতো 
আবশ্যিক জিনিসপত্র মায়ের হাতে হাতে এগিয়ে দিতেন। অবশেষে সেই 
শুভদিন এসে পড়ল। 

যখন আঁতুড়ঘরে এক অভিজ্ঞ ধাত্রী কৈকেশীর প্রসবে সহায়তা করছে, 
হচ্ছে তিনিই যেন পিতা হতে চলেছেন! অধীরভাবে খবরের অপেক্ষায়! 

তীর সঙ্গে সমগ্র আশ্রম আবাসিকরাও অপেক্ষায় ছিলেন। প্রসবকাল 
ক্রমে দীর্ঘ হচ্ছিল, বারো ঘন্টা ইতিমধ্যেই অতিবাহিত! ধীরে ধীরে অনেক 
আবাসিকই তাদের কুটিরে ফিরতে শুরু করল, শুধু রাবণ ও র অগ্রজ 
মারীচ সেখানে অপেক্ষায় থাকলেন। মারীচ বেশ কয়েকৃমির্ন( 





রনি ও বিশ্রামের দরকার। আমি 


ধাত্রীকে সমস্ত নির্দেশ দিয়ে রেখেছি, সে আমাদের খবর পাঠাবে? 
রাবণ কোনোমতেই রাজি , তিনি সজোরে মাথা নেড়ে তার 


অসম্মতি জানালেন। একাধিক বন্য অশ্বও তীকে এক চুল সরাতে পারবে 
না তার এই অবস্থান থেকে। 
কুটিরেই আছি। ধাত্রী খবর দিলেই তুমি এসে আমায় জানাবে, বুঝতে পেরেছ? 
হ্যা।' 
'কোনো কিছু শুনলেই আমি যেন তৎক্ষণাৎ খবর পাই!' 
'আপনার বক্তব্য আমি আগেই শুনেছি, মাতুল।, 


রাবণ-- আরবের অরিশেষ্ঠ ২৯ 


মৃদু হেসে মারীচ রাবণের মাথায় আদরের হাত বুলিয়ে দিলেন। 

রাবণকে বিরক্তমুখে মাথা সরিয়ে নিতে দেখে মারীচ আরো জোরে হোসে 
উঠে কপট ক্ষমাপ্রার্থীর ভঙ্গিমায় উদ্বা্থ হলেন, “মাফ কারো আমায়... আমি 
ক্ষমা ভিক্ষা চাইছি! 

কৌতুকের এই মুহূর্তটিকে উপভোগ করতে করতে, তিনি কুটিরের উদ্দেশে 
রওনা দিতে, রাবণ তাঁর অবিন্যস্ত চুলগুলি আবার পরিপাটি কারে সাজালেন!' 

এখন তিনি সম্পূর্ণ একা, তিনি নক্ষত্রশূন্য রাতের আকাশের দিকে মাথা 
তুলে চাইলেন। একফালি চীদ একক বিক্রমে সমস্ত অন্ধকারকে দূরীভূত করার 
চেষ্টায় রত। কুটিরের সামনের অংশে প্রজ্জবলিত মাটির প্রদীপের আলোর 
ছোট ছোট বৃত্ত স্থানটিকে মায়াবী আলোয় ভরিয়ে তুলেছে। 

অন্ধকারের ভিতর তাকিয়ে থাকতে থাকতে, তীর হঠাৎ মনে হল 
অনতিদূরে কিছু ছায়া নড়াচড়া করছে! একসময় বাতাসের গতি বেগবান 
হতে, শব্দেরও কেমন অশরীরী উপস্থিতি! অজানা আতঙ্কে শিহরিত হয়ে উঠল 
নয় বছরের একাকী বালক! নাভিমূলের যন্ত্রণা আবার ফিরে এসেছে আতঙ্কে 
সেখানে প্রবল অস্বস্তি শুরু হয়েছে! 

হাতজোড় করে সন্ত্রস্ত রাবণ মহা মৃত্যুর্জয় মন্ত্র পড়তে শুরু করলেন। 
উদ্দেশে প্রার্থনা! 

মন্ত্র পড়তে পড়তে, ধীরে ধীরে আতঙ্কের উ , তার সংকুচিত 
পেশীসকল পুনরায় তাদের পূর্বাবস্থায় ফিরে (ঘটা তীর হৃদ্স্পন্দনও ধীরে 
ধীরে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এল। 

নাভিমূলের যন্ত্রণাও কমে এল ট্াতাড়ি। 

এবার তিনি সম্পূর্ণ সঙ্গে অন্ধকারের দিকে তাকালেন! 

“এসো! কে আছো এগিয়ে এসো, আমি লড়তে প্রত! 

স্বয়ং রুদ্রনাথ আমার সঙ্গে আছেন? 

অস্বাভাবিকভাবে, তাঁর নাভিমূলের বেদনা আবার ফিরে এসেছে! তিনি 
মরিয়াভাবে মন্ত্র উচ্চারণ করে যেতে লাগলেন। 

হঠাৎ, এক বিশ্রী, কর্কশ চিৎকারে রাতের নিস্তব্ধতা বিদীর্ণ হল, 'রাবণ!' 

কৈকেশীর কণ্ঠস্বর! 

লাফিয়ে উঠে তিনি কুটিরের দিকে ছুটলেন প্রাণপণে। 


৩০ অমীশ 


'রাবণ!, 

তিনি পরিষ্কার শুনতে পেলেন নবজাতকের কান্নার আওয়াজ! 

'রাবণ!' 

তীর মাতার কণ্ঠস্বর এবারে আরো করুণ আর্তিতে পরিপূর্ণ । 

কুটিরের অভ্যন্তর অন্ধকারাছন্ন। শুধু কয়েকটি প্রদীপের অপ্রতুল আলো 
এক আলো আধারি পরিবেশের সৃষ্টি করেছে ভিতরে। তার মাতা এখনো 
বিছানায় শায়িত। দুর্বল, তীকে দেখে তিনি উঠে বসার চেষ্টা করলেন। তাঁর 
গণ্ুদেশ অশ্রুসিক্ত! 

ধাত্রী নবজাতককে ধরে আছে। বরং বলা ভালো, নবজাতকের একটি 
পা ধরে তাকে ঝুলিয়ে রেখেছে সে! এটি শিশুপুত্র। রাবণ লক্ষ করলেন 
নবজাতকের শরীর আন্দাজে এ শিশুর শরীরের আয়তন বিরাটাকার। এই 
দৃশ্য অবলোকন করতে করতে, হঠাৎ ধাত্রী নবজাতককে মাটিতে আছড়ে 
ফেলতে উদ্যত দেখে রাবণ আতঙ্কে স্তম্তিত হয়ে গেলেন! 

“তিষ্ঠ! বিদ্যুত্চমকের মতো সামনে এগিয়ে গেলেন তিনি, তীর হাতে 
তীর ক্ষুদ্র, শাণিত তরবারি শোভা পাচ্ছে! 
পরিণত হল। ১ 

কর্কশস্বরে রাবণ বললেন, “আমার ভাইকে ত তুলে দাও! 

আপনি জানেন না আপনি কী অনর্থ কীট আমি আপনার মাতার 
রক্ষার্থে, আপনার রক্ষার্থে এই গন্থা করছি! মিনতি করল ধাত্রী। 

ঠিক সেই মুহূর্তে রাবণের নজর শুর কানের অস্বাভাবিক বৃদ্ধির 
দিকে। কানের উপর ওই মাংসেগপওগুলির কারণে কানদুটি অতিকায় 
কলসের ন্যায় প্রতিপন্ন হচ্ছে। দুদিকের কীধের উপরের অংশেও অস্বাভাবিক 
দুটি বাড়তি হাতের উপস্থিতি! তার ছোট চেহারা সার্বিকভাবে লোমে ঢাকা! 
এবং সেই শিশু অস্বাভাবিকভাবে গর্জন করে চলেছে! 

তা সত্তেও রাবণ তাঁর তরবারি ধাত্রীর শরীরে চেপে ধরলেন, “তুমি কি 
শুনতে পাচ্ছ না, আমি আমার ভাতা চাইছি!” 

'আপনি বুঝতে পারছেন না, একে বাঁচিয়ে রাখা সম্ভব নয়। এ শিশু 
অভিশপ্ত! এর শরীর অস্বাভাবিকতায় পরিপূর্ণ। এ একজন নাগ!ঃ 
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“ওর কিছু হয়ে গেলে, তোমাকেও প্রাণত্যাগ করতে হবে।' 

ধাত্রী দ্বিধান্বিত, তার শরীরে আঘাত হানতে প্রস্তুত মারণাস্ত্রের স্পর্শ তাকে 
হতচকিত করে তুলেছে। সে চিস্তা করছিল, সে যদি আঘাতগ্রাপ্ত হয়, বৈদ্যরাজ 
কি তাকে প্রাণদান করতে পারবেন আঘাতের অব্যবহিত পরে? 

'তোমার নিস্তার নেই!” গর্জে উঠলেন রাবণ, তিনি যেন ধাত্রীর চিস্তাধারা 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অবগত। “আমার তরবারি তোমার উদর ফুঁড়ে তোমার মেরুদণ্ড 
দ্বিখণ্ডিত করবার ক্ষমতা ধরে! আর সেটা বহুবার পরীক্ষিত বিভিন্ন প্রাণী 
দ্বারা, এমনকী মানবদেহেও এই পরীক্ষা আমার দ্বারা সম্পন্ন। কোনো বৈদ্যরাজ 
তোমায় বাচাতে পারবেন না! শুধু আমার ভ্রাতাকে আমার হাতে তুলে দাও, 
তোমার কোনো অনিষ্ট হবে না। 

ধাত্রী পড়ল ধর্মসংকটে! তাকে আদেশানুসারে কাজ করতে হবে, কিস্তু 
সেই আদেশ পালন করতে গিয়ে সে মৃত্যুবরণ করতে পারে না কোনো 
মতেই। সে রাবণের পরীক্ষানিরীক্ষার সম্পর্কে অবগত। সে জানে তরবারির 
ব্যবহারে রাবণ কতটা সুনিপুণ! আর সেই সত্যতা সর্বজনবিদিত। 

রাবণ ধাত্রীর আরো কাছে এগিয়ে গেলেন, “ওকে আমার হাতে দাও! 

রাবণের রোষকষায়িত চাউনির দিকে তাকিয়ে থাকা না-ধাত্রী তার 
লও ওই 
অভিব্যক্তি। যারা অবলীলায় মানুষের প্রাণ নিতে পর লী কিছু কিছু সময়ে, 
মনোরগ্রনের জন্যেও তারা মানুষ মারতে পা 

তখনই তার চোখ পড়ল রাবণের অ তি 






রাবণও যে একজন নাগ!! 

বজ্রাহত মহিলাটির পা যেন মাটিতে এক অনড় শিকড়ের বন্ধনে আবদ্ধ! 

সে শুনতে পেল কুটিরের বাইরে লোকসমাগমের শব্দ। তারা সবাই ধাত্রীর 
পক্ষেই কথা বলবে। তারা জানে তাদের এখন কী কর্তব্য। 

তাই তার অনাবশ্যক প্রাণাহুতি দেওয়ার কোনো যুক্তি নেই। সে রাবণের 
হাতে অস্বাভাবিক শিশুটিকে সমর্পণ করে কুটির থেকে বেরিয়ে গেল সভয়ে। 


উন 
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রাবণ শুনতে পেলেন কুটিরের বাইরে সমাগত মানুষের রাগান্ধিত, 
উচ্চগ্রামের আলোচনা । তারা আইনের কথা বলছে। তারা মানবিকতা, মনুষ্যত্বের 
কথা আলোচনা করছে! 

কুটিরের দুয়ার আগলহীন। সেটি শুধুমাত্র ভেজিয়ে রাখা আছে। যে কোনো 
মুহূর্তে যে কেউ দুয়ার ভেঙে কুটিরে প্রবেশ করতে পারে! 
তরবারি নিয়ে তৈরি_ কেউ কুটিরে পদার্পণ করলেই [সে মারা পড়বে! তিনি 
একবার ঘুরে তাঁর নবজাতক ভাইয়ের দিকে তাকালেন, সে নিশ্চিন্ত আশ্রয়ে, 
পরম শাস্তিতে মাতার কোলে স্তন্যপানে ব্যস্ত! শিয়রে আগত বিপদ সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ উদাসীন। 

প্রবল আতঙ্কের অভিব্যক্তি ফুটে উঠেছে তীর মাতার মুখমগ্ডলে, “এবার 
আমাদের কী করণীয়, রাবণ উৎ্কণ্ঠায় প্রশ্ন করলেন তিনি জ্যেষ্পুত্রকে। 

রাবণ নিরুত্তর। তীর দৃষ্টি একাগ্রভাবে কুটিরের দুয়ারে নিবদ্ধ, তীর প্রিয় 
পরিবারের ক্ষতিসাধনের প্রচেষ্টায় কেউ ভিতরে পা রাখলেই তিনি তাকে 
আক্রমণ করবেন! 

হঠাৎ দুয়ার খুলে যেতে, কুটিরে প্রবেশ করলেন মারীচ! তার হাতে 
লা ভনযারি। জেটি জেতে হাজারে লো গডহেত 
গে দিলেন নি তিক চাইলেন জের সে, সা 
দয়া করুন! আমাদের প্রাণদান করুন! 

লিলা কর্কশস্বরে কেদে উঠল। 

ড় পভ 


টা 


পপ, প্রথমে আমাকে হত্যা করতে হবে 










আপনাকে !? 

মারীচ অত্যন্ত বিদ্রপের দৃষ্টিতে বিধীলেন রাবণকে। “খবর্দার, রাবণ!” তাঁকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে বোনের দিকে ঘুরলেন তিনি, “কী বলছ তুমি কৈকেশী? 
আমি তোমার অগ্রজ। আমি কেন তোমাদের হত্যা করব? 

কৈকেগা বিমূঢ় অবস্থায়, অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে মারীচের দিকে চেয়ে রইলেন। 

আর সময় নষ্ট না করে, দেওয়াল থেকে একটি কাপড়ের ঝোলা টেনে 
নামিয়ে এনে সেটি রাবণকে লক্ষ্য করে ছুড়ে দিলেন। “ঘত তাড়াতাড়ি 
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সম্ভব, ভাই ও মায়ের জন্য আবশ্যিক জিনিসপত্র এতে নিয়ে নাও!” অবস্থার 
পরিপ্রেক্ষিতে সম্পূর্ণ হতবাক রাবণ তড়িদাহতের ন্যায় দাঁড়িয়ে! 

'যা করার এক্ষুনি করতে হবে।' চিৎকার করে উঠলেন মারীচ। 

মাতুলের চিৎকারে রাবণ সম্বিত ফিরে পেলেন। তিনি তাঁর তরবারি খাপে 
ঢুকিয়ে ফেলে মাতুলের আদেশানুসারে ঝোলাটি তুলে নিলেন। 

মারীচ কৈকেশীকে তাড়া দিলেন, “উঠে পড়ো! আমাদের এইস্থান এই 
মুহূর্তে পরিত্যাগ করতে হবে।? 

অল্প কিছু সময়ের ভিতর, তাঁরা কুটিরের বাইরে বেরিয়ে এলেন। রাবণের 
কীধে জিনিসপত্র বোঝাই ঝোলাটি। তাঁর সদ্যোজাত ভাই মাতার কোলে 
নিশ্চিন্তে বিরাজ করছে, মাতা তীর একটি হাতের তালুর দ্বারা শিশুর নরম 
ঘাড়টি শক্ত করে ধরে রেখেছেন। 

আশ্রমের আবাসিকরা কুটিরের সামনে একত্রিত হয়েছে। তাদের মুখমণ্ডলে 
ঘৃণা ও রাগের অভিব্যক্তি, হাতে তাদের জ্বলন্ত মশাল! 
তরবারি দ্বারা কর্তিত! 
আড়ালে দাঁড়িয়ে তাঁর ভগ্নি ও তীর নাবালক পুত্ররা। বেশির 
ভাগ মানুষই পেশাগতভাবে বুদ্ধিজীবি অথবা শিল্পী। ত ুপ্তাবতই মানুষকে 
একঘরে করতে দক্ষ। তারা তর্কবিতর্কে মহাপটু! রও তাঁরা সিদ্ধহস্ত! 
কিন্ত একজন শিক্ষিত যোদ্ধার মোকাবিলায় তঁ্ীকেবারেই অকৃতকার্য। 


“তফাৎ যাও!? ১১৪০ 
ধীরে ধীরে তিনি আস্তাবলের গ্রাগিয়ে গেলেন, খোলা তরবারি 


এখনো তাঁর হাতে, আর তাঁর আবাসিকদের দিকে নিবদ্ধ। তিনি তার 
ভগ্নিকে সত্বর অশ্বারোহণে সাহায্য করতেই, রাবণ আরেকটি অশ্থে সওয়ার 
হলেন তৎক্ষণাৎ! পরমুহূর্তেই, আশ্রমের প্রধান দ্বার উন্মুক্ত করেই, মারীচ 
তার অন্মে আরোহণ করলেন। 

দুর্বার গতিতে তিনখানি অশ্ব দৃষ্টির বাইরে চলে গেল কয়েক 
মুহূর্তের মধ্যেই! 


_ঞ- 


৩৪ অশঙ্ীশ 


ক্ষুদ্র দলটি দীর্ঘসময় তাদের যাত্রা অব্যাহত রেখেছে। তাঁরা পুর্বদিক অভিমুখে 
যাত্রা করছিলেন। সুর্যোদয়ের সময় অতিক্রান্ত হয়েছিল আগেই, এখন সুর্যদেব 
মধাগগনে বিরাজমান। 
“য়া করুন দাদা, মিনতি করলেন কৈকেশী, “আমাদের থামতে হবে। 
আমি আর এভাবে চলতে পারছি না!" 
মারীচের গম্ভীর মুখমণ্ডলের থেকে একটিমাত্র শব্দ নির্গত হল, না! 
“দয়া করুন দাদা! 
করতে, সেটি পুনরায় সজোরে বেগবান হল। 


_ 


আশ্রমের আবাসিকদের রণকৌশল অথবা অনুসরণ করার ক্ষমতা সম্বন্ধে 
মারীচের যে বিশেষ উচ্চধারণা ছিল, তা নয়। কিস্তু পরে আফশোস করার 
চাইতে তিনি সাবধানতার অবলম্বনে বেশি জোর ছিন্তুন। এবং তাই, 
কৈকেশীর উপর্যুপরি অনুরোধেও তিনি একবারের জন্যে্ঠকর্ণপাত করেননি। 

গঙ্গানদী তীরবর্তী সমতলে তীরা ইতিমধ্যেই েীছেছিলেন__সেখানে 
অবগুষ্ঠনহীন শ্রান্তর। যে স্থানে তাঁদের খুঁজে কি কর খুব সহজ । এই কারণে 
তীরা বারংবার দিশা পরিবর্তন করে র যাত্রাপথে তীরা অতিক্রম 
করেছিলেন অসংখ্য ঝরণা প্রাবিত শ্যামলা জমি। এবং এই সমস্ত করার 
একটাই অভীষ্ট-_যাতে তারা অধরা থেকে যান। 

তাঁদের পরিশ্রীস্ত বাহনগুলিকে সযত্বে বেঁধে ফেলা হয়েছিল, এবং 
অদুরেই কৈকেশী নবজাতককে স্তন্যপান করাচ্ছিলেন। রাবণকে প্রহরায় বহাল 
করে মারীচ খাদ্যান্বেষণে বেরিয়েছিলেন। 

কিছুক্ষণ পরেই তিনি ফিরে এলেন দুটি খরগোশ শিকার করে, এবং তীর 
কাধের ঝোলাতে কিছু ফলমূল অবশিষ্ট ছিল। 

তারা যৎকিঞ্চিত রন্ধন প্রক্রিয়া সমাধা করে খাওয়া শেষ করলেন। 






রাবশ--আধাবতেরর অরিশ্েষ্টা ৩? 


'আমরা মাত্র কিছু সময় বিশ্রাম নেব, বললেন মারীচ, “তারপর আবার 
আমাদের যাত্রা শুরু! 

'দাদা, আমার মনে হয় আশ্রমের মানুষদের আমরা অনেক পিছনে ফেলে 
এসেছি। ক্রাস্তস্বরে বললেন কৈকেশী, “আমরা কী আরো একটু বেশি সময়ের 
জনা এখানে বিশ্রাম নিতে পারি না? 

“না, আমাদের পক্ষে কনৌজের দিকে অগ্রসর হওয়াটা বেশি গুরুত্ৃপূর্ণ। 
সে স্থানে আমাদের পরিবারবর্গ উপস্থিত। তারা আমাদের রক্ষা করবে। 

কৈকেশী সম্মতি জানালেন মাথা নাড়িয়ে। 

মারীচ রাবণের দিকে তাকিয়ে দেখলেন, খাদ্যটুকু ছুঁয়েও দেখেনি, “ভোজন 
সমাধা করো পুত্র!, 

“আমি ক্ষুধিত নই! 

তুমি ক্ষুধিত কিনা, তা নিয়ে আমি একেবারেই চিন্তিত নই। তুমি কি 
তোমার মাতা ও ভ্রাতাকে রক্ষা করতে চাও? চাইলে, তোমায় শক্তিশালী হতে 
হবে, আর সেই একটি কারণে তোমায় ভোজন করতে হবে।” 

রাবণ পুনরায় প্রতিবাদে উদ্যত হলে, কৈকেশী বললেন, ভোজন সমাধা 


করো, রাবণ!ঃ 
না সিস দা টবে জর 


সন 


কী করে করতে পারে! 
পরিবার! বলেন লী 
মারীচ দৃষ্টিতে বোনের দিকে তাকালেন, “তুমি কি অবুঝ হওয়ার ভান 
করছ, কৈকেশী! নাকি তুমি সত্যকে অস্বীকার করছ? 
কী বলতে চান আপনি, দাদা? 
“তোমার কী মনে হয় এরা এই সিদ্ধান্তে নিজেরাই পৌঁছেছে?" 
“আপনার ইঙ্গিত কোনদিকে আমার বোধগম্য হচ্ছে না, দাদা।' 
“এ তো দিনের আলোর মতো পরিষ্কার। তারা কারো নির্দেশানুসারে 
কাজ করছে।, 





৩৬ অমীশ 


অবিশ্বাস মাথা নাড়লেন কোকেশী, “না, এ অসস্তব। উনি আমার সন্তান 
সম্ভাবনার কথা জানার পূর্বেই আশ্রম ছেড়োছেন।' 

এটি গুনারই ফাজ। উনি আন্দাজ করেছিলেন এরকমটা ঘটাতে পারে, তাই 
তীর নির্গেশ মেলে কাজ করছে!' 

'্রই কথা আমি মানতে পারছি না!' 

'সভাকে অস্বীকার করা মানে সেই সত্য মিথ্যা হয়ে যাবে, সেটা অসন্তব। 
কন্নোজে আমরা এই ঘটনা সম্পর্কে অবহিত। তুমি জানো না আমি কেন 
তোমাদের সঙ্গে আশ্রমে থাকতে এসেছিলাম? 

কৈকেশী তখনও অবিশ্বাসে মাথা নাড়ছেন, 'না, না, এ সত্যি হতে 
পারে না! 

গ্রাতোক্ষণে রাবণ মুখ খুললেন, “আমার পিতা আমাদেরকে হত্যা করার 
জন্য গুদের নির্দেশ দিয়েছিলেন? মারীচ একবার রাবণের দিকে আরেককার 
কৈকেশীর দিকে দৃষ্টিবদল করলেন। বোনের সঙ্গে কথোপকথনে তিনি রাবণের 
উপস্থিতি সম্পর্কে সম্পূর্ণ বিস্মৃত হয়েছিলেন! 

'আমি আপনাকে একটি প্রশ্ন করেছি, মাতুল! বললেন 

“কৈকেদী!' অসহায় আর্তি মারীচের কণ্ঠে! ৫১ 





“আাত়ুল... !' 

্াগ্ীচ বাধ্য হয়েছ রাবণের দিকে ঘুরলেন, “এবার তোমার সময় এসেছে 
পরিবারের দাক্সিত্ব নেওরার। তোমার এই প্রশ্মের উত্তর দেওয়ার সময় আগত !' 

রারগ বারুশক্তিরহিত। তাঁর দুহাত মুষ্ঠিবন্ধ। উত্তর তিনি জানেন, তাও 
সেটি তার শোনার আনশ্যকীয়তা আছে। 

“যতটুক আমি জানি, খমি তোমাকে কিংবা তোমার মাতাকে হত্যা করার 


রাবণ-_আর্ধাবর্তের আরিশেষ্ঠ ৩৭ 


জারি করে গিয়েছেন, একমাত্র যদি জন্মের পর দেখা যায়_-সে একজন নাগ 
রূপে জন্মগ্রহণ করেছে। 

রাবণ একটি সুদীর্ঘ শ্বাস নিলেন। মাত্রাতিরিক্ত রাগ এবং ক্ষোভ তার 
তাকাতে, তিনি দেখলেন সে মায়ের কোলে নিশ্চিন্তে নিদ্রা যাচ্ছে। তার ঘুমের 
মধো তার কীধের উপর বাড়তি দুটি অস্বাভাবিক হাত নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে 
ওঠানামা করছে। বাকি শরীর একেবারে শাস্ত। 

নীচু হয়ে রাবণ পরম মমতায় তাঁর শিশু ভ্রাতাকে কোলে তুলে নিলেন। 
ভালোবাসা ফুটে উঠছে, 'আমি এ জীবনে তোমার কোনো অনিষ্ট হতে দেবো 
না। কারো কখনো ক্ষমতা হবে না তোমায় বিন্দুমাত্র আঘাত করার। আমার 
দেহে প্রাণ থাকা পর্যস্ত কেউ তোমায় ছুঁতে পারবে না!? 

তীর মাথার উপর দিয়ে, মারীচ ও কৈকেশী একে অপরের দিকে অর্থপূর্ণ 
দৃষ্টি বিনিময় করলেন, তীদের অভিব্যক্তিতে ফুটে উঠল গ ও একই 
শিশুটিকে আদর করতে থাকলেন। রে 


২ 
চি 





চতুর্থ অধ্যায় 


কৈকেশী ও তীর পুত্রদের খষি বিশ্রভের আশ্রম থেকে মারীচের সহায়তায় 
পলায়নের ঘটনার পর দুদিন অতিক্রান্ত। রাতে অরণ্যের ভিতর একটি 
অপরিসর ছোট জায়গায় তারা তাবু খাটিয়ে রয়েছেন, এবং তীদের অশ্বগুলি 
তাবুর চারধারে বাঁধা রয়েছে। 

অমাবস্যা আসতে আর বেশিদিন বাকি নেই। ঘন জঙ্গলের ভিতর গভীর 
অন্ধকার, আর কুয়াশাচ্ছন্ন আবহাওয়ায় দুহাত দূরের বস্তুও দেখা যায় না। 
তাই মারীচ আগুন জ্বালাবার চেষ্টায় রত হলেন। শুধু তাপ বিকিরণের জন্য 
নয়, কিছুটা সাবধানতা অবলম্বনের কারণেও! 

তিনি বসেছেন একটি কাঠের তৈরি সমতল টুকরো 
একটি জায়গায় একটি গর্ত করা। এটির কাজ আগুন জ্বাল 
আরেকটি লম্বা, সরু কাঠের টুকরো, যেটিকে দুহাতের্্ালুতে ঘর্ষণ করলে 
তা ঘুরতে থাকে। শান্তভাবে তিনি কাঠের লম্বা কন্র্রার একটি প্রান্ত সেই 
ছোট গর্তের মধ্যে রেখে ঘর্ষণ শুরু কর উপরই পদ্ধতি খুবই আদিম ও 
সময়সাপেক্ষ, কিন্তু এই জঙ্গলে তারা অ ীয়। তিনি ধৈর্যসহকারে অপেক্ষা 
করতে লাগলেন ওই গর্তে কাঠকয়লারপ্রীলো শুঁড়ো জমা হবার জন্য, কারণ 
এই ভাবেই আগুন প্রজ্লিত হয়। 

অপেক্ষারত অবস্থায়, তাঁর দৃষ্টি গেল তাঁর ভগ্মি কৈকেশী ও তাঁর নবজাতক 
শিশুপুত্রের দিকে। তাঁরা বর্তমানে নিদ্রাচ্ছন্ন, সারাদিনের কষ্টকর যাত্রার পর 
স্বাভাবিকভাবেই ক্রাস্ত। কয়েকদিনের শিশুটির নতুন নামকরণ হয়েছে_ কুস্তকর্ণ, 









বাবণ- আর্ধাবতের্র অরিশ্রেষ্টা ৩৯ 


যার অর্থ “যার কান কলসের নায়'। এই নামকরণ করেছেন স্বয়ং রাবণ, এবং 
মাতা কৈকেশী ও মাতুল মারীচ তাতে সানান্দে সম্মতি দিয়েছেন। 

মারীচ তাঁর নিকটে উপবিষ্ট রাবণের দিকে চাইলেন। নয় বছরের বালকটির 
শাণিত তরবারি তার খাপের বাইরে রাখা। মারীচ রাবণের মুখের দিকে 
দেখার চেষ্টা করলেন। 

তার চক্ষু কি মুদিত? 

তিনি সবে রাবণকে তিরস্কার করতে উদ্যত হয়েছিলেন আগুন জ্বালানোর 
জন্য কাঠ এনে তাঁকে সাহায্য না করার জন্য, তখনই তাঁর তরবারি নিকষ 
অন্ধকারের ভিতর ঝালসে উঠল! একটি নিদারুণ আর্তনাদ শোনা গেল। মারীচ 
হতবাক হয়ে রাবণের দিকে তাকিয়ে থাকলেন! অন্ধকারে যদিও বোঝা শক্ত, 
তাও তীর মনে হল এই নিশ্ছিদ্র অন্ধকারে, তীর ভাগিনেয় তরবারির নিপুণ 
আঘাতে একটি খরগোশ শিকারে সমর্থ হয়েছে! 

তিরের দ্বারা অদৃশ্য লক্ষ্যে লক্ষ্যভেদ করতে খুব কম মানুষই সক্ষম। তার 
থেকেও কম শব্দভেদী বাণ নিক্ষেপ করা বা তরবারি চালনায় সক্ষম মানুষ! 
কিন্ত খরগোশের মতো দ্রুতগতির এক প্রাণীকে, শুধুমাত্র শব্দের উপর ভিত্তি 

মারীচ এই ঘটনায় এতোটাই হতবাক, যে তিনি 





ফুকার দিতেই, জ্বালানিগুলি জ্বলে লা? ভালোভাবে আগুন জ্বলতেই, 
তিনি ছোট টুকরোগুলিকে একের তর এক স্থানান্তরিত করলেন সাজিয়ে 
রাখা কাঠের মোটা গুঁড়িতে। অল্পসময়ের ভিতরেই তীদের ক্ষুদ্র উপনিবেশের 
মাঝামাঝি এক বড়সড় আগুনের সৃষ্টি হল। 

আগুনের ব্যবস্থা করার পরে, মারীচ রাবণের দিকে মনঃসংযোগ করলেন। 
তিনি ততক্ষণে ছোট প্রাণীটির পিছনের পায়ের থেকে চামড়া ছাড়াতে শুরু 
করেছেন! আঁতকে উঠলেন মারীচ, প্রাণীটি এখনো জীবিত! অসহ্য যন্ত্রণায়, 
অসহায় ক্ষুদ্র দুর্বল প্রাণটি যেন মৃদুস্বরে প্রাণভিক্ষা চাইছে! আগুনের ছটায় 
রাবণের মুখের অভিব্যক্তি চোখে পড়ল মারীচের। 


৪০ অমীশ 


তার মেরুদণ্ড দিয়ে এক শীতল শিহরণ বায় গেল! 

তৎক্ষণাৎ তিনি উঠলেন, হাতে উঠে এল তাঁর নিজস্ব তরবারি, রাবণের 
হৃদয়ে! কিছু সময়ের জনা সেটি সেখানে ধরে রাখলেন, যতক্ষণ না প্রাণীটি 
নিঃস্পন্দ হয়ে পড়ল। তারপর তিনি সেটি তুলে দিলেন রাবণের হাতে, “এই 
প্রাণীটি তোমার কোনো ক্ষতি করেনি কিন্তু!” 

রাবণ ভাবলেশহীন মুখে মাতুলের দিকে তাকালেন। কিছুক্ষণ শাস্তভাবে 
অপেক্ষা করার পরে, তিনি আবার নির্বিকারভাবে মৃত প্রাণীটির চামড়া ছাড়াতে 
সেটি থেকে কিছু শুকনো মাংস বের করে আনলেন। তিনি সেটি আগুনে 
সেঁকতে লাগলেন লোহার একটি শিকের দ্বারা । 

মাতুল! 

মারীচ মুখ তুলে তাকালেন। 

“আমার আপনাকে ধন্যবাদ দেওয়া হয়নি, মাতুল,, বললেন রাবণ । 
“তার কোনো প্রয়োজন নেই আর।' 

হ্যা, প্রয়োজন আছে। আমার ধন্যবাদ গ্রহণ করুন। 
কা নে রা টি মল সব আর 
মুখে প্রাপ্তবয়স্ক মানুষের ন্যায় কথা শুনে। ্টিআবার তিনি তার কাজে 
নিবিষ্ট হলেন। 

রইলেন। কাল তাঁরা কনৌজে | 


ঠা 


প্রাচীন নগর কনৌজ অনেক ভারতীয়কে উন্নতির পথে অগ্রসরের সুযোগ 
করে দিয়েছে। 

পবিত্র গঙ্গানদীর উপকূলবর্তী এই নগর সুবিখ্যাত সেখানে উৎপাদিত নানা 
সামগ্রীর জন্য। বিশেষ করে কনৌজে তৈরি তাঁতের কাপড়ের খ্যাতি বহুবছর 
ধরে সর্বজনবিদিত। এখানে তৈরি উৎকৃষ্ট আতরের সুবাস ছিল তুলনাহীন। 


এই উস 







বাবণ__আর্যাবর্তের অবিশ্রেষ্ঠা ৪১ 


শিক্ষা, গবেষণা ও জ্ঞানগর্ভ তর্কবিতর্কের তীর্থস্থান ছিল এই কানৌজ, এবং 
দরিদ্র, জ্ঞানী, তীক্ষবুদ্ধিসম্পম কনাকুক্জ ব্রাহ্মণদের ভূমি ছিল কনৌজ নগরী। 
তীদের মধো একটি হাস্যকর প্রবাদের চলন ছিল-বিদ্যা ও জ্ঞানের দেবী 
মা সরস্বতী তীদের উপরে বিশেষ সদয়, কিন্তু বিত্ত ও ধনসম্পত্তির দেবী মা 
লক্ষ্মী তাদের উপর কোনোমতেই আশীর্বাদ বর্ষণ করতে রাজি নন। 

জ্ঞান ও শিক্ষার গীঠস্থান এই নগরে, সর্বসময় জ্ঞানী, গুণী, বিদ্বান, 
দার্শানকদের ভিড় লেগেই থাকত, এবং তাঁদের ভিতর খষি বিশ্বামিত্র, যিনি 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন কনৌজের রাজপরিবার, ছিলেন সর্বশ্রেষ্ঠ! কিন্তু নগরের 
প্রধান ফটকে জমায়েত হওয়া শ্রাস্ত, ক্লান্ত ও আশ্রয়প্রার্থী ভবঘুরেদের প্রতি 
এই শহরের মানুষ বিশেষ সদয় ছিলেন না। 

কৈকেশীর গর্ভে নাগ শিশু জন্ম নিয়েছে একথা শোনামাত্রই কৈকেশী ও 
মারীচের পিতা-মাতা কন্যার সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করেছিলেন, এ কথা 
কনৌজের প্রত্যেকের অবগত । অন্যদিকে রাবণের সযত্তে লুকিয়ে রাখা গোপন 
খবরও আর কারো অজানা নেই, এবং এই ঘটনার জন্য যে শুধুমাত্র কৈকেশী 
দায়ী, তাও সবাই জানে। সঙ্গতভাবেই, খষিরাজ বিশ্রভকে তো আর নাগ 
শিশুর জন্মের কারণে দৌষারোপ করা যায় না! 

এমনকী, যাদের মনে কৈকেশীর জন্য বিনা ৃ্্ধী সহমরসতা 
অবশিষ্ট ছিল, তাদেরও এই ব্যাপারে সমাজের বিদ্বজ্যুন্তর সঙ্গে আলোচনা 
বা তর্কে যাওয়ার কোনো সদিচ্ছা ছিল না। ৫১ 





তাঁই কনৌজ পৌঁছোবার এক দিনের মুচি নিজেদের গঙ্গাতীরে, 


অজানা। €ট১ 
“এবার আমাদের কী করণীয় ্ধুকেশীর প্রন্ন। 


মারীচ একদৃষ্টে নদীর দিকে চেয়েছিলেন, তীর অস্তর ক্ষোভে ও অভিমানে 
জর্জরিত! তিনি কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছেন না, তাঁর পরিবার তাঁদেরকে 
বর্জন করেছে! প্রথমে যারা খষি বিশ্রভের আশ্রমে গিয়ে তাঁর ভগ্নির 
বক্ষণাবেক্ষণের সাধু সিদ্ধান্তে সহমত পোষণ করেছিল, তারাই আজ তাদের 
সুর বদল করেছে! তারা আজ উদ্ধতস্বরে বলছে, "আমরা আশা করিনি যে 
কৈকেশী একজন নাগ শিশুর জন্ম দেবেন! সেটাই তো আমাদের কাছে 
আশাতীত ব্যাপার!' 


৪২ অযীশ 


“দাদা, আমাদের কী হবে?' কৈকেশীর প্রন্ম আবার ভেসে এল মারীচের 
দিকে। 

“আমি জানি না বোন,' মাথা নাড়লেন মারীচ, “আমার জানা নেই!? 

রাবণ এইসময়ে একটি মসৃণ পাথরের দ্বারা নিজের তরবারিতে শাণ 
দিচ্ছিলেন। তিনি উপরে তাকিয়ে বললেন, “আমি জানি। আমরা পূর্বদিকে 
যাত্রা করব। চলো আমরা বৈদ্যনাথধাম উপলক্ষে যাত্রা করি।' 

বৈদ্যনাথধাম?' হতবাক হয়ে প্রম্ন করলেন মারীচ, বৈদ্যনাথে কী আছে? 
মুখে প্রকাশ করলেন না তিনি। তিনি পুনরায় তার তরবারিতে শাণ দিতে 
শুরু করলেন, “আমি জানি ওখানে আমাদের বিপদ নেই, ওখানে আমার 
পিতা অনুপস্থিত!” 

মারীচ নীরব রইলেন। 

চলো আমরা পূর্বদিক অভিমুখে যাত্রা করি, উদিত সূর্যের দিক লক্ষ্য 
করে! জ্ঞানের আলোয় আলোকিত হোক আমাদের ভবিষ্যৎ, 

'এই কথা কি তোমার নিজের মন্তিষ্প্রসূৃত? জিজ্ঞাসা ক্র 
মারীচ। তিতা 
আপনারও অধাযনের অভ্যাস করা প্রয়োজনীয় এল 
ভালো অভ্যাস! বট 

মী রোধে তাঁর ষ্টি নাদিকিউ করলেন। উল, অালগন 


বালিক! 









ঠা 


বৈদ্যনাথধামে পৌঁছে তাঁরা একটি ছোট গ্রামে, বিশ্ববিখ্যাত বৈদ্যনাথ মদ্দিরের 
অনতিদূরে, সুদ্দর একটি দাতব্য সরাইখানায় উঠলেন। বৈদ্যনাথধাম আরেকটি 
কারণে বিখ্যাত, তার সুচিকিৎসকদের জন্য। কৈকেশী কালবিলম্ব না করে 
কুন্তকর্ণকে এক চিকিৎসকের কাছে নিয়ে গেলেন, তার কলসের ন্যায় কান 
ও কাঁধের উপরিভাগের বাড়তি হাতগুলির কোনো ব্যবস্থা করা যায় কিনা 
সেই আশায়। চিকিৎসক তাকে পরীক্ষা করে বললেন যে অস্ত্রপ্রচার অসস্ভব। 


রাবণ আার্াবতের অরিশেষ্ঠ ৪৩ 


বর্ধিত অংশগুলিতে এতো পরিমাণ শিরা উপশিরার উপস্থিতি যে (কোনোরকম 
অস্ত্রপোচার শিশুটির অকাল মৃত্যু ডেকে আনবে। তাঁরা বিধান দিলেন, কুস্তকর্ণ 
একজন হাসিখুশি নীরোগ শিশু, যার শরীরের বাড়তি অংশগুলি তাঁকে যন্ত্রণা 
দেবে না। তাই সেগুলিকে নিয়ে বেঁচে থাকাটাই শ্রেয় কুস্তকর্ণের জন্য। 
কৈকেশী প্রবলভাবে হতাশ হয়ে পড়লেন। রাবণেরও একই অবস্থা ! কিন্ত 
মাতার শোকের থেকে তার শোকের কারণ একেবারেই ভিন্ন। সেই শোকের 
কারণ তিনি তার মনের ভিতর অব্যক্ত রেখে দিলেন। পরদিন, সূর্য ওঠার 
আগে, তীরা বৈদ্যনাথ মন্দির অভিমুখে যাত্রা শুরু করলেন। কিছু সময় পরেই 
রুদ্রনাথের চরণে অঞ্জলি প্রদান করবে। 

গভীর অরণ্যস্থিত একাধিক মন্দিরের সমষ্টির অন্যতম এই বৈদ্যনাথের 
মন্দির। আলাদা আলাদা মন্দিরে বিভিন্ন দেবদেবীর অবস্থান, সেখানে বিষু্দেবের 
অবতার, নাম না জানা অনেক দেবদেবীর পুজা হতো যারা ভারতবর্ষের 
সন্তানদের বারম্বার রক্ষা করে এসেছেন- ইন্দ্রদেব, বরুণদেব, অগ্নিদেব এবং 
অন্যান্যরা। সর্ব বৃহৎ মন্দিরটি অবশ্যই মহাদেব রুদ্রনাথের। তিনি দেবতাদের 
দেবতা-_মহাদেব। দেবাদিদেব! 

ব্যপ্রবণ ময়ূরাক্ষী নদীর পাশে অবস্থিত এই বৈদ্যনাথ কির। নদী ও 
মন্দিরকে আলাদা করেছে বিস্তীর্ণ জলাভূমি ও সমত গুলি বর্ষাকালে 
বন্যার বর্ধিত জলরাশি শোষণ করে নিয়ে মন্দির && র সংলগ্ন জমিকে 
রক্ষা করে। জলাভূমি অঞ্চলে প্রচুর পরিমাণে ও জীবনদায়ী ওষধের 
লতাগুল্ম জন্মানোয়, এই ছোট মন্দির £সুচিকিৎসা ও সকল ব্যাধি 
িরজারদ্ডি রানি রা ািলিররগারার 
শব্দটি থেকে__উষধি প্রদানকারী! €€) 

বৈদ্যনাথের প্রধান মন্দিরটি দৈত্যাকার এক পগ্মফুলের আকারে নির্মিত। 
মন্দিরের চুড়ার নীচে বিশাল চত্বর, কিন্তু আপাতসাধারণ গঠনশৈলী এই 
অনুপম মন্দিরের। অভ্যন্তরে সুবৃহৎ দালানে শিক্ষাপ্রদানের স্থান, আর সম্পূর্ণ 
কেন্দ্রস্থলে “অগম' ঘরানার স্থাপত্যশিল্প অনুসরণ করে, ম্বেতপাথরে নির্মিত এক 
অতুলনীয় বেদী। পনেরো গজের ভিত থেকে পঞ্চাশ গজের বিশাল গম্বুজ 
সোজা উঠে গেছে উপরে। ভিতের উপরে কাঠের তৈরি একশত আটখানি 
শতদলের পাপড়ির সন্ভার। এক একটি পাপড়ি এক পূর্ণাবয়ব মানুষের 
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চতুরগুণ! সুঠাম ও মহা শক্তিশালী শালকাঠের তৈরি এট পাপড়াকে নিতির 
রাসায়নিক ও গোলাপি রঙে রাঙিয়ে আরো দীর্ঘস্বায়ী রূপ দেওয়া হয়েছে। 
তারপর তাদের চারটি স্তরে, একের পর এক সাজানো হয়েছে এক ৈত্যাকার 
পল্পফুলের রূপ দিতে, যা সমগ্র মন্দিরের গর্ভগৃহটিকে ঘিরে রেখেছে। প্রধান 
গম্বুজটিকে হলুদ রঙ করা হয়েছে, এবং সেটি মন্দিরের কেন্দ্রস্থল থেকে 
বেরিয়ে রয়েছে এক বিশাল গর্ভকেশরের মতো। নীচের অংশে সবুজ রঙ 
করা, সেটিকে পুষ্পাধার হিসেবে নির্মাণ করা হয়েছে। সামনের লম্বা অংশটি 
একটি সুড়ঙ্গের ভিতর দিয়ে সুকৌশলে নির্মিত হয়েছে মন্দিরের প্রবেশপথ! 

পাকে জন্মানো পদ্মফুল বহুল প্রতিকূলতা সত্তেও নিজের সৌন্দর্য ও মনোরম 
সুবাস অক্ষুপ্ন রাখে। মন্দিরে আসা প্রত্যেক মানুষের কাছে এই পদ্মফুল এক 
নীরব প্রশ্ন রাখে, তা সেই মানুষ ধর্মাবলম্বী হোক অথবা নাস্তিক। পদ্মফুলের 
পাপড়ির সংখ্যা_-একশত আটটি-সেটির তাৎপর্য অপরিসীম। ভারতের ধার্মিক 
মানুষেরা এই বিশেষ সংখ্যাটির সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। তাদের বিশ্বাস, 
মহাবিশ্বের নির্মাণকাল হতে এই দৈব সংখ্যাটির ব্যবহার বারেবারে হয়ে এসেছে। 
সূর্যের ব্যাস আমাদের পৃথিবীর ঠিক একশত আট গুণ! সূর্য থেকে আমাদের 
গ্রহের দূরত্ব সূর্যের ব্যাসের একশত আটগুণ! একইভাবে, পৃথিবী আর চন্দ্রের 
দুরত্ব ঠিক চন্দ্রের ব্যাসের একশত আটগুণ! এছাড়াও এই প্রতিবার, 
নানাভাবে এসেছে জাগতিক বিভিন্ন হিসাবে ও অংকে ।উউ্দাইরণস্বরূপ, একটি 
ম্তরকে ওই একশত আটবার জপ করার কথাই শঙ্মিত! 





ঠিক পিছনে, তিরিশ হাত উঁচু 
লিঙ্গম যোনি'_এক সুপ্রাচীন ঠ্প্রতমূর্তি। এই বিচি মূর্তির আকার 
আধখানি ডিমের মতো, নতি অথবা জীবনের উৎস 
রহস্যের প্রতীক, যা জীবনের প্রতিষ্ঠা করেছে এই সংসারে। অন্যরা অবশ্য 
বিশ্বাস করে এটি পুরুষত্ব ও পুরুষকারের প্রতিভূ। লিঙ্গমৈর আধারে রয়েছে 
যোনি, যাকে ভাবাস্তরে গর্ভ হিসাবেও অভিহিত করা হয়, যার আসল অর্থ 
হলো “উৎস' বা মূল”, যা দেবীশক্তির নিদর্শন। এই দুই মুর্তি একযোগে প্রাণের 
সৃষ্টি ও সঞ্চারের কথা বলে, পুরুবকার ও দেবীশক্তির মহাসঙ্গম, বর্তমান 
সময় এবং নিরাকার শুন্যতার সঙ্গম যা সমস্ত সৃষ্টির আধার। 


রাবণ. আর্াবতের্ব অরিতেষ্ট 5? 


মূল প্রার্থনাগারের বহির্ভাগে, মন্দিরের কেন্দ্রস্থলে পদ্মফালের ন্াকারের 
গমুজের নীচে, ভক্তকুলের সমাবেশের প্রধানস্থল। 

রাবণ ও তীর পরিবার যখন মন্দিরে পৌঁছলেন, মন্দিরের সুক্ষাতিসূক্ষ 
কারুকার্য ও সৌন্দর্য উপভোগ করার সুযোগ পেলেন না তাঁরা। ইতিমধ্যেই 
দেবাদিদেব রুদ্রনাথের আরতি শুরু হয়ে গেছে, এবং এই আরতির সৌন্দর্য 
অপার্থিব! ! 

প্রার্থনার বিশাল কক্ষের দুধারে তিরিশখানি বিশাল বিশাল ঢাক সাজানো 
ছিল। পেটানো চেহারার বলশালী পুরুষেরা তাদের শালপ্রাংশু বাহুর ন্যার 
বৃহৎ আকারের দণ্ডের সাহায্যে সেই ঢাকে তাল তুলছিল। 

ধুম ধুম ধানা ধুম ধুম ধানা...! 

এই তাল যেন ধীরে ধীরে রাবণের পুরো শরীরে নেশার উদ্রেক করল। 
তিনি তার অস্থিমজ্জার অভ্যন্তরে সেই ঝিম ধরানো তালবাদ্যের রেশ অনুভব 
করছিলেন। এবং সেই নেশা তীর ভিতর চারিয়ে যেতেই দেবাদিদেবের অন্যান্য 
ভক্তদের মতোই, তিনি সেই ছন্দে নৃত্যের তালে পা মেলাতে বাধ্য হলেন। 
শিশু কুন্তকর্ণ অবধি সেই গুরুগন্তীর বাদ্যে উত্তেজিতভাবে হাত আন্দোলিত 
করতে লাগল, তাঁর মুখেও ভয়ডরের লেশমাত্র নেই। 

ধুম ধুম ধানা ধুম ধুম ধানা...! 

ধুম ধুম ধানা ধুম ধুম ধানা...! 





আরেকটি শব্দ যোগ হল, সেই সনি 
বাজতে থাকল সেগুলি। 

ঢাকের তালের, প্রথমে মৃদু গুঞ্জন রূপে, তারপর ক্রমবর্ধমান আওয়াজে 
উচ্চরিত হতে থাকল একটি বিশেষ নাম, উচ্চারণের সুবিধার কারণে সেটিকে 
দুভাগে ভেঙে নেওয়া হয়েছে। একটি শব্দ যা মহাশক্তির আধার। 

“মহা...দেব!' 

“মহা...দেব!; 

“মহা...দেব!' 

এই শন্দোচ্চারণে ক্রমশ গতিসঞ্চার হতে থাকার সঙ্গে সঙ্গে, ভক্তদের 
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কণ্ঠস্বরও উচ্চপ্রামে পৌঁছোতে থাকে। মহাদেবের প্রতি অপার শ্রদ্ধায় তাঁরা 
ভক্তিরসে উদাত্ত, উদ্বেল। দেবতাদের দেবতা। ভগবানের ভগবান, স্বয়ং 
দেবাদিদেব রুদ্রনাথ। 

বিরাটকায় তালবাদ্যগুলি ভক্তদের এই উন্মাদনার সঙ্গে তাল রেখে চলেছে 
সর্বক্ষণ! 

ধুম ধুম ধানা ধুম ধুম ধানা...! 

ধুম ধুম ধানা ধুম ধুম ধানা...! 

রাবণ চমতকৃত অবস্থায় তার চারদিক একবার ঘুরে দেখলেন। জীবনে 
এই প্রথম তিনি, নিজের ক্ষুদ্রতার পরিচয় পেলেন। তাঁর পরমারাধ্য দেবতার 
সম্মুখে, সবার সঙ্গে মিলেমিশে এরূপ আরাধনায় অংশগ্রহণ করে পরম 
আনন্দ উপভোগ করলেন। তিনি রুদ্রদেবের ভক্ত। এখানে প্রত্যেকে তাই। 
এখানে কোনো ভেদাভেদ নেই। কোনোরূপেই নেই। ধনী-দরিদ্র নির্বিশেষে 
এরা দেবাদিদেবের আরাধনার উল্লাসে মত্ত। ছাত্ররা তাদের গুরুদেবের সঙ্গেই 
নৃত্যরত। স্বাস্থ্যবান, সুঠাম চেহারার মানুষ পা মেলাচ্ছেন বিকলাঙ্গ ভক্তদের 
সঙ্গে। নারী, পুরুষ, ব্লীব নির্বিশেষে ভগবানের জয়গান চলছে! সকলে যেন 
ডিবির রিরেরি রি হযরেহো তির রাঃ 
এই প্রার্থনায় সামিল হয়েছে! ৫১ 

কোনো ভেদাভেদ নেই। 

স্বাধীনতা ! 

'আচারবিচারের স্বাধীনতা । পার্থিব আশা রি স্বাধীনতা । ঠিক ও ভুল 
বিচারের থেকে স্বাধীনতা। ভগবান ও শ্যর্তাটনর থেকে স্বাধীনতা । নিজেকে 
আবিষ্কার করার স্বাধীনতা । এ শুধু জি 
প্রয়াস। 

ধুম ধুম ধানা ধুম ধুম ধানা...! 

“মহা...দেব!' 

ধুম ধুম ধানা ধুম ধুম ধানা,ত। 

“মহা..দেব!: 

এইরূপেই উচ্চপ্রামে পৌঁছে সেই আরতি সম্পন্ন হলে, ভক্তদের উদাত্ত, 
ভক্তিরসে নিমজ্জিত কণ্ঠের সশ্মিলিত আকুল আর্তি সমগ্র বৈদ্যনাথধামের 
মন্দিরের প্রতি অংশে গুঞ্জরিত হুল। 






রাবণ- আধাবতের্র অরিতোষ্ঠ 8৭ 


'জয় শ্রী রুদ্রের জয়।' জয় হোক দেবাদিদেব রুদ্রনাথের ! 

হঠাৎ ঢাকের গুরুগম্ভীর আওয়াজ, সকলের মিলিত কণ্ঠের মতোই একযোগে 
থেমে গেল। শুধুমাত্র মন্দিরের অলিন্দের, গর্ভগৃহের ও গম্বুজের ভিতর থেকে 
গেল সম্মিলিত ভক্তিরসের সুরেলা প্রতিধ্বনি । 

মাত্র কিছুসময়কাল ব্যপ্ত এই আরতি ওই স্থানে উপস্থিত প্রত্যেকের 
আত্মায় এক অনিন্দ্য সুখের রেশ রেখে গেল। রাবণ চারিদিকে দেখলেন, 
প্রতিটি মুখমণ্ডলে প্রশান্তিতে ভরা। মাতা কৈকেশী ও মাতুল মারীচের দিকে 
তাকিয়ে দেখলেন, তীদের গগুদেশ আনন্দাশ্রুতে সিক্ত। তারপর তিনি তার 
নিজের মুখমগ্ডলে হাত বুলিয়ে হতবাক! তাঁর গণগ্ডদেশেও অশ্রুর উপস্থিতি! 
তিনি স্বগোক্তি করলেন, 'জয় হোক শ্রী রুদ্রনাথের!” 

ঠিক সেই সময়েই ভক্ত সমাবেশের থেকে কিছু উত্তেজিত কণ্ঠ শোনা গেল! 
'কন্যাকুমারী!, 

'কন্যাকুমারী!? 

দায়িত্ব সম্পন্ন করতে এসে পড়েছেন! 
লাস. 
তাঁদের পরমপৃজ্য দেবীকে একবার চোখের দেখা দেখ্ডু, | 

রাবণ কিন্তু সেদিকে চাইলেন না, অধোবদন হৃ্টো্মাটির দিকে তাকিয়ে 
দাঁড়িয়ে রইলেন শরীর শক্ত করে। তাঁর হাতি্ধানি মুষতিবন্ধ! 

“এই কন্যাকুমারী কি নতুন? €টলেন কৈকেশী। 

তাঁর ভগ্নির দিকে একবার আত যম দেখলেন। “হ্যা, আমি জানতে 
পেরেছি আগের কন্যাকুমার কিছু মাস আগে খতুমতী হয়েছেন। তাই এই 
নতুন কন্যাকুমারিকা তাঁর স্থলাভিষিক্তা হয়েছেন। 

শিশু কুত্তকর্ণকে ঘুম পাড়াবার জন্য কৈকেশী তালে তালে দুলছিলেন। 
তিনি বললেন, “আমি বরাবর চিস্তা করি এই সমস্ত কন্যাদের, দেবীর পদ 
থেকে স্থানান্তরিত হবার পরে কী হয়? তাঁরা কোথায় যান? কী করেন তাঁরা? 
মারীচ মাথা নাড়লেন, “এ আমার জানা নেই। হয়তো কন্যাকুমারিকার 
পদত্যাগ করার পরে তাঁরা তাঁদের গ্রামে ফিরে যান। 
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'কিন্তু তাঁদের কীভাবে খুঁজে পাওয়া যাবে? তাদের জন্মগত নামেও তাঁরা 
বিশেষ পরিচিত নন।' 

এতোক্ষণে রাবণ মুখ তুলে নতুন কন্যাকুমারীর দিকে দৃষ্টিপাত করতে 
দেখা গেল তাঁর দুচোখে ঘৃণার আগুন জ্বলজ্বল করছে! 

এক মুহূর্তের জন্য তাঁর অপ্রকৃতিস্থ মন তাঁকে বলল, এগিয়ে গিয়ে এক 
মর্মাত্তিক আঘাতে দেবীকে ধরাশায়ী করেন! সেই আঘাতের প্রভাবে দেবী 
প্রাণতযাগ করবেন। কিন্তু পরমুহূর্তেই তিনি তাঁর মনে আসা এই অস্বাভাবিক 
কুচিস্তার প্রশমন ঘটালেন। এই কর্ম সম্পূর্ণ অমূলক হবে। অন্য আরেকজন 
কুমারীর এই দেবীর স্থলাভিষিক্ত হওয়া শুধু সময়ের অপেক্ষা। তাঁর কন্যাকুমারী 
আর তাঁর কাছে ফিরে আসবেন না। রাবণ জানেন না সেই দেবী কোথায় 
থাকেন! তিনি তো তার আসল নাম সম্বন্ধে অবগত নন! 

তিনি কিছুই জানেন না। তীর স্মৃতিতে শুধু দেবীর কথাগুলি রয়ে গেছে। 
তাঁর মধুর কণ্ঠস্বর, আর তীর অপরূপ মুখশ্রীটুকুর রেশ থেকে গেছে তার 
রি না ইন 
যন্ত্রণা ভুলতে সাহায্য করত। 

তাঁর মনের যে আশঙ্কা তীকে চিন্তাবিত রহিল সেটি অবশেষ 
সততি প্রমাণিত করে তাকে ব্যাথিত করেং তাকে আর কোনোদিন 
দেখতে পাবেন না। চিরদিনের জন্য বীর জীবন থেকে চলে গেছেন, 
তিনি আর ফিরবেন না। টি 

রাবণ অনুভব করলেন তাঁর শ্বাসকষ্ট শুরু হয়েছে। তার মনে হচ্ছে ষে 
ক্রমেই তীর শ্বাসপ্রশ্বাস স্ব হয়ে আসছে। 

রাবণ তাঁর মাতার হাত ধরলেন, “আমাদের এখান থেকে চলে যেতে হবে। 
কী? কেন? দেবী কন্যাকুমারী... 

কাল এসে তুমি ওনার আশীর্বাদ গ্রহণ করবে। এখন আমরা যাৰ।” 
রাবণ ঘুরলেন এবং গমনোদ্যত হলেন। 
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স্থান পরিত্যাগ করব? মারীচ হতবাক, 'কী কারণে? 

মারীচ, কৈকেশী, রাবণ ও শিশু কুন্তকর্ণ পুনরায় তাঁদের সরাইখানার ক্ষুদ্র 
কুটিরে ফিরে এসেছেন। 

রাবণ শান্তস্বরে বললেন, “আমি এখানে কুন্তকর্ণের সুচিকিৎসার কারণে 
এসেছিলাম। কিন্তু এখানের বৈদ্যরাজেরা 'আমাদের কোনো আশার আলো 
দেখাতে পারেননি । তাই এই স্থানে থেকে যাওয়ার কোনো সঙ্গত কারণ 
আমি দেখছি না!' রত 

কিন্তু শুধু কুন্তকর্ণের চিকিৎসার কারণে আহ তেই স্থানে আগমন 
ঘটেনি। কিছুকাল নিশ্চিতে ও নির্ভয়ে থাকার ব্য | 
শুধুমাত্র নিশ্চিন্তে থাকা আমার অভীষ্ট নর্যমাঁমি এখানে কিছু পাওয়ার 
কারণে এসেছিলাম। সেই কাজ আর এ কর সম্ভব নয়! 

তোমার বয়স মাত্র নয় বছর। তুর্মি এখনো সামান্য এক কিশোর। তুমি 
এতো চিন্তা করো না, সিদ্ধান্ত নেওয়ার জন্য আমরা বয়োজ্যেষ্ঠরা আছি।” 
“আমি শিশু বা সামান্য কিশোর নই, রাবণ মারীচের বক্তব্যে মাঝপথেই 
বাধাপ্রদান করলেন, “আমার পরিবারের প্রধান পুরুষ আমি। আমি আমার 
দায়িত্ব সম্পর্কে অবহিত।' 

মারীচ অনেক কষ্টে হাসি আয়ত্বে আনলেন, ঠিক বলেছেন প্রধান, আমাকে 
দয়া করে বলবেন, এই মুহূর্তে বৈদ্যনাথধামের চেয়ে উৎকৃষ্ট স্থান আমাদের 
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কাছে আর কী আছে? এই স্থান নিঃশর্ত দানের উদারতায় পরিপূর্ণ। তোমার 
মাতা ও শিশু-ভ্রাতা দাতাব্যের আহার ও বাসস্থানের সুবিধা ভোগ করতে 
পারেন এই সরাইখানায়। অন্যত্র গেলে এই সুযোগ তুমি কোথায় পাবে? 

'আমি পূর্বাঞ্চলে স্থিত বিশাল বন্দরের কথা শুনেছি সেখানে সুদুর বালি 
ও মালয় দ্বীপপুঞ্জের সঙ্গে বানিজ্যিক বিনিময় হয়। আমরা সেখানে যেতে 
পারি। আমরা সেখানে গিয়ে কাজ করতে পারি।" 

'হঠকারী সিদ্ধান্ত নিয়ো না রাবণ, যদি অতদুরে গিয়েও কাজ না... 

'আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছি ইতিমধ্যেই, মাতুল, বললেন রাবণ, “মাতার সঙ্গেও 
এই ব্যাপারে আমার কথোপকথন সম্পন্ন হয়েছে। এখন প্রন্ম, আপনার কী 
অভিপ্রায়? 

মারীচ তাঁর ভগ্মির দিকে অবাক দৃষ্টিতে তাকালেন। রাবণের সঙ্গে 
এই ব্যাপারে ইতিমধ্যেই আলোচনা হয়ে গিয়েছে, সে ব্যাপারে 
অবগতি ছিল না। কৈকেশীর মুখমণ্ুলে অসহায়তা ওর্পণের কাতর 
অভিবক্তি। এই পরাভৃতের অভিব্যক্তি ভগ মুহেহিছর পরে প্রতঙ্ষ 
করে বিস্মিত হলেন মারীচ। ঠিক এই মুহূর্ত খেটরবণের সঙ্গে মারীচের 
সম্পর্কের সংজ্ঞা আমূল বদলে গেল। রাবীর ভাগিনেয় থেকে তীর 
ভবিষ্যতের প্রভু ও আদেশকারী রূপে হলেন! 

অধোমুখে মারীচ সম্মতি দিলেন, : পূর্বাঞ্চল অভিমুখেই যাত্রা শুরু হোক 
তবে।” 





_ 


চিলিকা হ্রদের তটস্থিত একটি ছোট নগরে এসে বসবাস করার চার বছর 
পূর্ণ হল রাবণ ও তাঁর পরিবারের। 

চিলিকা একটি সুবিশাল উপহ্দ, পৃথিবীর সর্ববৃহৎ উপ্হ্দগ্ডলির মধ্যে 
অন্যতম, যার ব্যাপ্তি প্রায় এক সহ যোজনের চাইতেও বেশি, ভারতের 
পূর্ব উপকূলবর্তী অঞ্চলের উত্তর-পূর্ব হতে দক্ষিণ-পম্চিমাংশে তার অবস্থান। 
মহানদীর প্রধান শাখানদীগুলির মধ্যে অন্যতম, দয়া এবং লুনা নদীর জল 
এসে এই চিলিকা হুদকে কানায় কানায় পরিপূর্ণ করে। এছাড়াও প্রায় পধ্যাশটি 
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নদীর জল এসে এই চিলিকা হাদের সঙ্গে যুক্ত হয়। তাই বর্ষাকালে, প্রবল 
বর্ষণে চিলিকার জল ফুলে ফেঁপে ওঠে বিপজ্জনকভাবে | 

এই কলিঙ্গ রাজো নবাগত কোনো আগন্তকের আপাতদৃষ্টিতে মনে হাতেই 
পারে যে মহানদীর ব-দ্বীপে অবস্থিত এই কলিঙ্গ রাজ্য, তার উর্বর চাষজমি, 
তরতাজা জলের অফুরস্ত ভাণ্ডার, এবং অকৃপণ বর্ধাকালের হাতভরা আশীর্বাদে 
বর্ধিঞুট এক নগর, কিন্তু তার এই ভ্রান্ত ধারণাকে ক্ষমা করাই যায়। চাববাস 
যদিও এই নগরকে স্বয়ংসম্পূর্ণ করে তুলেছে, কিন্তু বন্দর জুড়ে ব্যস্ততা ও 
কোষাগার উপচে পড়া ধনসম্পত্তির আসল উৎস ছিল কাছে দুরে, দেশে 
বিদেশে বানিজ্যের প্রতুলতা। এবং এই সুবিপুল বানিজ্যের কেন্ত্স্থল হল 
এই চিলিকা হদসংলগ্ন নগর! 
নির্মাণ করা সম্ভব হয়েছে। এই হুদ সুগভীর হওয়ার ফলে, ছোট, বড় 
থেকে সর্বাধিক আকারের বানিজ্যপোতের এই সমস্ত বন্দরে অবাধ বিচরণ । 
হদের মধ্যভাগস্থিত বিভিন্ন ছোট সাগরাঞ্চল ঘেঁষা দ্বীপগুলিতে, মাঝারি 
আয়তনের জাহাজগুলির নোঙর ফেলায়, হুদের জলযানবাহনের গতিপথ 
সঞ্চালন সুষ্ঠভাবে সম্পন্ন হতো। হ্রদের পূর্বদিকে বিস্তীর্ণ বালিয়াড়ি পূর্বসাগরের 
থেকে এই হ্র্দকে পৃথক করেছে। এই বালিয়াড়ি এক অলঙ্িটপ্াটর সৃষ্টি 
করেছে বগ্ধাপূর্ণ সাগরের থেকে, ই নি 
27175578755 (এই দুর্ভেদ্য বালিয়াড়ির 





সপ্তসিদ্ধুর দেশে পৌঁছে যাওয়া যেত অনায়াসে! 

চিলিকা হুদ ছিল একটি নিরাপদ ও সুগম বন্দর এবং স্বর্ণগর্ভ পশ্চাদভূমি, 
সপ্তসিন্ধতে সহজে ও গোপনে পৌঁছোবার চাবিকাঠি। আসলে সপ্তসিন্ধু ছিল 
সেই সময়ে সারা পৃথিবীর সর্বোত্তম ও সর্বোৎকৃষ্ট পশ্চাদভূমি। 

যে কোনো সময়ে, সংখ্যায় এক শতের উপরে ছোটবড় জলযানের 
উপস্থিতিতে সরগরম থাকত এই বন্দরনগরী। এছাড়াও, বহু ছোট বানিজ্যতরী 
বন্দরের অভ্যন্তরে নোঙর ফেলার সুযোগের অপেক্ষায় পঙক্তিবদ্ধ হয়ে থাকত। 


৫২ অমীশ 


অনবরত মালপত্র ওঠানো নামানোর কাজ চলতে থাকত এই মহান্যস্ত্ বন্দয়ে। 
বাকবিতণ্ডার শব্দে ভারী হয়ে থাকত সমগ্র এলাকার পরিমগুল। ছুটি পাওয়া 
জাহাজীদের দেখা যেত, নগরীর ভিতরে সুরা ও নারীর অমোঘ আকর্ষণে ও 
অন্বেষণে ব্যাকুলভাবে নগরের আনাচে কানাচে ঘুরে বেড়াতে । সরহিখানার 
মালিকেরা আর বারাঙ্গনারা প্রাণপণে চেষ্টা করে যেত নিজ নিজ ব্যবসার 
প্রভৃত উন্নতি ঘটানোর আকাথ্থায়। বন্দরে, সৈন্যদল এতো অরাজকতার মধ্যেই 
শান্তি শৃঙ্খলতা বজায় রাখার প্রয়াসে মহাব্যস্ত থাকত। 
চিলিকা সমস্ত সম্প্রদায়ের ব্যবসায়ীদের কাছে ছিল স্বর্গরাজ্য, কারণ 
ছিল না সেভাবে। 
বিগত কয়েক দশক ধরে, সপ্তসিন্ধুর অনেক অংশে সাধারণ প্রজারা, কিছু 
শাসক পরিবারের সঙ্গে একযোগে মিলিত হয়ে গর্জে উঠেছিল বৈশ্য সম্প্রদায়ের 
রুজু করা হয়েছিল। ব্যবসা করার জন্য ব্যবসায়ীদের প্রতিপদে অনৈশ্য 
আধিকারিকদের কাছ থেকে ছাড়পত্র জোগাড় করতে হতো। কিন্তু এই পদ্ধতি 
সমস্যার সুষ্ঠ সমাধান করার পরিবর্তে জন্ম দিল আরেক সমস্য ঘকোচের। 
প্রভূত পরিমাণ উৎকোচ আদানপ্রদানের প্রক্রিয়ায়, প্রভূত র্মস্যার সৃষ্টি হল। 
সর্বোপরি, এই অনা অধিকরিকরা সমতার অপি অধর দল 
রগ, ত্বর সামনে মাথা নত 









কাভ হিসাবে গণ্য হবে। প্রত্যেক সুস্থ সমাজেরই যেমন শিল্পপতি, ব্যবসায়ী 
প্রয়োজন, তেমনই প্রয়োজন বুদ্ধিজীবী, সৈন্যদল ও শিল্পীদের। সমাজ যদি 
সুষ্ঠভাবে সবরকম মানুষের উপস্থিতির সম্বন্ধে উদাসীন হয়ে, বিশেষ এক 
শ্রেণীকে সমর্থন করে, তখন তার পতন অনিবার্য! দুর্ভাগ্যবশত, সপ্তসিদ্ধুর 
দেশের শাসন ব্যবস্থার দুরদর্শিতার অভাবে সমগ্র ব্যবসায়ীকুল এইভাবেই 
শোষিত হতে থাকল। 

শেষে আর উপায়াস্তর না পেয়ে, সপ্তসিন্ধুর ব্যবসায়ীকুল লঙ্কার 


রাবণ - আর্যালর্তের অরিশোষ্চ ৩ 


প্রবলপ্রতাপশালী বাবসায়ী রাজা কুবোরের অধিনায়কত্কে একাজ হালেন। 
কৃবের সপ্তসিদ্ধু ও তার অঙ্গরাজাগুলির রাজাদের সঙ্গে চুক্তি করে সমগ্র 
বাবসায়িক কর্মকাণ্ডের দায়িত্ব নিজের দখলে নিলেন, এবং তার পরিবর্তে 
লভাংশের এক উল্লেখযোগ্য অংশ তীদের উপটোৌকন হিসাবে উপহার দিতে 
থাকলেন। কিন্ত এই ব্যবস্থায়, ব্যবসায়ীদের বিন্দুমাত্র সুবিধা হল না। বাবসায় 
উপর তীর নির্মম থাবা বসালেন। তাই তাঁর অধিনায়কত্বে এসে ব্যবসায়ীরা 
আগের চেয়েও অনেকগুণ বেশিভাবে ক্ষতিগ্রস্ত ও শোষিত হতে থাকলেন! 

সপ্তসি্ধুর একমাত্র রাজ্য যেটি কুবেরের সঙ্গে একত্রে কাজ করতে 
রাজি হয়নি _সে হল কলিঙ্গ রাজ্য। সেই কারণেই, দেশের অন্যত্র ব্যবসার 
কাজে বাধা বিপর্যয় এলেও, চিলিকার এই বন্দরনগরীতে ব্যবসা-বানিজ্য 
ফুলে ফেঁপে উঠেছিল। 

কলিঙ্গ রাজ্যের রাজধানী কটক, যা চিলিকা থেকে আশি যোজন দূরে 
অবস্থিত, সেখান থেকেই কলিঙ্গরাজ সমগ্র রাজ্য পরিচালনা করতেন। আক্ষরিক 
অর্থে 'কটক' হল সৈন্যশিবির, যা এই রাজ্যের বীর যোদ্ধাদের সম্মানে 
নামাঙ্কিত। কিন্তু বহু শতক আতিক্রান্ত হয়েছে, কলিঙ্গবাসী মানুষ নিরীহ, 
অহিংস এবং শান্তিপ্রিয় এক জাতিতে পরিণত হয়েছে, আগ 
এহ শুধুমাত্র ব্যবসা-বানিজ্য, সাংস্কৃতিক আলোচনা দ্বারা তর্ককিতর্ক 
আর বিশ্লেষণের উপর আধারিত। এই কারণেও রা ছল শা 
আর কলিঙ্গরাজের শাসনেও কঠোরতা ৪ নু প্রয়োজন ছিল সীমিত। 
মনোনিবেশ করেছিল। 

পাঠা ালিরারা রা 
এই শান্তিপূর্ণ কলিঙ্গরাজ্যেও চারিত হচ্ছিল। প্রত্যেকে অযোধ্যার মহাবলীয়ান 
মহারাজ দশরথের আনুগত্য স্বীকারের দিকে অগ্রসর হচ্ছিল, যিনি ছিলেন 
শ্রযোধ্যা সহ সমগ্র সপ্তসিদ্ধুর একছত্র অধিপতি । এবং তাঁর রাজ্য যে কঠোরভাবে 
বৈশ্য বিদ্বেষী, সে অবিসংবাদিত। তদুপরি, মহানদীর উপরিভাগে অবস্থিত, 
কলিঙ্গরাজ্যের অনতিদুরে, দক্ষিণ কোশলের শক্তিশালী রাজ্য অযোধ্যার সঙ্গে 
বিবাহসূত্রের বন্ধনে, আরো শক্তিধর হয়ে উঠেছিল। রাজকুমারী কৌশল্যার 
সঙ্গে রাজা দশরথের শুভ পরিণয় সংঘটিত হয়েছিল। 


৫৪8 অনীশ 


হীরে ধীরে বাবসা-বানিজোর বিভিন্ন অন্যায়ের উপর নিষেধাজ্ঞা শুরু হ্স। 
কলিঙ্গ রাজোণ্ড অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে পরিবর্তনের রেশ পৌঁছে গেল। সুদুর 
মেসোপটেমিয়ার উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত ব্যাবিলনের থেকে একজন 'নাহারী' 
সম্প্রদায়ের মানুষকে আধিকারিক হিসাবে চিলিকায় আনা হল “অসৎ 
বাবসায়ীদের সহবৎ শিক্ষার্থে। মানুষটির আসল নাম সম্বন্ধে কেউ অবগত 
না থাকার কারণে, তার একটি ভারতীয় নামকরণ করা হল-_ক্রুকচবাহু, অর্থাং 
যার বাছদুটি করাতের ন্যায়! দুর্ভাগ্যবশত, সেই আধিকারিক যথাথই সার্থকনাহ্বা 
ছিল। কারণ তার ভয়ানক নামের সঙ্গে সাযুজ্য রেখেই তার নারকীয় শাসন 
থেকে এই ক্রকচবাহুর দায়িত্বে চিলিকার শাসনভার তুলে দিলেন! 

খুব শ্ীপ্রই, কলিঙ্গরাজ্যের ব্যবসায়ীরাও সপ্তসিন্ধুর অন্যান্য রাজ্যে তাঁদের 
ব্যবসায়ী বন্ধুদের উপর নির্বিচারে চলা অরাজকতা ও খাজনার নামে চলা 
অত্যাচারের মতো একইভাবে জর্জরিত হতে থাকলেন। চিলিকাতেও যদি তাঁরা 
নিশ্চিন্তে ব্যবসা না করতে পারেন, তাহলে তাঁরা কোথায় যাবেন? হতাশার 
ব্যবসারীকূলের একাংশ ব্যবসাপত্র গুটিয়ে দেওয়ার মনস্থ করলেও, তীদর 
তাঁদের ব্যবসা ব্যতীত অন্য কাজ জানা ছিল না। এসব্ব্র একটি চিস্তাই 
শাসনের হাত থেকে অব্যাহতি লাভ করা যব 

খুব সত্বর চোরাচালানের দ্বারা বাঁকা খ সপ্তসিন্ধুর দেশ থেকে বিভি্ 
জিনিসের পসরা পাড়ি জমাল বিদে খী। ভারত স্বাবলম্বী এবং স্বয়ংসম্পূর্ণ 
দেশ হওয়াতে, ভারতীয়দের বিদেশ খেকে আমদানি করা কোনো ভোগ্যপণ্যের 
দরকার পড়ত না। যদিও বা কোনো জিনিস চোরাপথে ভারতে আসত, তা 
জরুরি তৈজসপত্র না থাকার কারণে সপ্তসিন্ধুর যে কোনো রাজধানীতে 
বাজেরাণড হতো। সেই কারণেই, চোরাই পথে আমদানির চেয়ে চোরাইপঞ্গে 
রপ্তানিতে বেশি লাভ ছিল। সারা পৃথিবীতে প্রবল চাহিদা রয়েছে সেরকম 
জিনিস সপ্তসিদ্ধতে প্রচর পরিমাণে উৎপাদন হতো। তাই সেগুলির চোরাপথে 
রপ্তানি করাই ছিল খাজনা ফাঁকি দেওয়া, আর তার সঙ্গে ব্যবসায় প্রচুর লাভ 
কনার সহজ পঙ্থা। 





বাবগ  আালতের আরিলোর্ ?% 


সময়ের সঙ্গে সঙ্গে এই চোরাচালানের ব্যবহার উন্নত হাতে হাতে 
এক বিশাল ত্রিস্তরীয় প্রক্রিয়ায় রূপাস্তরিত হল। প্রাথমিক স্তরে উত্পাদিত 
জিনিসপত্র সপ্তসিদ্ধুর বিভিন্ন রাজ্য থেকে এসে চিলিকায় একত্রিত হতো । এই 
ব্যাপারটি খুব অনায়াসেই সম্প্ন হতো, কারণ অন্যান্য সাধারণ জিনিসপাত্রের 
সঙ্গে মিলেমিশে চোরাই মালপত্র সহজেই পাচার করা হতো। এই কাজ 
সবচেয়ে কম ঝুঁকিপূর্ণ, এবং তিনটি স্তরের মধ্যে সবচেয়ে কম লাভের 
মালপত্র বোঝাই করে লুকিয়ে ক্রকচবাহ্ুর পরীক্ষিত খাজনাপ্রদত্ত জিনিসপত্র 
বোঝাই নৌকার সঙ্গে হ্রদ থেকে বেরিয়ে সোজা সাগরে এসে পড়ত, সম্ভবত 
নজরদারী এড়িয়ে অথবা খাজনা আধিকারিকদের উৎকোচ দেওয়ার পরে। 
পূর্বসাগরে পৌঁছনোর পরে তৃতীয় স্তরের কাজ শুরু হতো, যেখানে চিলিকার 
থেকে দক্ষিণে যোজন যোজন দূরে, লুকিয়ে নোঙর করে থাকা বিশাল বিশাল 
বানিজ্যপোত সেগুলিকে ডিডিনৌকা থেকে সংগ্রহ করে দেশ বিদেশে তাদের 
যাত্রা শুরু করত! 

এই দ্বিতীয় স্তরের কার্যকলাপ ছিল সর্বাপেক্ষা ঝুঁকিপূর্ণ । কিন্ত তা সত্তেও, 
এই কাজ ডিডিনৌকা চালক, অল্পবয়সি চোরাচালানকারীদের দ্বারা সংঘটিত 





আর সুপ্রাচীন কন্ুজায় বিক্রয় করে 

এই বন্দরনগর্ীতে আসার পর.বরীশোর রাবণ ও মাতুল মারীচ বন্দরের 
কর্মচারী রূপে কাজ খুঁজে নিয়েছিলেন। প্রাথমিক কঠিন সংগ্রামের পরে, অধিক 
রোজগারের লালসায় ও সহজলভ্য সুযোগের সন্্যবহার করে, রাবণ একটি 
হয়েছিলেন। অতি সত্বর, বুদ্ধিমান ও করিৎুকর্মা কর্মচারী হিসাবে, এবং একজন 
সুদক্ষ নাবিক হিসাবে রাবণ বহুল পরিচিত হয়ে উঠলেন। এছাড়াও, আসক্ত 
বিপদে ও প্রতিকূল অবস্থাতে ঝুঁকি নিয়ে কার্যসমাধা করার সুনামও অর্জন 
করলেন তিনি। তাই অকম্পন নামের তৃতীয় স্তরের এক চোরাচালানকারী যখন 


৫৬ অহীশ 


তীর দিকে বন্ধুত্বের হাত বাড়াল, সেই ঘটনা একেবারেই অনভিপ্রেত ছিল না। 

সাধারণত, তৃতীয় স্তরের চোরাচালানকারীরা সুদক্ষ নাবিক হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে প্রচুর মুনাফা লুঠত। অকম্পন এদের থেকে অনেকটাই পৃথক ছিল, সে 
ছিল তৃতীয় স্তরের মানুষদের মধ্য এক উল্লেখযোগ্য সফল ব্যবসায়ী। তার 
বানিজ্যপোতের সকল কর্মীদের সঠিক সময়ে তাদের প্রাপ্য অর্থ না দেওয়া, 
অথবা একেবারে দিতে অস্বীকার করার কারণে সে ছিল কুখ্যাত। এই অবস্থা 
চলতে থাকায় কোনো কর্মীই তার হয়ে কাজ করতে রাজি ছিল না। কিন্তু 
তা সত্তেও সে একটি বিশাল বানিজ্যপোতের মালিক__এমন একটি জলযান 
ষেটি যে কোনো সাগরের যে কোনো অংশে অনায়াসে যাত্রা করতে সক্ষম 

একজন দ্বিতীয় স্তরের কর্মচারীর তৃতীয় স্তরে উন্নীত হওয়ার একসান্ 
উপায় ছিল যদি সে এই সমস্ত বানিজ্যপোতে কাজ করে থাকে, বাঞ্ই 
জাহাজের মালিকানা অর্জন করতে পারে। এই কারণেই রাবণ অকম্পন্রে 
সঙ্গে দেখা করতে রাজি হলেন। 

পর দিন প্রত্যুষে, রাবণ ও মারীচ ডিডিনৌকায় তীদের পাঁচজন বিবসত 
খুনে নাবিককে সঙ্গে নিয়ে চিলিকার অপরপ্রান্তে লোকচক্ষের আড়ালে অবস্থিত, 
অকম্পনের কুটির উদ্দেশে যাত্রা শুরু করলেন। রাবণ তীর নাবিকদের 
অকম্পনের বানিজ্যপোত অভিমুখে রওনা দেওয়ার র্টলেন, বেট 
তটের অনতিদুরেই নোঙর করা ছিল। কঃ 

বরুণদেবের দোহাই! হতচকিত মারীচ জলে সাগরের দেবতাকে 
স্মরণ করে বললেন, রাগে রিনিরিজলিত 
কাজেও মন দেয় না কখনো? 

সেই সময়ে জলযানের ক তাতে উপস্থিত মাস্লের 
সংখ্যা দিয়ে। চিলিকায় আসা বেশিরভাগ বানিজ্যপোতে তিনটির বেশি যাস্তল 
থাকত না। অকম্পনের জলযানেও তিনটি মাস্তভুলের উপস্থিতি, কিন্তু সেটির 
দ্ুরাবস্থা দেখে তাদের ভালো লাগল না। মাস্ত্ুল, তার পাল টাঙাবার আঙুটা 
ইত্যাদির বাতাস আকর্ষণ করার ক্ষমতাই লোপ পেয়েছে। তা ছাড়াও, দমকা 
হাওয়া বা হঠাৎ আসা ঝঞ্জার হাত থেকে পালগুলি সুরক্ষিত রাখতে সেগুলি 
গুটিয়ে তুলে রাখাও হয়নি। মাস্ুলের ভগ্রদশা ফেরাতে অবিলঘ্থে নতুন কাঠ 
লাগালো! প্রয়োজন। প্রধান মাস্বলের উপরিভাগে দূরবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা সাগর 
নিরীক্ষণ রুরার জন্য একটি খাঁচা থাকে, নাবিকদের ভাষায় যার নাম 'কাকের 
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বাসা'। সেই খাঁচার মেঝের অংাশের কাঠ খসে পাড়েছে। জলযানের গায়ের 
আলকাতরার প্রলেপ, যা সেটিকে জলনিরোধক অবস্থায় রাখবে, ও সস্তাব্য 
ফুটোফাটার থেকে রক্ষা করবে, তাও মলিন ও খসে পড়ছে জায়গায় জায়গায়। 

'আমার ধারণা ছিল অকম্পনের এই বানিজাপোত তার দুর্দমনীয় গতির 
জন্য বিখ্যাত!" রাবণ বললেন, তিনিও যথেষ্ট বিস্মিত! 

'আমিও সেই ধারণার বশবর্তী ছিলাম, বললেন মারীচ, “তুমি কি স্থিরপ্রতিজ্ঞ 
যে এই মানুষটার সঙ্গে তুমি কাজ করবে? 

রাবণ একদৃষ্টে জলযানের দিকে তাকিয়ে ছিলেন চিনস্তান্বিতাবে। 
পরমুহূর্তে তিনি তার অঙ্গবস্ত্র ছুড়ে ফেললেন পাশে। 

'তোমরা এখানে থাকবে। 

তীর বক্তব্য শেষ হওয়ার পূর্বেই, রাবণ জলে অবতরণ করেছেন এবং 
জলযানের দিকে সীতার কেটে এগিয়ে চলেছেন। যানের কাছে পৌঁছে 
তিনি থামলেন এবং নীরবে ভাসতে লাগলেন। তারপর গভীরভাবে নিরীক্ষণ 
করতে থাকলেন যানের বহিরাংশ। পরমুহ্তেই তিনি জলের নীচে ডুব দিলেন 
নিমজ্জিত অংশটুকুর পরীক্ষা করতে। পুনরায় উপরে এসে যানের এমাথা থেকে 


ওমাথা, রীতিমতো হাত দিয়ে অনুভব করতে থাকলেন। ত ধরে 


মাঝে মধ্যে শ্বাস নেওয়ার কারণে জলের নীচ, দে মাথা তুলে পুনরায় 







জলে নিমজ্জিত হলেন। মারীচের নির্দেশে, ্দকা তাকে অনুসরণ করে 
সমগ্র বাণিজ্যপোতকে প্রদক্ষিণ করতে থাক্‌ 

সম্পূর্ণরূপে তার পরীক্ষা সম্পন্ন কর্টে রাবণ যখন জল থেকে গাত্রোথান 
করে তাঁর নৌকায় প্রত্যাবর্তন করর্গৈন, মারীচ তার দিকে প্রম্নবোধক দৃষ্টি 


নিয়ে তাকিয়ে। 

'এই বানিজ্যপোতের মধ্যে অস্বাভাবিকত্ব রয়েছে, বললেন রাবণ। 

কী? 

“একটি শামুকেরও অস্তিত্ব নেই! একটি ঝিনুকেরও না! কোনো জলজ 
উত্ভিদেরও দেখা মিলল না! যানের বহিরাংশ একেবারে পরিষ্কার যেদিন এই 
পোত তৈরি হয়েছিল সেদিনকার মতোই ঝকঝকে !, 

যে কোনো জলযানের নিয়মিত ব্যবহারের ফলে তার বহিরাংশে 


৫৮ অমীশ 


জলজীবনের এক অনতিক্রম্য ছাপ পড়ে যায়। কাঠ নির্মিত এই সমস্ত অংশ 
জলজ উত্তিদ ও বিভিন্ন প্রাণীর আঁতুড়ঘর হয়ে ওঠে অচিরেই। তারা বংশবৃদ্ধি 
করে জলে নিমজ্জিত এই অংশে, আর এই আবরণকে এক আন্তরণে ঢেকে 
ফেলে অল্পসময়ের ভিতরে । এক একটি জলযানের এতোই খারাপ অবস্থা 
হয়, যে তাদের এই অংশে কাঠের অস্তিত্বই খুঁজে পাওয়া দুঙ্কর! 

এই জলজ উত্ভিদ ও প্রাণীর ভ্রাম্যমান উপনিবেশ জলযানের গতি প্রবলভাবে 
হাস করে, যাত্রায় বিদ্ধ ঘটায়। আরেকটি বিপদের কারণ হল জলজ কেঁচোর 
আক্রমণ, যেগুলির বৃদ্ধি কিছু কিছু সময়ে দু-হাতের চেয়েও বেশি হয়। এই 
বিশেষ প্রাণীরা কাঠের অংশে গর্ত করে ভয়ংকর ক্ষতিসাধন করে জলযানের। 
এবং সংগত কারণেই এদেরকে সাগরের ঘুণ হিসাবে অভিহিত করা হয়। রাবণ 
ন্যায় এরকম যান দেখেননি এটির বহিরাংশ একেবারেই পরিষ্কার, জলজ 
আস্তরণের বিন্দুমাত্র অস্তিত্ব নেই! 

রাবণ জানতেন যে জলযানের বহিরাংশ পরিষ্কার করার একমাত্র উপায় হল 
বন্দরে বিশাল কাঠের তৈরি উঁচু বেদীর উপরে যানটিকে ওঠানো। ধারালো 
অস্ত্র দ্বারা এই প্রাণীগুলিকে যানের কাঠের অংশ থেকে ছাড়িয়ে, যেখানে 
প্রয়োজন পুরোনো কাঠ পরিবর্তন করা। কিন্তু চোরাচালানকৃরীটৈর পক্ষে 
বদর বানিজ্যপোতের এইরূপ পরমরজনা করা বাস্তবিক অস্ভব। তাই 
তারা অন্য পন্থা অবলম্বন করত। নির্জন তটভূমি র, ভীটার সময়ে 
তারা তাদের জলযান একদিকে হেলিয়ে রেখে ুত্) ভঁটার টানে জল নেমে 
আসত। তখন সহজেই তারা 





অসম্মত হলেন রাবণ, “মাতুল, যদি অকম্পন তার জলযানের পালগুলি 
গুটিয়ে রাখার ব্যাপারে এতোটাই উদাসীন হতে পারে, তাহলে আপনার কি 
মনে হয় সে জলযান পরিমার্জনার মতো সময়সাপেক্ষ ও ব্যয়বহুল কাজে 
আগ্রহী হবে? 

“সঠিক যুক্তি।' মারীচ সম্মত হলেন। 

রাবণ তাঁর যুক্তিগুলি পর পর সাজালেন। জলজ এই অনাহৃত আস্তরণের 
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অনুপস্থিতিতে অকম্পনের এই বানিজাপোত অন্যান্য জলযানের দ্বিগুণ গতিতে 
যাত্রা করতে সক্ষম! প্রবল প্রতিযোগিতামূলক এই ব্যবসায় এটা বিশাল এক 
সুবিধা! 

তিনি তথ্ক্ষণা সিদ্ধাত্ত নিলেন। 


বা 


"আমি মাসোহারা দিতে পারব না, বলল অকম্পন, “কিন্তু আমার কিঞ্চিৎ 
লভাংশের থেকে একাংশ তোমাদের দিতে পারি।, 

রাবণ ও মারীচ তীদের সঙ্গীসা্থীদের একটু দূরে রেখে এসেছিলেন, 
এমনভাবে যাতে তারা তীদের আলোচনা শুনতে না পায়। এতে দরাদরির 
সুবিধা হয়। একটি অপরিষ্কার বাগানে এই তিনজন কাঠের কেদারায় বসেছিলেন। 
এই বাগান ছিল অকম্পনের বিশাল, ভগ্রপ্রায় অষ্টালিকার চৌহদ্দির ভিতর। 
এই অক্টালিকা সাগরতটের কাছে অবস্থিত হওয়ায়, সেই স্থান থেকেই ওরা 
অকম্পনের সুবিশাল বানিজ্যপোত দেখতে পাচ্ছিলেন। 

মারীচ অকম্পনের এই প্রস্তাব শুনে তৎক্ষণাৎ ভাগিনেয় রাবণের মুখের 
দিকে সপ্রশন দৃষ্টিতে তাকালেন। তিনি অপেক্ষায় ছিলেন রাবর্ধে্-্টাই অস্বাভাবিক 
প্রস্তাব নাকচ করার মুহুর্তের । কিন্তু রাবণ নীরবে করতে লাগলেন, 
তাঁর অভিসন্ধষি বোধগম্য হল না মারীচের। ৫ 

দোহারা চেহারার অকম্পন, যার উ্চতা্্্ভাবিকের চেয়ে বেশি নয়, 
রাবপের নীরবতায় অস্বস্তিতে নড়াচড়া ্টতার কেদারায়। তার অস্থির 

১ স্পর্শ করছিল-_বিশেষ করে লম্বা, 

লো চিল নাতো ভি কতে না পেরে নীরবতা ভঙ্গ করল। 

“শোনো, সে বলল, “রোজকার খরচাপাতির জন্য কিছু বাড়তি অর্থের 

একটি রাগী কর্কশি নারীকষ্ঠ তাকে থামিয়ে দিল। 'এখানে এসব কী হচ্ছে? 

ওরা ঘুরে দেখলেন এক দীর্ঘ চেহারার নারীঘূর্তি তাদের দিকে এগিয়ে 
আসছেন! 

“আবার তুমি কর্মচারী নিয়োগে উদ্যত হয়েছ, অকম্পন? তিনি প্রন্ম 
করলেন, এবং তাঁর কণ্ঠে চাপা ক্ষোভের সুর কারো কাছে গোপন রইল না। 






৬০ অধীশ 


অকম্পন আড়ষ্ঠভাবে আমতা আমতা করল, “আর্থ রোজকারের জন্য 
বানিজা করাতে হবে প্রিয়তমা! এই ভদ্রালাকেরা... 

'বানিজা? ও জিনিস তোমার দ্বারা অসম্ভব! তুমি শধ লোকসান করতেষ 
জানো। আমি তোমায় আর কোনো অর্থ প্রদান করব না। আমার আর একটি 
গহনাও তুমি পাবে না। পারো তো ওই অভিশপ্ত জাহাজটা বিক্রয় কারে দাও! 

'না, কিন্ত... 

'তুমি একটি জড়ভরত!' চিৎকার করলেন তিনি, “এই সত্যটাকে উপলব্ধি 
করে তোমার নিজেকে নিজের মতো করে রাখা উচিত! 

'কোনো কিন্তু নয়। ওই জাহাজ বিক্রয় করো এক্ষুনি! তুমি জানো, আমি 
ক্রকচবাহুর সঙ্গে সংসার বাধতে পারতাম। দে আমায় ভালোবাসত! কিন্ত 
তোমার কাছে থেকে গেছি! কিন্তু আর আমি তোমাকে সহ্য করতে পারছি 
না। ওই জাহাজটি বিক্রয় তোমায় করতেই হবে! 

অপমানিত, অপদস্থ অকম্পন অন্যদিকে তাকালেন। কিন্তু তার এই নীরবতা 
তার স্ত্রীকে আরো বিপুলভাবে রাগান্বিত করল। তার আক্রমণ আবারো শাণিত 
হল, “কী ব্যাপার, কী হয়েছে তোমার? তুমি কি জানো র এই 
কথাগুলো কতটা সত্যি? 





দি নি 
থেকেই খেয়াল করল তার সামনে অন্য মানুষের উপস্থিতির কথা। তৎক্ষণাৎ 
সে নিজের ভাবাবেগ প্রশমিত করল। গলা ঝেড়ে, অপ্রস্তুত এক হাসি ঠৌটে 
ঝুলিয়ে সে পুনরায় ঘুরে মারীচের দিকে তাকাল। এবার মারীচ অপ্রজ্ুতভাবে 
মুখ ঘুরিয়ে অন্যদিকে তাকাতে বাধ্য হলেন। 

কিন্তু রাবণের উপর এর কোনো প্রতিক্রিয়া দেখা গেল না। “আমরা 
কখনো বিদ্লিত হয়নি! “আমরা জলযানটি নিয়ে পরিমার্জনা করে, সেটির 
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সম্পূণ সংস্কার করিয়ে সেটি চালাব। তুমি আমাদর সঙ্গে আসতে পারো 
ইচ্ছানুসারে। এবং লভা!ংশ বিভক্ত হাবে, নবলই-__ দশে।' 
অকম্পনের মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত হয়ে উঠল, “নবাই হালে আমি রাজি!' 
রাবণ নিরাসক্তির অভিব্যক্তি নিয়ে অলসভাবে অকম্পনের দিকে তাকালেন। 
'নব্বই আমার। অবশিষ্ট দশ তোমার । 
'বী? কিন্তু এই জলযানের মালিক তো আমি।' 
রাবণ গাত্রোথান করলেন, “তাহলে এটি এখানেই পড়ে থেকে বিনষ্ট হোক !? 
“শোনো! আমি রাজি নই!? 
এর সঙ্গে আমি তোমার স্ত্রীর ব্যবস্থাও করে দেবো! 
পরিচয় পাওয়া মাতুল মারীচ তীর মুখে এই ভয়ানক কথা শুনে রাবণের 
দিকে ভীত, সন্ত্রস্ত দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন! 
তারপর রাবণের দিকে তাকাল, “কী বলতে চাইছ তুমি: 
'আমি এমন কাজ করব যেটা ভাবলেও তুমি আতন্তে- শিউরে উঠবে!” 
অকম্পন ঢোক গিলল তার মানসিক পরিস্থিতি্টিগাঁপন করার চেষ্টা না 
করেই! তার অভিব্যক্তি দেখে মনে হল এই কাব তার আগ্রহ আছে। 
ভারে দাতা ধলা দখা সু লি? আত্মবিষ্বাসে লৌহকঠিন 
1 
রাবণের কণ্ঠস্বর! টি 





ষষ্ঠ অধ্যায় 


অকম্পনের বানিজ্যপোতের দখল নেওয়ার দুবছর অতিবাহিত। রাবণ এখন 
পনেরো বছরের, এবং এই বয়সেই তিনি একজন চুড়ান্ত সফল ব্যবসায়ী 
হিসাবে পরিণত হয়েছেন। বানিজ্যপোত সংস্কারের পর, দেশ বিদেশে অগণিত 
ছড়িয়ে পড়েছে, এবং তিনি উল্লেখযোগ্য সফল ব্যবসায়ীদের মধ্যে অন্যতম 
ধনী হিসাবে অগ্রগণ্য । 

উত্তর ভারতীয় বন্দরগুলিতে স্বাধীনভাবে ব্যবসা করার উপর প্রচুর 
নিয়মাবলী ও নিষেধাজ্ঞা বহাল হওয়ার জন্য, ভারত গার উপকূলবর্তী 
লঙ্কা্দীপ ব্যবসা-বানিজ্যের স্বর্গরাজ্য রূপে উন্নীত হগ্রেটে। বিগত বারো 
মাস ধরে রাবণ এই দ্বীপে প্রায়শই এসেছেন। এ্টঅধ্যে, তিনি আবিষ্কার 
করেছেন লঙ্কার ব্যবসা-বানিজ্যের একছত্র অধিষ্ু্টি্কুবের তাঁর গুরুভাই-_বষি 
বিশ্রভের আশ্রমের শিক্ষার্থী তিনি! কিন্তু ইটনা তিনি লঙ্কা্ীপে সকলের 
কাছে গোপন রাখলেন। তিনি তাঁর পি্টু্বি শাম করে, মানুষটির কাছ থেকে 

তাঁর ব্যবসার আয়তন বৃদ্ধি পেতে, রাবণ লঙ্কা্ীপের প্রধান বন্দর, 
গোকর্ণকে চয়ন করলেন তাঁর বানিজ্যের মুল ঘাটি হিসাবে । গৌকর্ণ শব্দটির 
অর্থ হল গোমাতার কান। এই নগরটি দ্বীপের উওর-পূর্ব দিকে অবস্থিত 
ছিল। এর ভিতর এক প্রাকৃতিক হুদ ছিল, যেখানে গভীর উপসাগর থেকে 
সাগরের দিকে বেরিয়ে থাকা জমির অংশ ছিল, সেটি কাজ করত প্রাকৃতিক 
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বাঁধের মতো। তাই, বছরের যে কোনো খতুতে এই স্থানে বানিজ্যপোতের 
পক্ষে নোঙর করা খুব সহজ। তাই এই স্থানটি রাবণের পক্ষে এক বাড়তি 
সুবিধা হিসাবে প্রতিপন্ন হল। 

মহাবলী গঙ্গা, লঙ্কাদ্বীপের দীর্ঘতম নদী, দক্ষিণদিক দিয়ে এই গোকর্ণ 
উপসাগরে প্রবিষ্ট হতো। দ্বীপে আগত সমস্ত বানিজ্যপোতের পাক্ষে ভীষণ 
সুবিধা হতো এইপথে দ্বীপের একদম মধ্যবর্তী স্থলে পৌঁছোন। বুবছর পূর্বে 
মলয়পুত্র প্রজাতির প্রবর্তক শুরু বিশ্বামিত্র এই নদীর নামকরণ করেন, যেটি 
তার আগে বিষ্ণুর অবতার প্রভু পরশুরাম পিছনে ফেলে গেছেন। হয়তো 
তাঁর রাজ্য কনৌজের পাশ দিয়ে বয়ে চলা গঙ্গানদীকে সম্মান জানাতে তিনি 
এইরূপ নামকরণ করেন নদীর, যার অর্থ_মহা বালুকাময় গঙ্গা! 

এই লঙ্কাবীপে, গুরু বিশ্বামিত্রকে প্রভূত সম্মান ও শ্রদ্ধার চোখে দেখা 
হতো। শুধু তিনি মহাঝষি বলে নয়, এই অনামী ছোট দ্বীপটিকে এক অগ্রগণ্য 
বানিজ্যিক কেন্দ্রে রূপান্তরিত করা, এবং বিশ্ব দরবারে একে উল্লেখযোগ্য 
এক স্থান অধিকার করানোর দায়িত্ব একা হাতে তুলে নিয়েছিলেন তিনি। 
এর আগে এই লঙ্কাদ্ীপের পরিচিতির পরিধি, সাগরে নিমজ্জিত বিশাল 
ভূমি-সঙ্গমতামিলের অবশিষ্টাংশ অবধি বিস্তারিত ছিল, যে ভুমির উল্লেখ 


প্রাটীন ভারতের বেদে পাওয়া যায়। সারা ভারত থেকে রা সমগ্র 
প্রত্যক্ষ করে সেখানে তীদের শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্ঞাপন কর তন। কিন্তু এখন 


অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে। এখন তারা আসে য়ার জন্য, এবং তীদের 
মধ্যে বেশির ভাগ মানুষের আগমন ঘটে রাজ্য থেকে। 

লঙ্কা্ীপে তৎকালীন কুবের রাজার 
সারাদেশের বানিজ্যের এই একছ্রঅধিপতি এবং তার অনুগামীরা গুরু 
বিশ্বামিত্রকে রীতিমতো পুজো করতেন। কারণ একশত বছর পূর্বে, তিনিই 
রাজা ব্রিশংকু কাশ্যপকে লঙ্কার রাজধানী হিসাবে সিগিরিয়া নগরীর প্রতিষ্ঠায় 
সাহায্য করেন। পরবর্তকালে এই রাজা তাঁর প্রজাদের কাছে তার শাসন 
ব্যবস্থার কারণে চুড়ান্তভাবে ঘৃণার পাত্র হয়ে উঠলেও, খাষি বিশ্বামিত্র তাদের 
কাছে অনস্ত শ্রদ্ধার পাত্র হিসাবে পূজিত হতে থাকেন। 

রাবগ কখনো দ্বীপের অভ্যন্তরে এই সিগিরিয়া নগরে পদার্পণ করেননি, 
যার অবস্থান গোকর্ণের দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে প্রায় একশত যোজন দৃরে। তিনি 






৬৪ অমীশ 


অনিন্দাসুন্দর ভবন ক্রয় করেছিলেন। 

বহুবছর পূর্বে উপসাগরের যে অংশটি ভারত মহাসাগরের দিকে প্রসারিত, 
তার উপরিভাগে একটি সুউচ্চ টিলার উপরে এই ভবন নির্মিত হয়েছিল। 
কৈকেশী প্রতিদিন ছয় বছরের কুম্তকর্ণের হাত ধরে এই মন্দিরে যেতেন। 
রাবুণের ছোট ভাই এখনো তাঁর অগ্রজের সঙ্গে সমুদ্র অভিযানে যাওয়ার 
মতো বড় হননি। 

সেই বিশেষ দিনে, কৈকেশী এক বিশেষ উদ্দেশ্যে কোনেশ্বরম মন্দিরে 
গিয়েছিলেন। তাঁর কাছে খবর ছিল, খষি বিশ্বামিত্র এই নগরীতে উপস্থিত, 
তিনি এই স্থান হয়ে সিগিরিয়া অভিমুখে যাত্রা করবেন। বহু বছর পূর্বে, 
ফি বিশ্রভের আশ্রমে, তীর সঙ্গে ঝষি বিশ্বামিত্র ও তীর প্রধান সহচর 
আরিষ্ঠটনেমীর সাক্ষাৎ হয়েছিল। যদিও সেই সময় সাক্ষাৎ পর্ব খুবই সংক্ষিপ্ত 
ছিল, আরিষ্ঠটনেমীর সঙ্গে তিনি প্রচুর সময় অতিবাহিত করেছিলেন, এবং 
পরম স্লেহে তীকে নিজের ভ্রাতারূপে গ্রহণ করেছিলেন। কৈকেশী তীকে 
রাজি করিয়ে ঝি বিশ্বামিত্রের সঙ্গে সাক্ষাতের সুযোগ পান। ঝষি বিশ্বামিত্রের 
পিত: রাজ্তা গাধা, কৈকেশীর পিতামহের সুহৃদ ছিলেন, এবং তাদের উভয়ের 
পরিবারের মধ্যে যে আস্তীয়তা ছিল, সে খবর উহ্য রাখাল্নছিল। এবং 
তা সঙ্গত কারণেই! ১১ 

শিশু কন্তকর্ণের হাত ধরে অগ্রসর হতে হতে টুুিশী আরিষ্ঠনেমীকে 
অনুরোধ করলেন, “আমার স্বামীর নাম করে €(উআঁমি এই সুযোগ গ্রহণ 
করেছি, এই সত্য যেন কখনো কারো কাছে না পায়, দয়া করে এটি 


খেয়াল রেখো ভ্রাতা !? ১ 
আরিষ্টনেমী মাথা নেড়ে | খষি বিশ্রভের সহিত তীর 
প্রথমপক্ষের স্ত্রী ও সন্তানদের তিক্ত র সম্বন্ধে তিনি অবগত ছিলেন। 


বিশেষত এই সময়ে, যখন খষি বিশ্রভ দ্বিতীয়বার পরিণয়ে আবদ্ধ হয়েছেন 
সুদূর নসোস থেকে আসা বিদেশিনীর সঙ্গে! “কোনো চিত্তা নেই, এ সংবাদ 
প্রকাশ পাবে না! 

স্মিতহাস্যে ব্গলেন কৈকেশী, “অনেক ধন্যবাদ, ভ্রাতা! 

আরিষ্ঠনেমী তাঁদের নিয়ে গেলেন কোনেশ্বরম মন্দির সংলগ্ন এক 
অতিথিশালায়, যেখানে খষি বিশ্বামিত্র বিশ্রামরত ছিলেন, 'এখানে কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করুন!” 


রাবণ-_ আর্ধাবতে্র অরিশোষ্ট ৬৫ 


আরিষ্টনেমী বললেন, “আমি যা বলছি তাই করুন!" বালে তিনি অভ্যন্তরে 
অন্তহিত হলেন। 
দুয়ারের বাইরে থেকে আভ্যন্তরীণ আলোচনার কিছু অংশ কৈকেশীর 
কানে এল। 
'আমার এসব করার অবকাশ নেই আরিষ্ঠনেমী। তোমার উচিত...” 
কৈকেশী সটান কক্ষে প্রবিষ্ট হলেন কুন্তকর্ণকে সঙ্গে করে। 
এক বিশাল, শালপ্রাংশু চেহারার মানুষ মেঝের উপর পদ্মাসনে বসেছিলেন। 
ধষি বিশ্বীমিত্র। কৈকেশীর আগমনের শব্দে তিনি সেদিকে তাকিয়েই তাঁকে 
ধাষি বিশ্রভের জায়া রূপে শনাক্ত করতে পারলেন, এবং তাঁর পিতার একান্ত 
বিশ্বস্ত পরামর্শদাতার পৌত্রী রূপেও! 
তিনি তাঁর বিরক্তি লুকোবার কোনো প্রচেষ্টাই করলেন না, “শুনুন কৈকেশী, 
আপনার পিতামহ আমার পিতার লোকান্তরের পরবর্তী সময়ে যথেষ্ট সমস্যার 
সৃষ্টি করেছিলেন, এবং আমি অপারগ! 
কথা বলতে বলতে কৈকেশীর হাত ধরে থাকা শিশুটির দিকে নজর 
পড়তেই বিশ্বামিত্রের বাকরুদ্ধ হয়ে গেল! ছয় বছরের বালকটির দৈহিক 
আয়তন অনায়াসেই দশ বছর বয়স্ক বালকের সঙ্গে তুলনা কর চলে! এবং 
তার সারা শরীরে রোমের আধিক্য! ঝষির চোখ গেল(তৌর্র অস্বাভাবিক 
বাড়তি হাতগুলি ও কানের দিকে, যা থেকে অভ্িটিধইজেই বোঝা যায় 
যে এই শিশু একজন নাগ। শুধুমাত্র জন্মদাত্র্‌নৈর্মতীর কাছেই এই বিকৃত 
দির্তু ঝষি বিশ্বামিত্র স্বর্ণহৃদয় 
বসরা হাসির আভাস দেখা গেল, “কী 








সহমর্মীতা ছিল। তার গম্ভীর, 
মনোহরা এই সুন্দর শিশুটি! 

কৈকেশী সগর্বে খষির চোখে চোখ রেখে উত্তর দিলেন, “যথার্থ ধষিরাজ!" 

বিশ্বামিত্র শিশুটিকে কাছে ডাকলেন, “এখানে এসো, বালক।' 

কুস্তকর্ণ মাতার আড়ালে সংকুচিত অবস্থায় পিছিয়ে গিয়ে, তার অজ্জবস্ত্রের 
একাংশ আঁকড়ে ধরে থাকল। 

“ওর নাম কুস্তকর্ণ, হে মহর্ষি! ভক্তিভরে বললেন কৈকেশী। 

ধষি বিশ্বামিত্র সামান্য তির্যক ভাবে বালকের চোখে চোখ রাখলেন, স্নেহের 
স্বরে বললেন, “এইখানে এসো, বৎস্য!” 


৬৬ অহ্রীশ 


কুপ্তকর্ণ আরেকবার আড়চোখে খষির দিকে তাকিয়েই মাতার আড়ালে 
আত্মগোপন করল। 

বিশ্বামিত্র আমোদিতভাবে হেসে উঠলেন। তিনি আরিষ্ঠানেমীর দিকে ঘুরে 
কক্ষে রাখা একটি রেকাবির দিকে ইশারা করলেন। পূর্বে আসা ভক্তরা তাঁর 
জন্য বাড়িতে তৈরি করা কিছু মিষ্টান্ন এনেছিল। আরিষ্ঠনেমী সঙ্গে সঙ্গে 
রেকাবিটি খধির কাছ এনে দিল। 

“আমার কাছে কিছু লাজ্ু রয়েছে, কুস্তকর্ণ!' হেসে বললেন তিনি, এবং 
রেকাবি থেকে একখানি লাঙ্ড তুলে নিয়ে সেটি কুম্তকর্ণের দিকে বাড়িয়ে 
ধরলেন! 

প্রিয় মিষ্টান্নের উল্লেখ শুনে, কুস্তকর্ণ দ্বিধাগ্রস্তভাবে অগ্রসর হতে লাগল 
পায়ে পায়ে। সে তাঁর মাতার দিকে তাকাল, এবং তিনি সম্মতিসূচক হেসে 
মাথা নাড়তে, তিনি এক ছুটে খধির কাছে পৌঁছে লাঙ্জুটি হস্তগত করল 
সে! ধষি অট্রহাস্য করলেন, তারপর আদর করে কুন্তকর্ণকে তীর পাশে 
উপকেশন করালেন। 
নতজানু হলেন। 

“হে মহা মলয়পুত্র” বললেন কৈকেশী, সামার উনুদার রর 
কুম্তকর্ণ.. সে একজন... !? 

ডল + ১ 
রক্তক্ষরণ হয়। সে ভীষণ যন্ত্রণাদায়ক। এবং হ্রি১€িয়ৈ রক্তক্ষরণ থামানো 
না গেলে মৃত্যু অবধি হতে পারে। বিশ্বামির্ঠিপ , কৈকেশীর চোখের 
দিকে সটান তাকিয়ে। মহ্ষিরা এই বিশেশকটিাবলে মানুষের চোখের দিকে 
তাকিয়ে তার মনের সমগ্র চিস্তাধার্্ধা্ি নিতে সক্ষম ছিলেন। এবং বলাই 
বাহুল্য, আধুনিক কালের সবচেয়ে ধষিরাজ বিশ্বমিত্রেরও এই দৈব 
অস্তর্দ্টির ক্ষমতা পুরোভাগে ছিল। 

“আপনি সবটাই জানেন মহর্ষি, আপনি কি ওকে সাহায্য করতে পারবেন 
গুরুদেব? 

সম্পূর্ণ নিরাময় হয়তো আমার দ্বারা সম্ভব হবে না, কিন্তু আমি রক্তক্ষরণ 
হাস করে দিতে সক্ষম। এবং সেই অর্থে আমি এই সুন্দর বালকের প্রাণরক্ষা 
করতে সক্ষম হব।' 

কৈকেশীর গণ্ডদেশ আনন্দাশ্রুতে সিক্ত হয়ে উঠল এবং তিনি গুরুদেবের 





ধাবণ- আধাঁবাতের অরিজের্ট ৬৭ 


পায়ে মাথা ঠেকিয়ে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাতে রত হালেন, 'ধনাবাদ, অশেষ ধন্যবাদ 
আপনাকে গুরাদেব! 

খষি বিশ্বামিত্র কৈকেশীর কাঁধে হাত রোখে তাঁকে গঠালেন। গুকে কিন্তু 
প্রতিদিন আমার দেওয়া গুঁধধ সেবন করতে হবে, একদিনও বধ ব্যতীত 
চলবে না। একদিন বাদ গেলেই মৃত্যু ত্বরান্বিত হবে।' 

'অবশ্যই গুরুদেব, আমি কখনোই..." 

'এই ওঁষধি বিশেষ দুক্প্রাপ্য, বহুকষ্টে এগুলি সংগ্রহ করতে হয়। আরিষ্ঠানেতী 
সর্বদা নজর রাখবে এই ওুঁধধি আপনার নিকট সময়ানুযায়ী সরবরাহ হচ্ছে 
'কিনা। আপনার দায়িত্ব এই উষধিগুলিকে অতি উজ্জ্বল আলোক অথবা তাপের 
থেকে দূরে সরিয়ে রাখা । এবং আরিষ্ঠটনেমী ঠিক যেভাবে বলবে, আপনি 
ঠিক সেভাবেই এই ওঁষধি ব্যবহার করবেন।, 

ধন্যবাদ শুরুদেব। অশেষ ধন্যবাদ। জানি না কীভাবে আমি আপনার 
এই দয়ার খধণ শোধ করব!, 

“আপনি আপনার পিতামহকে তাঁর বহু বছর আগের কৃতকর্মের জন্য 
আমার কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করতে বলতে পারেন! 

কৈকেশীর মুখে কথা সরে না! তাঁর পিতামহ দেহরক্ষা করেছেন। তিনি 
আমতা আমতা করলেন, “গুরুদেব, আমার পিতামহ তিনি. 

“উনি লোকাস্তরিত হয়েছেন? অবাক হলেন খষি, ” 

গুরুদেব, বললেন কৈকেশী, তাঁর চোখ থেকে অবিরত বারিধারা 





কৈকেশী তাঁর অশ্রু দমন করে বললেন, “আপনার চোখে জশাতের কোনো 
কিছুই অজানা লে, গুরুদেব! আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র রাবণও একজন নাগ!" 

কমি দির্ঘশ্বাস ছাড়লেন, তিনি একটি অভ্ভূতপূর্ব সুযোগের সম্ভাবনা প্রত্যক্ষ 
করলেন। 

রাৰপ একজন নাগ? 

সে একজন... সপে একজন... " 


বিশ্বানিত্র বঙ্গলেন, “আমি জানি মে একজন চোত্রাচালানকারী।' 


৬৮ অযীশ 


দিকে তাকালেন। পুনরায় তাঁর দুচোখে অশ্রধারার সমাগম। “আমরা ভীষণ 
কঠিন পরিস্থিতির ভিতর দিয়ে গেছি গুরুদেব । জীবন রক্ষার্থে তাকে যাযা 
করতে হয়েছে__সে প্রাণপণে তাই করেছে। সে আমার সম্ভান, আমি তাকে 
এসব কাজ বন্ধ করতে বলতে পারি... 
আমি যতদূর শুনেছি, রাবণ অতি সত্বর বিখ্যাত হয়ে উঠছে। তার বয়স 
অল্প হলেও, তার মধো নেতৃত দেওয়া ও অনুগামী জোটানোর ক্ষমতা আছে। 
কর্মদক্ষ. বুদ্ধিমান সঙ্গে অত্যন্ত নিমর্ম সে। সে একজন নিপুণ যোদ্ধা! সে 
আমার বহু কাজে সহায়তা করতে পারবে । সে ভারত মাতার কাজে লাগবে! 
অংশে পুনরায় রক্তক্ষরণ শুরু হয়েছে! এভাবে চলতে থাকলে সে সত্বর 
মৃত্যুবরণ করবে। তাকে সাহায্য করুন মহর্ষি। সে শয়তান নয়। পরিস্থিতির 
দুর্বিপাকে আজ সে এই কাজ বেছে নিতে বাধ্য হয়েছে! 
বদি এভাবেই ওর ক্ষতে রক্তক্ষরণ হতে থাকে, তাহলে আমার ওষয 
গর সবি প্রয়োজন হবে শরাপর্ষমা করতে! তাই সে সবর্দুামার অনুগত 
থাকবে! তার সম্পূর্ণ জীবনকাল অবধি! ১ 
“দয়া করুন গুরুদেব!” কৈকেশী পুনরায় খব্রিপদতলে আত্মসমর্পণ 
করলেন, “আমাদের দয়া করুন। আমাদের উৎপত্তি কনৌজ হতে! 
ধুপ্তুকৈ প্রাণভিক্ষা দিন গুরুদেব!' 
ভিশুর দিয়ে প্রাণরক্ষা করে এখানে 





কৈকেশী এখনো তাঁর পদতলে বসে নীরবে ক্রন্দনরত। 

বিশ্বামিত্র তাঁর মস্তকে স্নেহাশিষের হাত রাখলেন, “আমি প্রতি মাসেই 
ওদের দুজনের জন্য উধধি পাঠাবার ব্যবস্থা করছি। আমি ওদের প্রাথরক্ষা 
করব! যতদিন করা সম্ভব, আর এই কাজ আমায় সম্ভব করতেই হবে!" 
তিনি বললেন। 


চা 
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দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন! 

'গুরুদেব, সম্তর্পণে বলল সে, “আপনি রাবণকে কেন সাহায্য করতে 
সম্মত হলেন তা আমার বোধগম্য হচ্ছে না। কুস্তকর্ণ শিশু, তার আপনার 
সাহায্যের প্রয়োজন রয়েছে। কিন্তু রাবণ? তার নির্মমতার পরিচয় আমি 
পেয়েছি। সে অতীব নিষ্ঠুর! এবং সে এখনো প্রাপ্তবয়স্ক নয়। বড় হলে সে 
দুর্দমনীয় হয়ে উঠবে! 

বিশ্বামিত্রের অধরে এক মুদু হাসি ফুটে উঠল, হয, সে অতীব নির্মম। 
এবং তোমার কথা সত্য যে সে পূর্ণবয়সে দুর্দান্ত হয়ে উঠবে। 

আরিষ্টনেমীকে আরো বিহ্ল দেখাল, “ তবে কেন আপনি ওকে সাহায্য 
করতে সম্মত হলেন গুরুদেব? 
অবতারের উদয় হবে! 

পূর্বের বিষণ অবতার প্রভু পরশুরামের সৃষ্ট মলয়পুত্রদের জীবনে দুইখানি 
মূলমন্ত্র ছিল। প্রথমটি ছিল অশুভের ধ্বংসকারী পরবর্তী মহাদেবের সহায়তা 
করা--তীর উত্থানের সময়ে । আর দ্বিতীয়টি ছিল তাদের ভিতর থেকে পরবর্তী 
অস্থীকার করছি না, কিন্তু রাবণের বিষয়ে আমি একৃর্ুণ. আপনি এই ব্যাপারে 

তুমি কি পাগল হলে আরিষ্ঠনেমী?€ 





না...আমি শুধুমাত্র... 

“মনোযোগ দিয়ে আমার কথা শোনো। যদি তুমি সনাতনী বিশ্বাস, ভক্তি 
আর ভক্তদের হুজুগ একপাশে সরিয়ে রাখো, তাহলে সাধারণ ভারতবাসীর 
কাছে এই বিষণ অবতারের তাৎপর্য কতটুকু” 

আরিষ্ঠানেমী নীরব! সে ভাবল তার প্রদেয় যে কোনো উত্তরই সঠিক 
হিসাবে গণ্য হবে না। 

খাষি বিশ্বামিত্র প্রাঞ্জল করলেন বিষয়টিকে, “বিধু$ কে? বিষুঃ$ এক মহানায়ক। 
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আর মানুষ তাঁদের মহানায়ককে সর্বদিক থেকে অনুসরণ করে তাঁর উপর 
তারা অখণ্ড বিশ্বাস ও ভরসা করে বলেই।' 

কিন্তু এর সঙ্গে রাবণের কী সম্পর্ক গুরাদেব?' 

'প্রতি নায়কের কী প্রয়োজন হয় নায়ক হতে গেলে, আরিষ্ঠটনেমী? 

“একটি লক্ষা।' 

'হাঁ, তোমার অনুমান সঠিক, কিন্তু এ ছাড়াও একটি জিনিসের প্রয়োজন।' 

আরিষ্ঠটনেমী এতোক্ষাণে বিষয়টি হদয়ঙ্গম করে মৃদু হাসলেন, “একটি 
খলনায়কের! 

একেবারে সঠিক! আমাদের নায়কের বিপরীতে প্রবল এক প্রতিদবন্থীর 
প্রয়োজন। তাহলেই মানুষ তীকে প্রকৃত বিষুর অবতার হিসাবে পূজা করবে। 
একমাত্র তাহলেই তারা তাদের অবতারের দেখানো পথ অনুসরণ করবে, যে 
পথে আমরা তাদের অগ্রসর হওয়াতে চাই। যে পথ এই মহান দেশের গরিমা 
বৃদ্ধি করবে সম্পূর্ণভাবে। যে পথ অনুসরণ করলে আবার আমাদের দেশ 
জগতসভায় শ্রেষ্ঠত্বের উচ্চাসনে উন্নীত হবে। দারিদ্র ও ক্ষুধার নিরসন ঘটবে। 
অন্যায় ও অবিচারের দিন শেষ হবে! দলিত, নিন্নবর্গের মানুষ, অসুস্থ ও 
প্রতিবন্ধীদের প্রতি দলন, শোষণ ও বিদ্রপের পরিসমাপ্তি ঘটবে! তাহলেই 


দাঁড়াবার ক্ষমতা লাভ করবে! ও) 


বুঝতে পেরেছি গুরুদেব!" সম্ত্রমে নতমন্তক আন্রীটনৈমী বলল, 'আমি 
এই রাবণের সম্পর্কে যতটুকু শুনেছি, তাঁর মতর্বোম খলনায়ক হয়ে 
ওঠার সমস্ত উপকরণ মজুত রয়েছে!” ঠ 

“আদর্শ খলনায়ক। কারণ সে শুধু এ বিশ্বাসযোগ্য খলনায়কই হবে 
না, সে সর্বদা আমাদের আয়ত্তাধীন » বললেন বিশ্বামিত্র। 

“অবশ্যই। অগ্যস্তকূট থেকে র আনানো ওঁষধ সেবন না করলেই, 
তার মুত্যু সুনিশ্চিত! 

ভারতের দক্ষিণাংশে, পবিভ্রভূমি কেরালায়, দুর্গম জঙ্গল ও পাহাড়ের গভীর 
অন্তরালে, মলয়পুত্রদের গোপন রাজধানী অগ্যস্তকুটের অবস্থান। 

তার ভবিষ্যতের কার্যকলাপের বিষয়ে চিন্তাভাবনা করতে করতে বিশ্বামিত্র 
নিজের মনেই তাঁর মাথা নাড়াতে থাকলেন, “আমরা রাবণের উখানে সাহায্য 
করব। কার্যসিদ্ধির পরে উপযুক্ত সময় বেছে নিয়ে আমরা তাকে ধ্বংস করব। 
ভারতমাতার উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করব তার জীবন! 
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“ভারতমাতার উদ্দেশ্যে উৎসর্গ করব তার জীবন!” তাঁর কথার প্রতিধ্বনি 
আরিষ্ঠটনেমীর কষ্টেও! 
অভিব্যক্তির সহসা আমুল পরিবর্তন ঘটে গেল! অবদমিত প্রচণ্ড রাগে তিনি 
বলে উঠলেন, “ওই... ওই লোকটা আমাকে আর কিছুতেই আমার অভীষ্ট 
পৌঁছোবার পথ থেকে বিচ্যুত করতে পারবে না! 
শৈশবের মিত্র এবং বর্তমানে নিকৃষ্টতম জাতশক্র_খষি বশিষ্ঠ! কিন্তু সে 
অভিব্যক্তিহীন থাকাটাই শ্রেয় মনে করে নীরবে অপেক্ষা করে থাকল, 
পরিস্থিতির পরিবর্তন না হওয়া পর্যন্ত। 


_য 


দাদা!” সিঁড়ি থেকে দ্রুত অবতরণ করতে করতে উত্তেজিত স্বরে চিৎকার 
করে উঠল কুম্তকর্ণ। তার অগ্রজ, মাতুল মারীচ ও অকম্পনের সাম্নিধ্যে গৃহে 
প্রবেশ করছেন সগরে। 





মাথায় তার বিলাসবহুল নতুন 
তাঁর! কিন্ত যখন তিনি বহুদিনের সেই ভবনে পদার্পণ করেন, তাঁর 
আট বছরের অনুজ কুম্তকর্ণের র পরিসীমা থাকে না। 

'দাদা!!” সুব্হৎ অট্টরালিকার মধ্যভাগে বিশাল প্রাঙ্গণের দিকে সবেগে ছুটে 
এলেন কুস্তকর্ণ, তার লক্ষ্য তার অগ্রজ! ছোটার তালে তালে তার বিশাল 
উদ্রর আন্দোলিত হতে থাকল। 
বললেন, “ধীরে কুস্ত, ধীরে! তুমি এখন যথেষ্ট বড় হয়ে উঠেছ এইরূপ 
ছেলেমানুষি..." 

কিন্তু উত্তেজিত কুম্তকর্ণ সে কথা শোনার অবস্থায় থাকলে তো! তাঁর বয়স 


৭২ অমীশ 


মাত্র আট বছর হলেও তাঁকে দেখতে লাগে পনেরো বছর বয়স্ক বালকের 
নায়। উত্তেজিত হলে তার কাঁধের উপরের দুটি বাড়তি হাত অন্সাভাবিকভাবে 
আন্দোলিত হতে থাকে। আর অসম্ভব রোমশ চেহারার কারণে, তাঁকে দেখতে 
লাগছে অবিকল একট ক্ষুদ্র ভল্মুকের ন্যায়! 

কুস্তকর্ণ ছুটে এসে তীর অগ্রজের প্রসারিত দু-বাছর মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ল, 
রাবণের মতো বীরও রীতিমতো টলে গেলেন! কুম্তকর্ণ নিজের আনন্দে 
হেসে চলেছেন তখন। 

রাবণও দুহাতে তীর ভ্রাতাকে ধরে, তাঁকে দু-পাক ঘুরিয়ে দিলেন সহর্ষে! 
কিছু মুহূর্তের জন্য, তাঁর নাভিমুলের চিরস্তন যন্ত্রণার ক্ষণিক উপশম ঘটল। 

বিশাল প্রাঙ্গণের উল্টোদিকের রন্ধনশালার থেকে বেরিয়ে এলেন কৈকেশী। 
রাবণ! !' 

কুম্তকর্কে কোল থেকে নামিয়ে মাতার দিকে তাকাতেই, রাবণের 
অভিব্যক্তি সুখ থেকে দুশ্চিন্তায় পরিবর্তিত হল! সঙ্গে সঙ্গেই, তাঁর 

“কিছু না! 







সুপুত্র নও!” ২৯ 
বার্থ, সে অর্থে আমি আপনার সুপুত্র কথ্য 
সদা দুখিনী মাতার প্রতি এভাবেই রূঢ়ভাবে্ি বলতেই অভ্যস্ত, “আমি 
আপনাকে শেষবারের মতো প্রন্ন করতে চু্টেছি। কী হয়েছে, সমস্যাটা কী? 
দীর্ঘ চার মাস বাদে তুমি বাড়ি একসীবণ! তুমি কি তোমার পরিবারের 
সঙ্গে কালাতিপাত করতে অনিচ্ছুক? আমায় এইটুকু বারে বারে চাইতে 
হবে তোমার কাছে? অর্থই কি তোমার কাছ সব? 

“আমি সবসময় তোমাদের নিকট থাকতে পারি, এবং এক দরিদ্র কুটিরে 
বসবাস করে অনায়াসেই অনাহারে দেহত্যাগ করতে পারি। অথবা আমি 
দ্বিতীয় পঙ্থাই অবলম্বন করেছি মাতা ।, 

এমতাবস্থায় মারীচ এবং অকম্পন অস্বস্তিতে পদসধ্ঘালন করতে থাকলেন, 
কারগ ক্রমে মাতা ও পুত্রের কথোপকথনের তিক্ততা ক্রমশ বৃদ্ধি পেতে লাগল। 





রাবশ-__আধাবর্তের আরিশ্রোষ্ঠ ৭৩ 


বাদানুবাদ এমন পর্যায়ে চলে গেল যে কৈকেশী তাঁর অকৃতজ্ঞ পুত্রকে 
বললেন একমাত্র তার অনুনয়ে বিগলিত হয়ে ধষি বিশ্বামিত্র দয়াপরবশ হায়ে 
রাবণকে ওঁষধি প্রদান করেছেন, না হলে তার এতোদিন জীবিত থাকার কথা 
নয়! তিনি অনুযোগ করলেন, যে এখন তাঁর প্রয়োজন ফুরিয়েছে। রাবণের 
সঙ্গে বর্তমানে ধাষি বিশ্বামিত্রের এক প্রগাঢ় সুসম্পর্ক। রাবণের কাছে আর 
তীর মাতার কোনো প্রয়োজন নেই! 

এই কচি বয়সে, ইতিমধ্যেই কুস্তকর্ণ তার মাতা ও প্রিয়তম ভ্রাতার 
তিক্ততার মাঝে শাস্তিদূত হিসাবে অবতীর্ণ হয়েছে! এই মুহূর্তে অশাস্তির আঁচ 
পেয়ে সে তার অগ্রজের উদ্দেশে বলল, “দাদা, আপনি কিন্তু আমায় আপনার 
গুপ্তকুঠুরি দেখাবেন বলে অঙ্গীকার করেছিলেন!” 
আনা উপহারগুলির কী হবে এখন? 

উপহারে আমার কোনো আগ্রহ নেই!” বলল কুন্তকর্ণ, “আমাকে আপনার 
গুপ্তকূঠুরি দেখান। আপনি আমায় কথা দিয়েছিলেন!” 

যে বিশেষ কক্ষটি দেখার জন্য কুস্তকর্ণ এতো উদগ্রীব ছিল, সেটি রাবণের 
এই অষ্টালিকার উপরমহলে অবস্থিত। সর্বসাধারণের নাগালের বাইরে এই 
কক্ষ সর্বদা তালাবন্ধ। এর একমাত্র চাবির গুচ্ছ সর্বসময় কুঁিটপর কাছেই 
থাকত। এমনকী এই কক্ষের গবাক্ষণুলিও অবগুঠিত ২ ৫ থাকাকালীন, 
রাবণ তাঁর এই গুপ্তকক্ষে একান্তে প্রচুর সময় অতি করতেন। ভিতরে 
আসার অনুমতি কারো ছিল না। কেউ না! 

কিন্তু আগেরবার তাঁর অগ্রজের কাছ € নিয়েছিলেন কুস্তকর্ণ, 
যে আগামীবার রাবণ তাঁকে এই গু ধকার দেবেন! অনুজকে 
এতোটাই স্েহ করতেন রাবণ যে ত্রাতাকে কিছু অদেয় তাঁর পক্ষে 
ছিল অসম্ভব! 

কুম্তকর্পের হাত নিজের হাতে ধারণ করে সহাস্যে রাবণ বললেন, “এসো 
কুন্ত, আমরা সেই কক্ষে যাই!” গমনোদ্যত অবস্থায়, ভূপতিত উপহারগুলির 
দিকে ইশারা করে রাবণ বললেন, “মাতা, আপনার উপহার ওগুলির ভিতর 
রয়েছে। সংগ্রহ করে নিন।' 
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৭৩ অমীশ 


রাবণের গুপ্তকক্ষের আয়তন কুম্তকর্ণের প্রত্যাশার চাইতে অনেক বড়। এবং 
এই কক্ষ সম্পূর্ণ অন্ধকার। তিনি কেশে উঠতে বিগত কয়েকমাসের জমে 
থাকা ধুলোর আস্তরণ স্থানচাত হয়ে তাঁদের নাসিকায় প্রবেশ করল। 

'এখানে অপেক্ষা করো, কুম্ত,” বলে রাবণ পার্ববর্তী একটি উঁচু পিড়িতে 
রাখা একটি পাত্রের ভিতর চাবির গুচ্ছটি নিক্ষেপ করলেন। হাতে ধরা 
মশালটি থেকে, সারা ঘরে সার দিয়ে রাখা অন্যান্য মশালগুলি প্রজ্বলিত 
করে দিলেন তিনি। দেওয়াল জুড়ে বিশাল বিশাল ঝকঝকে পালিশ করা 
তাম্্পত্রের উপস্থিতি! তাদের গায়ে মশালের আলো প্রতিফলিত হতেই সমগ্র 
কক্ষটিকে আলোকে উদ্ভাসিত করে তুলল! 

'অসাধারণ...!' ফিসফিসিয়ে বলল কু্তকর্ণ। একমাত্র সে ছাড়া তার 
অগ্রজের জীবনের এই গোপনতার সাক্ষী আর কেউ নেই পৃথিবীতে, এমনকী 
তীদের মাতাও নন! তিনি ঘুরে দুয়ারের কপাট বন্ধ করে দিলেন! 

“পছন্দ হয়েছে তোমার?, প্রশ্ন করলেন রাবণ। 

মাথা নেড়ে সম্মতি জানিয়ে কুম্তকর্ণ ঘোর লাগা চোখে ঘুরে ঘুরে সারা 
কক্ষ পর্যবেক্ষণ করতে থাকল, প্রতিটি বস্তুর সঙ্গে একাত্ম হওয়ার প্রচেষ্টায়! 

কক্ষের একটি দেওয়ালে একটি রাজকীয় রুদ্রবীণার উপস্থিতি। প্রতিবার 
রাবণ ভবনে এলে, রুদ্ধ দুয়ারের অবগুষ্ঠনে সেটির স্বর্গীয় অতীতে 
শুনেছেন কুন্তকর্ণ। এ ছাড়া সুশৃঙ্খলভাবে পংক্তিবদ্ধ অবস্; আছে 
তবলা, ঢোল, ডমরু, থাভিল, সেতার, চিকারা, সানাই) শি, ছেন্দা অগণিত 
বাদ্যযন্ত্। কুন্তকর্ণ তীর অগ্রজকে এগুলির সবকটি ব্জাতি শুনেছে! 

“ওইটি কী, দাদা? একটি সম্পূর্ণ অদেখা, ও অপরিচিত বাদ্যযন্ত্রের 
দিকে অগ্রজের দৃষ্টি আকর্ষণ করল 

স্বর্ণাভ একটি বেদীর উপরে 3 একটি দুই তারবিশিষ্ট বাদ্যযন্ত্র 
তার পাশে একটি আংটায় সযতে রক্ষিত ছিল সেটির ছড়। 

“এই বাদ্যযন্ত্র আমার আবিষ্কার। আমি এটির নামকরণ করেছি “হত”! 

“এই শব্দের অর্থ কী দাদা? প্রশ্ন করল কুন্তকর্ণ। 

রাবণ স্মিতহাস্যে অনুজের মাথায় হাত বুলিয়ে তার চুল এলোমেলো 
করে দিয়ে অন্যদিকে তাকিয়ে বললেন, “হত- একটি সংস্কৃত শব্দ, এর অর্থ 
হল একজন সম্পূর্ণ পরাজিত মানুষ!' 

“আমি এই সম্বন্ধে তোমায় পরে বিষদে বলব, বললেন রাবণ। 

তাঁর নাভিমূলের প্রচণ্ড যন্ত্রণা ফিরে আসছে পুনরায়। 


রাকশা_ আর্ধাবরতেরি অরিশ্রেষ্ঠা ৭৫ 


কিন্ত আপনার আবিষ্কৃত বাদাযস্ত্রের নামকরণ অবশ্যই আপনার নামে 
হওয়া উচিত দাদা! বললেন কুস্তকর্ণ। 

এক মুহূর্তের জনা রাবণকে চিস্তাঘ্িত দেখাল। তার ভ্রাতার উক্তি 
একাধিকভাবে যুক্তিযুক্ত, কারণ এই বাদ্যযস্ত্র হতে নি€সৃত করুণরসের সুরে 
তার নিজের জীবনের সমস্ত দুর্দশার কথা মনে পড়ে যায়! 'হ্যা, তোমার 
কথাই ঠিক। আজ থেকে আমি এটির নাম দিলাম রাবণহত!” 

'আমার জন্য এটি একবার বাজাবেন দাদা £ 

“পরে কোনোসময়ে ভ্রাতা, আমি প্রতিশ্রতি দিচ্ছি তোমায়।' 

রাবণ এই বাদ্যযন্ত্র সেই দেবী কন্যাকুমারীর স্মৃতিতে নির্মাণ করেছেন, তাই 
এটি বাজালেই তার দেবীর কথা মনে পড়ে! 

এবার কুস্তকর্ণের নজর গেল দূরের দেওয়ালের দিকে, “ওই চিত্রশুলি 
কি হাতে অঙ্কিত? 

কুস্তের প্রসারিত হাত ধরলেন রাবণ। এইবার তিনি অনুজকে নিয়ে এই 
গুপ্তকক্ষ থেকে প্রস্থান করবেন। এইসব প্রশ্নের জন্য তিনি প্রস্তুত ছিলেন না। 
একদমই না। কিস্ত এর অব্যবহিত পরে, তিনি কোনো অজ্ঞাত কারণে, নিজেকে 
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বয়ে এসেছেন। হৃদয়ের গভীরে তিনি অনুভব করলেন, এই ত্যাসত্য 
অনুজ কুস্তকর্ণের গোচরে আনা উচিত। তিনি তীর দু দুদ ন্ট তীর 
অনুজের সঙ্গে ভাগ করে নিতে চান। এমনকী তীর সমস্ত আশা আকাম্াও! 





একেবারে বামদিকের চিত্রটি কুম্তকর্ণের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। 

চিত্রটি এক কিশোরীর। তার বয়স বারো কি তেরোর বেশি হবে না। 
গোলাকার মুখমণ্লে সুউচ্চ গ্রীবা ও ছোট, সুন্দর টিকালো নাকের উপস্থিতি । 
উদ্জ্বলবর্ণ। কুচকুচে কালো চুল, গুছিয়ে খোপা করে বাধা । সুগভীর, উজ্জ্বল 
চাহনি, এবং অক্ষিপল্লব একদম নিভাজ। তার পরনে সুদীর্ঘ লাল ধুতি. জামা 
এবং অঙ্গবন্ত্! 


দৈব সুর্তি। অবিশ্বাস্য। সুদূরবর্তী। 


৭৬ অগ্ীশ 


কুপ্তকর্ণের মনে হুল এ নিশ্চয় দেবীমাতা, তিনি তাঁর অগ্রজের দিকে 
তাকালেন. 'এই কাজ কি আপনার হাতের, দাদা? 

কদ্ধ কষ্ঠে সম্মতিসুচক মাথা নাড়লেন রাবণ। 

'কী এঁর পরিচয়? 

রাবণ একটি দীর্ঘশ্বাস নিলেন, ইনি একজন কন...কন্যাকুমারী।' 
কম্তকর্ণ অখণ্ড মনোযোগ সহকারে চিত্রটি পর্যবেক্ষণ করতে থাকল । তার 
অনভান্ত নজরেও. প্রতিটি তুলির আঁচড়ে শ্রদ্ধা, উপাসনা ও ভালোবাসার 
অভ্রান্ত আর্তি ধরা পড়তে লাগল। 

একবার সে তার অগ্রজের ব্যঘিত মুখমণ্ডলের দিকে চেয়ে, পুনরায় 
চিত্রের দিকে মনঃসংযোগ করল। সেই মুহূর্তেই তার চোখ গেল েই ছবির 
পাঙ্ছবরতী চিত্রের দিকে। 

সেই কিশোরীর আরেকটি চিত্র। আগেরটির সঙ্গে এই চিত্রের বিন্দুমাত্র 
পার্থকা নেই। একটাই পার্থক্য, এখানে কিশোরীর পোষাকের রঙ সম্পূর্ণরূপে 
নিষ্ধলঙ্ক সাদা! 

সে অপ্রজের দিকে ফিরে বলল, “এই চিত্রে একে বয়স্ক দেখাচ্ছে! 
রাবপ মাথা নাড়লেন, ঠিক! এটিতে ওর বয়স ঠিক এক বছর বেশি! 
এরপর একে একে কুম্তকর্ণ দেওয়ালে সজ্জিত প্রতিটি পর্যবেক্ষণ 
করতে লাগলেন। প্রতিটি চিত্রই সেই কিশোরীর, কিন্তু তার বরস 
বৃদ্ধি পেয়েছে! যৌবনের পরশে তার কুচযুগলেরখজগৃদ্ধি, তার শরীরে 
নারীসুলভ সমস্ত উপকরণের পূর্ণ তালাভ, এবং টু চি 

লক্ষণ বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হয়। €ট 

কল্তকর্পের দশম চিত্রের কাছে (্টোতি স্থগিত হয়ে গেল, এবং 
সেই স্থানে কক্ষণ স্থিরভাবে | এই চিত্রই অস্তিম চিত্র, এখানে 
কিশোরী সম্পূর্ণ এক নারী হিসাবে প্রতীয়মান। সম্ভবত তাঁর বয়স সেই সময়ে 
একুশ থেকে বাইশের ভিতর । তাঁর পোষাকের রঙ মৃদু বেগুনী_যে রঙের 
পোষাক পুথিবীতে সর্বাপেক্ষা দুর্মূল্য ও রাজপরিধান হিসাবে স্বীকৃত। তিনি 
শরীরে নারীত্ের সৌন্দর্যসম্ভার যত্পসহকারে সঙ্জিত। যেন তিনি আকর্ষণের 
আরেক নাম! 

তার সৌন্দর্য এক বিশেষরূপে সমক্ষে এসেছে--সে রূপ অনবদ্য! তাঁর 
মুখমণ্ডল, তাঁর চোখ, তার অভিব্যক্তি সম্পূর্ণ দেবীর রূপ। দেবী রূপিনী মাতা! 






বাবশ- আধাবর্ের আরিশেষ্টা ৭৭ 


“উনি কি প্রতি বছর আপনার চিত্রাংকনের জন্য উপস্থিত থাকেন? প্রশ্ন 
করলেন কুস্তকর্ণ। 

রাবণ প্রথম চিত্রের দিকে ইশারা করলেন, “এই শেষবার আমার দেখা 
হয় ওনার সঙ্গে, তখন তিনি বয়ঃসন্গিতে।' 

“তবে পরের চিত্রগুলি আপনি কীভাবে অঙ্কন করেছিলেন? 

“আমার কল্পনার মাধ্যমে, আমার মানসচক্ষে আমি ওনার বয়োবৃদ্ধি 
অবলোকন করেছি! 

“কেন আপনি ওনার চিত্র অঙ্কন করেছিলেন? 

কী নাম ওনার? 

“আমি তোমায় ইতিমধ্যেই বলেছি।” আবেগতাড়িত কণ্ঠে চোখ বন্ধ করে 
রাবণ উত্তর দিলেন। অনেক কষ্টে তিনি নিজেকে সংবরণ করে রেখেছেন, 
কন..কন্যাকুমারী!, 

“ওটি যে শুধুমাত্র উপাধি, সেই সত্য সম্বন্ধে আমিও অবিদিত নই, দাদা! 
শত সহম্র কন্যাকুমারী রয়েছেন। তবে একজন পূর্ণবয়স্কা নারী হওয়ার কারণে 
ইনি আর কন্যাকুমারী হিসাবে গণ্য হবেন না। তার আসল নাম কী 

“আমার জানা নেই কুস্ত!” ও 

“কোন উপজাতির থেকে এনার উত্থান? ৩৮ 

“আমার জানা নেই কুভ্ত!; ডু 

বর্তমানে ইনি কোথায় আছেন? ৬ 

“আমার জানা নেই কুস্ত!, টে 

কুম্তকর্ণের অস্তঃ্করণ বেদনায় । তার চোখেও অশ্রসমাগম 
হল! সে অগ্রসর হয়ে রাবণকে আর্মিীর্নীপাশে আবদ্ধ করল, “আমরা ওনাকে 
খুঁজে বের করব দাদা!” 

রাবণের গণুদেশ বেয়ে গড়িয়ে পরা অবারিত বারিধারা প্রবল হতে, 
তিনি তাকে রুদ্ধ করার বিন্দুমাত্র প্রয়াস করলেন না। তিনি তার অনুজকে 
সুদৃঢ়ডাবে বুকে ধরে রাখলেন। তাঁর নাভিমুলের যন্ত্রণা অসহ্য হয়ে উঠছে! 

“আমরা তাঁকে খুঁজে বার করব, দাদা । আমি তোমায় কথা দিলাম!' 





সপ্তম অধ্যায় 


বাহুদুটি মৃদুভাবে আন্দোলিত হতে থাকল, উত্তেজনার সময়ে তার যেরাপ হয়! 
তার বয়স এখন সবে দশ, এবং ইতিমধ্যেই তার কণ্ঠের সুরেলাভাব চলে 
গিয়ে কণ্ঠ কর্কশ হতে শুরু করেছে_বয়ঃসন্ধির প্রথম ধাপ! 

হয়েছে। এশিয়া মহাদেশের উত্তর-পূর্বের এক উল্লেখযোগ্য বন্দরনগরী, নিকোবর 
ছীপপুঞ্জ থেকে ফিরছিলেন রাবণ ও কুম্তকর্ণ। এটিই কুম্তকর্ণের প্রথম ব্যবসা 






সংক্রান্ত অভিযান ছিল, এবং রাবণ এই জলযাত্রীকে যথাস্গম্তভব আরামদায়ক 
রাখার ব্যবস্থা করেছিলেন, এবং সেই কারণেই এই যাব্রউক” তিনি দীর্ঘায়িত 


রাবণ দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, “গৃহে অবস্থান কু ডি আমার ভালোলাগে না 
সে গত আমি বেশি আন পাই 





বিরক্তিভাজনের অন্যতম কারণ। তির্বি সম্ভবত আমার বিরক্তি উদ্রেক করার 
কারণেই যথেচ্ছ অশ্রুবর্ষণে লিপ্ত হন। একদিন আমি..." 
কারণ তিনি জানতেন যদিও তাঁর অনুজ তাঁকে প্রাণাপেক্ষা ভালোবাসতেন, 


রাবণ-__ আর্ধাবর্তের অরিশ্রেষ্ঠ ৭৯ 


মাতার বিরুদ্ধে রাবণের এই অগ্নুদগারে তিনি বিশেষ প্রীতি অনুভব করেন না। 
কুম্তকর্ণের কীধ চাপড়ে তিনি বললেন, “ঠিক আছে, ঠিক আছে! তুমি 
তো জানো আমি এই ব্যাপারে কোনোমতেই কোনো বিপজ্জনক কাজ করব 
না। শুধু একটাই অনুরোধ, এবারটি তুমি মাতার অশ্রমোচনের দায়িত্বভার 
গ্রহণ করো! 

তীদের জন্য নির্দিষ্ট অংশে সঠিকভাবে জলযানটিকে নোঙর করানোর অভিপ্রায় 
অন্যান্য বানিজ্যপোতের থেকে শত সহস্র অভিভূত দৃষ্টি নিক্ষেপিত হতে 
থাকল তাদের সুবিশাল জলযান উদ্দেশ্য করে, যা ইতিমধ্যেই এক প্রবাদপ্রতিম 
উপাখ্যানে উন্নীত হয়েছিল! কঠিন প্রতিযোগিতামূলক এই চোরাচালানের 
ব্যবসায় তার এই বানিজ্যপোতের দুর্দম গতি রাবণকে দিয়েছিল এক অনন্য 
সুবিধা। ব্যবসার সমূহ উন্নতির ফলস্বরূপ, রাবণ ইতিমধ্যেই পাঁচটি সর্বাধুনিক 
বহর নির্মাণ করতে সক্ষম হয়েছিলেন। 

অন্যদের সপ্রশংস দৃষ্টির সম্বন্ধে রাবণ বিশেষভাবে অবগত ছিলেন। তিনি 
এই ব্যাপারটি বিশেষ উপভোগ করতেন। কিন্তু তিনি এমন ভাব করতেন যেন 
এহ প্রশংসাখচিত, ঈর্ষান্বিত দৃষ্টিবাণের সম্পর্কে তিনি ভুঁন্টাবে উদাসীন 
তিনি অন্যদের সামনে এই বিষয়টি নিয়ে কখনো করতেন না, 
কারণ তাতে তাঁর মানসিক দুর্বলতা প্রকাশ পে র। এবং উনিশ বছর 
বয়সি রাবণ বিশ্বাস করতেন না জনসমক্ষে র্র্টীর দুর্বলতার। 
বাবসাযীকুল তাঁকে বানিজ্যের যুবরা্ আখ্যা য়ছিল, এবং এইটি 
তিনি ভীষণভাবে উপভোগ করতেন। 

“দাদা! রাবণের মনোযোগ করতে কুম্তকর্ণ অগ্রজকে মৃদু ঠেলা 
দিলেন। 

রাবণ ঘুরলেন এবং অকম্পনকে দেখতে পেলেন। সে বন্দরের উপর 
তাঁদের জন্য অপেক্ষা করছিল, এবং সে কোনোকারণে প্রবলভাবে উত্তেজিত! 
বানিজ্যপোত থেকে অবতরণ করার প্রস্তুতি নিতে নিতে রাবণ বললেন, 
“ওকে দেখে মনে হচ্ছে আমাদের জন্য কোনো সংবাদ অপেক্ষারত!, 


৮ 


৮০ অনীশ 


'লাবণ! আমি রহস্যোদঘাটন করতে সমর্থ হয়েছি! আমি গোপন খবর খুঁজে... 
রাবণ তার মাথা চাপড়ে কঠোরস্বরে তাকে বললেন, “নীরব হও! 
অকম্পন দৃশাত অপ্রস্তুতভাবে চুপ করে গেল। 
তীরা এখনো বন্দর এলাকায় রয়েছেন, চারধারে বিভিন্ন মানুষ পরিবেষ্টিত। 

রাবণের খুব ভালোভাবেই জানা ছিল যেকোনো বাণিজ্যের মুলমন্ত্র হল 

অন্যানা বানিজাপোতের সম্বন্ধে তথ্যাদি-কী কী ধরণের এবং কত পরিমাণে 
মালপত্র ও বিভিন্ন তথা, সেই জাহাজের গন্তব্য কোথায় ইত্যাদির সংবাদ। 
এবং প্রত্যেকের উচিত স্ব-স্ব গোপনীয়তা রক্ষা করা! 

ভার পথ পরিষ্কার করতে থাকল। অকম্পন তাকে অনুসরণ করতে করতে 

মাথার অবিন্যস্ত চুল পরিপাটি করতে থাকল। রাবণ যখন তার মাথায় 

আঘাত করেছিলেন, তখন সাজানো চুলের কয়েকটি স্থানচ্যুত হওয়াতে, তার 
পরিচর্যায় ব্যস্ত সে! তার হাতে সুগন্ধি তৈল লেগে যাওয়ায়, পাশে চলতে 
থাকা কর্মচারীর দিকে তাকাল অকম্পন, একটি কাপড়ের আশায়! 


ঠা 






অনুপস্থিতিতে আসা বিভিন্ন পত্াবলী উলটে নে 


বিশাল পিঁড়ির অপরদিকে মারীচ ও অকম্প্ন্জীর্পবিষ্ট। কুম্তকর্ণ একটি জানালার 
পাশে বসে বাতাবিলেবুর সরবতে | 
“অত্যত্ত গহ্িত কাজ করে রাবণ, অস্বস্তিতে বলে উঠল অকম্পন, 


'বন্দরে আমার ওইভাবে কথা বলা একদম ঠিক... !" 
হাঁ, হাঁ, ঠিক আছে, রাবণ তাকে বাধাপ্রদান করলেন তাচ্ছিল্যভরে 
হাত নেড়ে, এমনকী তিনি মাথা তুলে অকম্পনের দিকে দৃকপাতও করলেন 
না, কাজের কথায় এসো। আমার কাছে সময়ের ভীষণ অভাব!” 
অকম্পন সামনে ঝুঁকে পড়লেন, তার কণ্ঠে উত্তেজনার আঁচ পাওয়া 
এন রগ নার গোপন কথাটির রহস্যভেদ আমি করে 
যে র্‌ 


রাবণ__ আরাবিতের অরিতেষ্ট ৮১ 


রাবণ কাগজের গোছা পাশে নামিয়ে রেখে একটি শরের কলম তলে 
নিলেন। তারপর সেটি কালিতে নিমজ্জিত করে যে পন্রটি পড়ছিলেন, তার 
হেয়ালি পছন্দ নয়। যা বলার পরিষ্কার করে বলো। কী খুঁজে পেয়েছ তুমি? 
'যে তথ্যের অন্বেষণে আমরা বহুদিন ছিলাম, সেই তথ্য আমি জোগাড় 
করেছি রাজা ব্রিশংকু কাশ্যপের এক বংশধরের কাছ থেকে! 

রাবণের রচনা স্থগিত হল। তিনি শরের কলমটি কলমদানে পুনরায় স্থাপন 
করে, তার কেদারায় পিঠ এলিয়ে বললেন, “তারপর? 

'ত্রিশংকু কাশ্যপের দেহাবশেষের কোনো হদিশ পাওয়া যায়নি এ ঘটনা 
সম্বন্ধে তুমি অবগত... 

'আমি ত্রিশংকুর সমগ্র ঘটনা সম্বন্ধে অবগত। আমায় ইতিহাসের কাহিনি 
শুনিয়ে লাভ নেই। সোজা ঘটনায় এসো!” বাধা দিলেন রাবণ। 

ত্রিশংকু কাশ্যপ ছিলেন আধুনিক লঙ্কাদ্বীপের প্রথম রাজা। তাঁর রাজধানী 
স্থাপন করতে সাহায্য করেছিলেন খষি বিশ্বামিত্র। কিন্তু তার প্রজারা তার 
হিংসাত্বক ও স্বার্থপরতায় রাগান্বিত হয়ে, তাকে সিংহাসন্চ্যুত করে। এমনকী 
ধবি বিশ্বামিত্র রাজা চয়নে তার নির্বৃদ্ধিতা উপলব্ধি করে, প্রজাদের সঙ্গে এক 
হয়ে রাজাকে ছুড়ে ফেলার আন্দোলনের পুরোভাগে ছি ন্‌ 

উপস্থিত প্রত্যেকের মনে আসা প্রশ্নটি এবার মারীডের্ থেকে নির্গত 
হল, তুমি কি সত্যি গোপন তথ্য সংগ্রহ করতে রথ হয়েছ? 
“অবশ্যই !' সগর্বে হুঙ্কার দিল অকম্পন। 
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! অকম্পনের দ্বারা চূড়াস্ত 
করার€ারেও, সেই বানিজ্যপোতের বহিরাংশে 
কখনো কোনো জলজ আস্তরণ পড়েনি, এবং সেটি অন্যান্য জলযানের ছিগুণ 
গতিতে যাত্র! করা অব্যাহত রেখেছিল। অকম্পন নিজেই জানত না এই 
বানিজ্পোতের বিশেষত্ব! যতদুর সে জানত, এই জাহাজ একসময় রাজা 
ত্রিশংকু কাশ্যপের এক বংশধরের সম্পত্তি ছিল। 

“এক বিশেষ বস্তু, যেটিকে গুঁড়ো করে একরকম তৈলের সঙ্গে সংমিশ্রণ 
করতে হবে-সেই তৈল সুদূর মেসোপটেমিয়া থেকে আনা হতো। কুড়ি বছর 
বাদে বাদে একবার করে ওই সংমিশ্রণ জাহাজের বহিরাংশে লাগানো হতো ।" 





৮২ অনীশ 


বলল অকম্পন, “এই মিশ্রণ যাবতীয় জলজ উত্তিদ ও কীটপতঙ্গকে জলযান 
থেকে দূরে রাখে! এইটুকুই হল তথ্া।' 

রাবণ সামনে ঝুঁকে পড়লেন, 'আর এই বিশেষ বন্তুটির উৎস কোথায় 
অকম্পন? 

'এর উৎস তোমার বান্ধব মলয়পুত্রদের কাছে। এই বস্তুকে তারা অজানা 
কারণে 'গুঢুবস্ত' নামে চেনে! 

রাবণ বিদ্রুপের স্বরে বললেন, “আমার আন্দাজে এই বস্তু ওঁরা হয়াতো 
কোনো গুহার অভ্যন্তরে খুঁজে পেয়েছিল!” 

হয়তো তোমার অনুমান সত্য,” অকম্পনের স্বরে যথারীতি তোষামোদের 
সুর। 

রাবণ উজ্জ্বল দৃষ্টিতে মাতুল মারীচের দিকে তাকিয়ে বললেন, “অতি 
সত্বর ওদের সঙ্গে কথা বলার ব্যবস্থা করুন!; 


বাল 


ঝাষি বিশ্বামিত্র প্রশ্ন করলেন, “এই গৃঢ়বস্তু তোমার কী কারণে প্রয়োজন, রাবণ? 

কাকতালীয়ভাবে, খষি বিশ্বামিত্র ও আরিষ্ঠনেমীর গোকর্ণে সষ্ান ঘটেছিল 
ঠিক সেই সপ্তাহেই, যখন তীরা সিগিরিয়া যাওয়ার পথে থেমেছিলেন। 
রাবণ তাঁদের সঙ্গে দেখা করার এই সুবর্ণসুযোগ রননি। কিন্তু এইবার 
তিনি খষির সঙ্গে মিলিত হতে একা যাওয়ার _অকম্পনকে 





“তুমি কি মলয়পুত্রদের বানিজ্য থেকে বিতাড়িত করে সরাসরি কুবেরের 
কাছে ওই বস্তু বিক্রয় করার কথা ভাবছ? এভাবে কি তুমি আমাদের লভ্যাংশ 
হ্রাস করার চিন্তা করছ? 

রাবণ জানতেন মলয়পুত্ররা এই দুর্মূল্য গুঢ়বস্ত সরাসরি রাজা কুবেরের কাছে 
বিক্রয় করত। অকম্পন তাঁকে অবগত করেছিলেন, এই বস্তু ব্যবসার ক্ষেত্রে 
উপকারী হলেও, মানুষের জন্য তীব্র বিষ বিশেষ! সেটিকে পরিশ্রুত করে 


বাবণ_ আধাবতিরা আরিতোষ্ঠ ৮৩ 


অন্যানা দ্রবোর সঙ্গে মিশ্রণ করে, রাজা কুবেরের প্রবাদপ্রতিম উাড়াজাহাজ 
পুষ্পকবিমানে জ্বালানি হিসাবে বাবহৃত হতো । এই মিশ্রণের অন্যান্য বস্ত্রগুলিও 
ভীষণভাবে দুর্মূলা। এই কারণেই এই পুম্পকবিমানের ব্যবহার ছিল পাশেষভালে 
সীমিত, এবং অন্যানা বিমান নির্মাণেও এই ছিল প্রতিবন্ধকতার হেতু । এগুলি 
ছিল ভীষণভাবে বায়বহুল। 

রাবণ এই প্রশ্নের জন্য প্রস্তুত ছিলেন। তিনি করজোড়ে মাথা তুলালেন, “লা 
গুরুদেব! আমি মহান মলয়পুত্রদের সম্বন্ধে এ কথা কখনো আমার চিস্তাতেও 
আনিনি। কিন্তু এটাও তো সত্য যে বাণিজ্যরাজ কুবের আপনাদের কাছ 
থেকেও ওই বস্তব ক্রয় করছে না, তার অগ্নিমূল্যের কারণে । আপনি নিশ্চয় 

“তাই কি তুমি ভেবেছ ওই বিমান ক্রয় করে স্বয়ং ব্যবহার করবে? 

রাবণ আন্দাজ করেছিলেন যে ওই গুঢ়বস্ত বানিজ্যপোত পরিমার্জন করতেও 
ব্যবহার্য, সেই সত্য সম্পর্কে এই মলয়পুত্ররা অবহিত ছিলেন না, কারণ তারা 
ওই বস্তু তাদের বানিজ্যপোতে ব্যবহার করতেন না। এখন খাষির কথা শুনে, 
তিনি সুনিশ্চিত হলেন যে তীর আন্দাজ অক্ষরে অক্ষরে মিলে গেছে! যদি 
সব ভালোভাবে মিটে যায়, সাগরে বাণিজ্য করা দ্রুততম বানিজ্যপোতের 
বহরের একছত্র অধিপতি হওয়ার থেকে তাকে কেউ পারবে না! 
দেখবেন, তাই নয় কি গুরুদেবঃ কারণ তিনি কেট ব্যবসাতেই না বলতে 


ছাড়ি ভার 
এবং তুমি এই পুষ্পকবিমান নিয়ে কবে শুনি? 

টা এটা ওটার রী লাগিয়ে দেবো! 

যদিও ব্যবসার ক্ষেত্রে এই পুত্প র ব্যবহার তার ব্যবসায়িক 
লভ্যাংশের একটি বৃহৎ পরিমাণ বিনষ্ট করতে পারে, তার অত্যধিক ব্যয়বহুলতার 
কারণে, তথাপি রাবণ এটিকে ব্যবহার করার স্বপক্ষে ছিলেন। তার একমাত্র 
কারণ, মলয়পুত্রদের বিশ্বাসভাজন হওয়া যে তিনি এই গৃঢ়বস্তব ক্রয় একটি 
কারণেই করছেন-_পুষ্পক ওড়াবার জন্য। হয় এদিক ওদিক ঘোরাফেরার 
জন্য, অথবা দুরদুরান্তে ভ্রমণের কারণে। 

তীব্র দৃষ্টিতে রাবণের দিকে তাকালেন খধি বিশ্বামিত্র, তাঁর মন পড়ে 
ফেলতে চাইলেন তিনি। কিন্তু সে মনের তল পেলেন না তিনি। ইতিমধ্যেই 


৮৪ অশ্রীশ 


রাবণ এতোটা শক্তিশালী হয়ে উঠেছেন, যে তাঁর মতো পরম শক্তিধর মহর্ষিও 
তার মন যথেচ্ছভাবে পড়ে ফেলতে পারেন না! 

“অতি উত্তম, বললেন বিশ্বামিত্র, "প্রতি বিনিময়ে তোমাকে পাঁচ শত 
সহম্র স্বর্ণমুদ্রা দিতে হবে। এবং এই বিনিময় তোমায় এক বছরে ন্যুনতম 
ডিনবার সম্পন্ন করতে হবে।' 

এ এক অসম্ভব মূল্য! কুবের রাজা ওদের যে মুল্য প্রদান করতেন তার 
চেয়ে অনেকানেক অংশে বেশি! এবং এই বিনিময়ের সংখ্যা অথবা বিনিময় 
মূলোর উদাহরণ অভূতপূর্ব! 

রাবণ বিন্দুমাত্র দমলেন না। তিনি তাঁর হিসাবপত্র আগেই কষে রেখেছিলেন। 
মূলের বাপারে আমি আপনার সঙ্গে সম্পূর্ণ সহমত গুরুদেব! কিন্তু বিনিময় 
সংখ্যা সম্পর্কে আমি দ্বিমত পোষণ করি। আমি জানি না কতবার আমি এই 
পুস্পকবিমান ব্যবহার করব। আমি চেষ্টা করব বছরে যাতে এই বিনিময় 
সম্ভব হয়. তার ব্যবস্থা করার। কিন্তু কোনো কোনো বছরে আমার দ্বারা সেটি 
সম্ভব নাও হতে পারে। সেক্ষেত্রে কিন্তু আমায় দোবী সাব্যস্ত করা যাবে না!” 

ঝষি বিশ্বামিত্র মাথা নেড়ে সহমত পোষণ করলেন, “তথাস্ত!: 
শত সহশ্র স্বর্মুদ্রা প্রতি বিনিময়ে! ওই পরিমাণ অর্থনীতি মলয়পুত্রেরা 
তো অতি সত্বর দৈবী অস্ত্র অন্বেষণে মত্ত হয়ে এই দৈবী অস্ত্র হল 
সাংঘাতিক ধরণের মারণাস্ত্র, যার ব্যবহার সম্পরটপ নিষিদ্ধ করে গেছেন 
মহাদেব রুত্রনাথ! তার বংশধর, বায়ুপুত্রর্কুটঅনুমতি ব্যতীত এই সমস্ত 
মারপাস্ত্রের ব্যবহার একান্তভাবে নিষিদ্ধ;তইর্শনয়মে সকলকে বেঁধে গেছেন 
মহাদেব! কিন্তু খষি বিশ্বামিত্রের অন্য। তিনি চেয়েছিলেন বিষ্ণুর 
অবতার তার আমলে জন্মগ্রহণ করেন! কিন্তু তাঁর অভীষ্ট পৌঁছোতে গেলে, 
এই সমস্ত দৈবী অস্ত্র তার আয়ত্বাধীন থাকার প্রয়োজন। রাবণের সঙ্গে এই 
ব্যবসাপ্লিক টুক্তি সম্পন্ন হলে, তিনি এই সকল অস্ত্রের ব্যবস্থায় এই বিপুল 
ধনরাশি কাজে লাগাতে পারেন। আরিষ্ঠনেমী ভাগ্যের এই বিড়ম্বনায় হেসে 
ফেললেন! এই চোরাচালানকারী রাবণের হাত ধরে, বায়ুপুত্রদের উপর 
তাদের নির্ভরতা থেকে স্বাধীন হবেন তঁরা-একে ভাগ্যের পরিহাস ব্যতীত 
আর কীছি বা বলা যায়? 
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'অশেষ ধনাবাদ আপনাকে, শুরুদেব!' বলে সম্পূর্ণ নত হয়ে শমিরাজ 
বিশ্বামিত্রের পায়ে নত হলেন রাবণ! 
'আয়ুম্মান ভব! বললেন বিশ্বামিত্র। 


ঠা 


'রাবণের মতিগতি আমার বোধগম্য হচ্ছে না গুরুদেব!” বলল আরিষ্টনেমী। 
'আমিও সেই চিস্তাই করছি” বললেন বিশ্বামিত্র, 'পুষ্পকবিমানে জ্বালানি 
হিসাবে ব্যবহার ব্যতীত এই গৃঢ়বস্তর একমাত্র উপকারিতা হল গরল হিসাবে! 
কিন্তু, গরল হিসাবেও যে এই বস্তুর মান অতি নিকৃষ্ট, সে বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই।, 
আরিষ্ঠনেমী সঠিক কথাই বলছিলেন। এই বস্তু আসলে একধরনের গরল, 
যা অতি শ্লথভাবে কাজ করে। প্রতিদিন ধরে এই গরল প্রয়োগে কিছু সপ্তাহ 
লাগবে শিকারের উপর সম্পূর্ণভাবে প্রভাব বিস্তার করতে। কিন্তু এই গরলকে 
যদি বহুগুণে পরিশ্রুত করা যায়, তার থেকে এমন কটু গন্ধ নির্গত হবে, 
যে সেটি আর গরল হিসাবে শিকারের উপরে প্রয়োগ করাই অসম্ভব! তার 
কারণ, সেই কটু গন্ধ নাকে প্রবেশ করলে কোনো শিকার আসবে না! 
হতে পারে এই পৃথিবীতে উড়োজাহাজের একমাত্র মারি য়ার বিরল 
কৃতিত্ব অর্জনই রাবণের অভীষ্ট, তার জন্য সে পার্জিত অর্থরাশি 
এইরকম ঝুঁকিপূর্ণ বিনিয়োগে ঢালতেও পিছপা হ্র্্ছটনী! ভেবেছিলাম রাবণ 
১৮৮৪ 
পারব। কিন্তু সে তো অহমিকার হাতে স্রক সপে দিয়েছে, হতাশ সুরে 


বললেন খধি বিশ্বামিত্র। ৫ 
গাবুএচ৬প ১ িটিিিযা না 


অর্থের স্বর্ণ দ্বারা, আমরা সহজেই দৈবী অস্ত্র তৈরির জিনিসপত্রের অন্বেষণ 
শুরু করতে সক্ষম হবে সত্বর!' 

ঘথার্থ! কিন্তু ওই পরিমাণে গৃঢ়বস্তু একত্রিত করাও তো এক বিশাল 
কর্মযজ্ঞ !' 

দয়া করে এটি নিয়ে আপনি দুশ্চিন্তা করবেন না গুরুদেব” বলল 
আরিষ্ঠনেমী, “সেই পরিমাণে গুঢ়বস্তু সংগ্রহ করতে ঘাতে কোনোরূপ সমস্যা 
না হয়, তার দায় আমি নিলাম!' 


৮৬ অনীশ 


ঠা 


'রাবণ, তোমার কি মস্তিক্ষবিকৃতি ঘটেছে? ফুঁসে উঠলেন মারীচ! 
পরমুহূর্তেই রাবণের এক কঠিন শীতল দৃষ্টি তাঁকে তাঁর উত্তেজনা দমন ও 
ক্রোধ সংবরণ করতে বাধা করল। 'শোনো রাবণ, আমরা সকলে মিলে কঠোর 
পরিশ্রম করেছি... তুমি হাড়ভাঙা পরিশ্রম করে আমাদের এই পরিস্থিতিতে 
উন্নীত করেছ। প্রতি বিনিময়ে পাচ শত সহশ্র স্বর্ণমুদ্রা একদম অসস্তব। 

“আমার হিসাব অন্রান্ত। আমার হিসাবমতো, যদি আমরা দুই শত 
বানিজপোতের একটি বহর নির্মাণ করতে সক্ষম হই, এবং সেগুলির দ্বারা 
প্রধান বানিজিক অঞ্চলে মশলা, তুলা, হাতির দীত, বিভিন্ন ধাতু এবং হীরার 
বাবসা করতে সক্ষম হই, আমাদের এই বিপুল বিনিয়োগ উদ্ধার করতে শুধু 
তিন বছর সময় লাগবে! তারপর, শুধু লাভ আর লাভ! 

দুই শত জলযান? রাবণ, তোমার আত্মবিশ্বাসকে আমি শ্রদ্ধা করি, এবং 
তোমার দূরদর্শিতাকে আমি বরাবরই প্রাধান্য দিয়ে এসেছি। কিন্তু এই বিষয় 
75585752555 

বিপরীতে চিন্তা করলে, একবার কাজ শুরু হয়ে গেম 
হাস পেতে থাকবে! ৬ 

কি রাবণ, ইতিহাসে কোনো বসা কখনই শত বানিজাপোতের 
মালিক হননি! এ অভাবিত!, চি 

“তার একমাত্র কারণ হল, এর পূর্বে্ণ ণ নামের কোনো ব্যবসায়ীর 
জন্ম হয়নি !? 6৬১ 

অকম্পন এই বার্তলাপে রি অংশগ্রহণ করল, “আমরা কি 
মলয়পুত্রদের সঙ্গে আর কোনোভাবে দরদস্তরে যেতে পারি না? গুরুদেব 
বিশ্বামিত্র ও তাঁর অনুগামীরা প্রবল কৃচ্ছসাধনায় জীবন অতিবাহিত করেন। 
তাদের এই পরিমাণ অর্থের প্রয়োজন কী স্বার্থে? হয়তো দরদস্তুর করার 
সুযোগ থাকলেও... 

“যে চুক্তি ইতিমধ্যেই স্বাক্ষরিত, সেটিকে পরিমার্জনা করতে আমি কখনোই 
কিরে যাব না।' দৃঢ়স্বরে বললেন রাবণ। 

“তাহলে উপায়াস্তর আছে, আমরা ধীরে ধীরে অগ্রসর হতে পারি। ধরো 
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আমরা কুড়িটি জাহাজ দিয়ে শুরু করলাম। গুঢ়বস্তরর এক কিস্তির বিনিময়ের 
জনা এই সংখ্যক জাহাজ যথেষ্ট! এই পন্থা কেমন কাজ করে দেখে নিয়ে... 
রাবণ বাধা প্রদান করলেন, “অসম্ভব! আমরা দুই শত বানিজ্যপোত 
দিয়েই শুরু করব!' 

“কিন্তু রাবণ, অকম্পন নিজের আঙুলে শোভিত বিভিন্ন আংটি নাড়াচাড়া 
করতে করতে দ্বিধাগ্রত্ত কণ্ঠে বললেন, “দুই শত জলযান প্রস্তুত করতে 
আমাদের কম করে দশটি বিনিময়ের প্রয়োজন। তার অর্থ আমাদের পাঁচ 
নিযুত স্বর্মুদ্রার ব্যবস্থা করতে হবে! 

“একেবারে সঠিক হিসাব ।, 

'রাবণ, আমার কথা শোনো, বললেন মারীচ, পাচ নিযুত স্বর্ণমুদ্রা সমগ্র 
সপ্তসিন্ধুর সমস্ত রাজ্যের সারা বছরের সম্মিলিত খাজনা অপেক্ষাও প্রচুর 
পরিমাণে বেশি! এই অর্থ একত্রিত করতে হলে আমাদের সমস্ত কিছু বন্ধক 
রাখতে হবে! 

প্রয়োজন হলে আমরা তাই করব । 

দাদা,” মুখ খুললেন কুম্তকর্ণ। 

রাবণ তাঁর প্রিয়তম অনুজের দিকে ঘুরলেন, হ্যা, বলো।” 

“আমার কাছে একটি উপায় আছে!? € 

'সেটা কী? হর 

“সকলে আমার সম্মুখে বিভিন্ন রকমের কথা কারণ তারা আমাকে 
শিশু হিসাবেই গণ্য করেন... লি 

দয়া করে তোমার বক্তব্য পেশ করোট্ক্প্তকর্ণ। তুমি অবগত যে রাবণ 
ঘুরিয়ে পেঁচিয়ে কথা বলতে অথবা থবা- রি পছন্দ করে না? অকল্পন বলে 
উঠলেন সহসা। কথাটি বলে তিনি রু্রণের সমর্থন লাভ করার জন্য তাকাতে, 
তাঁর রোবকষায়িত দৃষ্টি তাকে মাটিতে মিশিয়ে দিল। পৃথিবীতে প্রিয়তম অনুজ 
কুম্তকর্ণের জন্য রাবণের কখনো সময়াভাব ঘটবে না! 

“আমরা যদি অর্থ ধার না নিয়ে সেই অর্থ লুষ্ঠনের মাধ্যমে সঞ্চয় করি?" 
অতি শাস্তস্বরে বললেন কুস্তকর্ণ। 

রাবণ অসম্মতিসুচক মাথা নাড়লেন, “এটি সহজ পন্থা নয়। ওই বিপুল 
রাশি একত্রিত করতে হলে আমাদের একাধিক স্থানে তশ্করীর কাজ করতে 
হবে। এবং প্রতি লুষ্ঠনে বিপদের আশঙ্কা বৃদ্ধি পেতে থাকবে ।' 





৮৮  অমীশ 


“না দাদা, সে আশঙ্কা নেই। আমাদের দরকার একটিমাত্র বর্ধিফুণ কোষযাগার।' 

“আমরা রাজ কোষাগার লুষঠন করতে পারি না কুস্ত! সেখানে নিশ্ছিত্র 
প্রহরার কড়াকড়ি !' 

“আমি রাজ কোষাগারের উল্লেখ করছি না।' 

'এই ভারত দেশে, রাজা ব্যতীত, আর কোনো ব্যক্তির কাছে পাঁচ 
নিযুতের বেশি স্বর্ণমুদ্রা আছে? চিন্তান্বিত রাবণের কপালে চিস্তার বলিরেখা 
দেখা দিয়েছে! 

পেস্তা বাদামের সরবত পানরত মারীচ এই কথা শুনেই বিষম খেলেন। 
'ক্রুকচবাহুঃ তার কাছ থেকে চুরি করা কীরূপে সম্ভব? সমগ্র কলিঙ্গের 
বাণিজাপোত আমাদের আক্রমণ করার জন্য প্রস্কত হয়ে যাবে! সমগ্র ভারত 
মহাসাগরে আমরা আমাদের একটি জাহাজ রাখার আশ্য়টুকু পাব না! 

কিন্তু মাতুল, ভদ্র ভাবেই বললেন কুস্তকর্ণ, “এই বিপুল ধনরাশি ত্রকচবাহুই 
কলিঙ্গরাজের কাছ থেকে লুণ্ঠন করেছিল! বহুবছর ধরে সে দাখিল হওয়া 
খাজনা থেকে একাংশ কেটে নিয়ে নিজের কোষাগার পরিপূর্ণ করে চলেছে! 
এই বিপুল ধনরাশি সে তার প্রাসাদের নীচের ভূগর্ভে লুকায়ি্ কটি সিন্দুকে 
সঞ্চয় করে। ওই স্থান থেকে আমরা লুষ্ঠন করলেও সেজিনসসক্ষে স্বীকার 


করতে পারবে না ওই সিন্দুকের অস্তিত্ব! আর ঁর ব্যাপার-একজন 
তস্করের কাছ থেকে লুষ্ঠন করলে তার কিছু পায় থাকে না!” 
হুমমম... রাবণের চোখে সম্ভাবনার রং দেখা দিল। 
“আমার কাছে এই খবরও আছে তার ধনরাশির সিংহভাগ, 


অমূল্য হীরা, পাথর ও জহরত রুটি সঞ্চয় করে রেখেছে। ক্ষুন্র, হাক্কা 
এবং সেগুলি লুঠঠন করা সম্ভব অতি সহজেই। পরে ভারত মহাসাগরের যে 
কোনো বন্দর নগরীতে সেগুলি স্বর্ণের সঙ্গে বিনিময় করে নিতে কোনো 
সমস্যাই হবে না!? 

রাবণ সগর্বে মাতুল মারীচ ও অকম্পনের দিকে ঘুরলেন, তার মুখমণ্ডল 
উদ্ভাসিত প্রফুল্পতায়, “এই হল আমার ভ্রাতা ।' 

কিন্তু রাবণ” বলল অকম্পন, আমরা অত সহজে ক্রকচবাহুর প্রাসাদে 
প্রবেশাধিকার পাব না। দেশের অগ্রগণ্য বাসভবনগুলির ভিতর এই প্রাসাদের 


রাবগ__আধার্বতের অবিশেষ্ঠ ৮৯ 


সুরক্ষা বাবস্থা অন্যতম বজ্বকঠিন! এবং এই প্রাসাদের রক্ষীরা সমস্ত ক্রকচবাহ্ধর 
দেশের মানুষ, তারা সকলেই নাহার!" 

কিন্তু মারীচ, যিনি এই সম্ভাবনার আকস্মিকতার প্রথম ধারা সামলে নিয়েছেন 
ইত্যবসরে, তিনি ইতিমধ্যেই এই প্রকাল্পের সফলতা সম্বন্ধে ভাবনা চিস্তা শুক 
করে দিয়েছেন, “হাঁ, কিন্ত এই প্রাসাদের প্রধানরক্ষ্ীর নাম হল প্রহস্ত!' 

রক্ষীর নাম শোনামাত্রই রাবণের মুখের হাসির বিস্তার ঘটল, “এই প্রহস্ত 
আমার দ্বারা একদা উপকৃত!, 

“যঘার্থ!' বললেন মারীচ, 'একদা তুমি তার জীবনরক্ষা করেছিলে । এবং 
সে সর্বদা তোমার সঙ্গে কাজ করতে ইচ্ছুক ছিল। তার চারিত্রিক হিংস্রতা ও 
লালসার কারণে, সে এই কাজের জন্য একেবারে যথার্থ মানুষ !' 

“তা হলে আমরা প্রস্তুত হই। ঠিক এক মাস বাদে আমরা চিলিকা অভিমুখে 
যাত্রা শুরু করব!; 
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অষ্টম অধ্যায় 


'আমাদের পরিকল্পনা অতুলনীয়, দাদা!” বললেন কুম্তকর্ণ। 
কুম্তকর্ণ দ্বারা ব্রকচবাহুর ধনভাণ্ডার লুষঠন করার প্রস্তাবের পরে দুই 
সন্তাহ অতিবাহিত হয়েছে। একদিন সন্ধ্যাবেলায়, সুদৃশ্য কাঠের কারুকাজে 

সজ্জিত, সহমত দুরুল্য ও দুষ্প্রাপ্য পুঁথি সম্বলিত রাবণের নিজস্ব গ্রন্থাগারে বসে 

দুই ভ্রাতা এই লুগ্ঠনের পরিকল্পনার কর্মশৈলী সম্বন্ধে আলোচনা করছিলেন। 
চিরকালই জ্ঞানের প্রভূত কদর আমাদের এই ভারত রে প্রতি 
গৃহে পুঁথিপত্রের সংগ্রহ তাই বিরল ছিল না, কিন্তু 

পপ পণ হি হল 

কিন্ত সেই বিস্তীর্ণ অঞ্চলে, রাবণের গ্রস্থাগারের বিপুল র সমাহার অন্য 

নত 

কারো ব্যক্তিগত সংগ্রহে পাওয়া অসম্ভব! স্যর্থগরি 
অধিকাংশ তিনি পাঠ করে ফেলেছিলেন! টে 

“অবশ্যই, আমি সম্পূর্ণ পরিকল্প রী 
রাবণ, “এটি একেবারেই নির্ভুল!" 

হতে পারে অসৎ উপায়, কিন্ত এতে আমাদের কার্যসিদ্ধি হবে।” 

“অবশ্যই! সে আর বলতে? সহাস্য রাবণ বললেন, “ভুমি সর্বাস্তকরণে 
আমার সব কিছুর রাজা!” 

কুন্তকর্ণ নাটকীয়ভাবে সহাস্যে অভিবাদনের ভঙ্গি করলেন মাথা নত 
করে, 'দাদা,আমি উৎকৃষ্ট কোনো গ্রন্থ পাঠ করতে চাই। আমাকে একটু 
সাহায্য করবেন? 









রাবণ- আধাবর্তের অরিশ্রেষ্ঠা ৯১ 


রাবণ তার সুবিশাল গ্রন্থাগারে নজর বোলালেন। এই প্রতিটি পুঁথি 
প্রতি তার অগাধ টান। কুস্তকর্ণ বাতীত অনা কারো এখানে প্রবেশাধিকার 
রহিত, এবং একমাত্র অনুজকেই তিনি অধ্যয়নের সুযোগ দিয়োছেন। তাঁর 
একটি কবিতা পাঠ করে শোনাই, কেমন হবে?' 

“কবিতা ?' 

হী!" 

'কার দ্বারা রচিত? 

রাবণ নীরব! তিনি রীতিমতো অপ্রস্তত! 

কুম্তকর্ণ ভ্রকুঞ্চিত করলেন। “আপনার রচনা, দাদা? 

হ্যা! 

“দেবী সরস্বতীর দোহাই, কী করে এই অভূতপূর্ব ঘটনা ঘটল? আমার 
বিন্দুমাত্র ধারণা ছিল না আপনি কবিতা রচনায় পারদর্শী !? 

তুমি শান্ত হয়ে শুনবে কি? 

হ্যা, নিশ্চয়!, 

রাবণ কম্পিত হাতে একটি কাগজ তুলে নিলেন, এস 
ও একই সঙ্গে উত্তেজিত! গলা পরিষ্কার করে নিয়ে বললেন্ন্কুবিতার 
হল “সূর্য পৃথিবীর উপাখ্যান”! ১ 

'কী বাঙায়! আমার ভীষণ পছন্দ হয়েছে!” ৩৮ 

চুপ করে শোনো কুস্ত!, € 

মাফ করবেন, আমি মনোযোগ সহকারে রর চেষ্টা করছি। এ হল 
কবিতা, এবং সেটি আদ্যোপাস্ত গভীরত ্ষ্িণ! ' মুচকি হাসলেন কৃল্তকরণ! 

“আসলে, এটি কবিতা হলেও রী 

“সূর্য পৃথিবীর উপাখ্যান! 

কুন্তকর্ণ বাধাপ্রদান করলেন, এখানে মেঘ, পর্বত এসব কেন£ আমি 
ভেবেছিলাম এই কবিতা শুধুমাত্র সূর্য আর পৃথিবীর কথা বলবে।' 

রাবণ কপট উদ্মায় কুম্তের দিকে তাকাতে, তিনি তৎক্ষণাৎ দুহাত জোড় 
করলেন ভীতভাবে! 

“আর কোনো বাধা নয়, আমি তোমায় সারধান করছি।, বললেন রাবণ। 
তারপর একটি গতীর নিঃশ্বাস নিয়ে তিনি পাঠ শুরু করলেন £ 






১৭ 


ূর্য পৃথিবীর উপাখ্যান 


মেঘেরা ধাবমান পর্বতমালার পানে 

মধুর পরণ বোলায় ভালোবাসার টানে... 

সকলে আকাশে ভেসে তার মন পেতে চায়, 
আবেশে জড়িয়ে থাকে গভীর ভালবাসায়। 
মেঘেরা দেখে সম্মুখে দণ্ডায়মান উচ্চ পর্বতশিখর-_ 
উচ্চশির, মেঘেদের গমনপথে প্রতিবন্ধ প্রখর! 
মহাশক্তিমান মতর্ষির ন্যায় দীপ্ত তেজে ঠায়__ 
উন্মুখ হয়ে থাকে তাদের ফেরার অপেক্ষায়! 


তাদের প্রতি পর্বতের ভালোবাসার রাশ! 


কিন্তু তারা জানতে পারে না এই পর্বতের মন, 
তাদের জন্য ভালোবাসায় সে হয় না উচাটন-_ 
ঘনকৃষ্ণ জলদের অপেক্ষায় সে বসে থাকে হায়, 
মন তার অবিচল নয় মেঘের প্রতি ভালোবাসায়! 
যখন বোঝে তারা তখন ফেরা দুষ্কর, 

বারিধারা বৃষ্টি হয়ে বর্ষে ঝরঝর!! 


কিন্ত কোনো মেঘ এই কাহিনি শোনাবার জন্য থাকে না জীবিত! 


নদী ছুটে চলে সাগরের পানে-_ 

সঙ্গমে তাদের হবে মিলন, সে কথাই সে জানে! 
ভালোবাসার কাহিনি শুনেই তার বড় হয়ে ওঠা 
অন্ধ প্রেমাবেগে সাগর অভিমুখে ছোটা! 

প্রেমিকের সান্ধ্য পরশে সে ধন্য হতে চায়, 
অবিরত ছোটে তাই মহাসঙ্গমের অভিপ্রায় 

পেয়ে সাগরের বিস্তার, শক্তি আর গভীরতার পরিচয় 


রাবগ-আধাসতেরি অধিজোর্ট ৯৩ 


কিন্ত শেষে তাদের ভালোবাসারই হয় জয়, 
নদী সাগরের বুকে বিলীন হয়ে যায়। 


কিন্তু সে জানতে পারে না সাগরের মনে, 

একবিন্দু ভালোবাসাও জমা নেই কোনো এক কোণে! 
সাগর হারিয়ে থাকে নিজের গরিমায়__ 

নদীর উপস্থিতি তার মন কাড়ে না হায়!! 

তার প্রেমের আলিঙ্গনে সাগরের মন না ওঠে, 
নদী তাতে মিশলেও তার বোধ হয় না মোটে-- 
সূর্যের দান নদীর জলে সে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে! 


কিন্তু নদীর যখন এই সত্যে ভরে ওঠে হৃদয়, 
তখন সে হারিয়ে ফেলেছে তার নিজের পরিচয়! 


সবশেষে বলি শোনো পৃথিবীর কথা, 

পৃথক সে, চিন্তায় ভর তার, থাকে ভূলে মনের ব্যথা! 
হৃদয় অপেক্ষা প্রবল তার মানসিক শক্তি 
অস্তরীক্ষের সূর্যদেবে অগাধ তার ভক্তি! 

সৃষ্টিতে আলোকচ্ছটা একাকী করে বিচ্ছুরণ, 
সারা জগৎ সেই কিরণে করে অবগাহন। 

চতুর পৃথিবী এই ইন্ধনের করে ব্যবহার, 

বৃদ্ধি ঘটে দিনে দিনে তার উন্নতিসহ উর্বরতার! 
নিজের করমে পৃথিবী হয় পরিতৃপ্ত 

চরিত্রে, সৌন্দর্যে, বুদ্ধিবলে আজ সে দৃপ্ত! 

তার সন্ত্রমের কারণ সূর্যদেবের অপরিসীম শক্তি_ 
তথাপি তাঁর শক্তিক্ষয় নেই তার ভক্তি। 


কিন্তু সে জানে না যদি সূর্য না করে এই আলোকপ্রদান, 
এই মহাবিশ্বে পৃথিবীর রইবে না কোনো স্থান! 


সুর্য নীরবে জলেন, যাতে পৃথিবীতে বেঁচে থাকে প্রাণ, 
তিনি আসতে চাইলেও কাছে, তাগে অপারগ স্থান! 
তাঁর তেজে তাঁর প্রেম প্রজ্বলিত হবে-_ 

তাই তিনি বহুদূরে দাঁড়িয়ে নীরবে! | 

কিন্তু কেউ নেই যে পৃথিবীকে জানাবে এই সমাচার-_ 
সূর্যদেব তিনি বাতীত কাউকে ভালোবাসেন না আর!! 


রাবণ কাগজের টুকরোটি সরিয়ে রেখে অধীর আগ্রহে তীর অনুজ 
প্রতিক্রিয়ার অপেক্ষায় রইলেন ব্যগ্রভাবে। 

কুন্তকর্ণ অগ্রজের এই রচনা শুনে রীতিমতো ভাবুক হয়ে পড়েছিলেন। 

এক মুহূর্ত পরে তিনি বললেন, “দাদা, আপনার এই কবিতা অস্ত্র 
শক্তিশালী রচনা! 

“ভালো লেগেছে। আমি এই কবিতার প্রেমে পড়ে গিয়েছি! আমার কথা 
মিলিয়ে নেবেন, ভবিষ্যতে মহাদেব সহ বিষুণ্র অনুগামীরাও এই কবিতা 
পাঠ করবেন!? 

রাবণ অট্রহাস্য করলেন, এ তোমার ভালোবাসা বলছে, আমার প্রিয় 
“সে তো বলাই বাহুল্য! কিন্তু দাদা, আপনি একাধারে সুনিপুণ বাদ্য 
সুগায়ক, আপনি এইরূপ কবিতার অষ্ঠা, আপনি রণনিপুণ, আপনি ধনীশ্রেঠ, 
আপনার মতো সুপাঠক বিরল, সর্বোপরি আপনার জ্ঞীনবৃদ্ধির শিখরে 
বিরাজমান! আপনার ন্যায় এই পৃথিবীতে কেউ নেই-আপনি একমেদ্বিতীয়ম!!! 

কপট শ্লীঘায় রাবণ নিজের বক্ষ স্ফীত করে বললেন, “তুমি সঠিক বলেছ। 
আমার মতো কেউ নেই কোথাও !, 

দুজনে অষ্রহাস্যে ঢলে পড়লেন! 


ঠা 


ক্রকচবাহুর কোষাগারে লুষ্নের সিদ্ধান্ত নেওয়ার পরে একটি মাস অতিক্রা 
হয়েছে! পরের দিন রাবণ ও তাঁর দলবল গোকর্ণ বন্দর থেকে যাত্রা শুর 


রাবণ আগাবতের্র তাবে ৯? 


করবেন! যে গতিতে তাঁরা যাত্রা করবেন বলে সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে, 
ভাতে মাত্র কয়েকদিনেই চিলিকা পৌঁছে যাবেন তারা । রাবাণের সাঙ্গে মাতৃল 
মারীচ, অকম্পন সহ একশত সৈন্যের এক বিরাট দল! কুন্তকর্ণ তাদের সঙ্গে 
যোগ দেওয়ার ইচ্ছাপ্রকাশ করলে, রাবণ তাঁকে প্রথমে নিষেধ করলেও, পরে 
অনুমতি দিতে বাধ্য হয়েছেন! 

মারীচ ও অকম্পন পূর্বেই রক্ষীপ্রধান প্রহস্তের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হয়োছেন। 
সে ক্রকচবাহুর ধনরাশি লুণ্ঠন করতে রাবণ এবং তাঁর দলবলকে পূর্ণাঙ্গরূপে 
সহায়তা করবে, এবং কার্যসিদ্ধি হলে তাঁদের সঙ্গে চিলিকা পরিত্যাগ করবে। 
সৌভাগ্যবশত, এই সময়ে ক্রকচবাহু তাঁর দেশ নাহার ভ্রমণে গিয়েছেন। 
চিলিকা ও নাহার পৃথিবীর সম্পূর্ণ বিপরীত প্রান্তে টাইগ্রিস এবং ইউফ্রেটিস 
নদীর মধ্যবর্তী অংশে অবস্থিত। 

যাত্রার পূর্বরাতে, রাবণ তাঁর প্রিয়তমা, সেই সময়ের সব চাইতে দুর্মূল্য 
বারাঙ্গনা দদিমিকলীর সঙ্গে সময়যাপন করতে গোকর্ণের সর্বোৎকৃষ্ট পতিতালয়ে 
গিয়েছিলেন। রাবণের জন্য সবসময়ে উৎকৃষ্টতম জিনিসটি অপেক্ষায় থাকত! 

কটি পর্যন্ত আবরণে অবগুঠিত অবস্থায়, তিনি আরামদায়ক শয্যায় শায়িত। 
তার উরুতে মাথা রেখে উপুড় অবস্থায়, জন্মসময়ের ন্যায় সম্পূর্ণ উলঙ্গ 
অবস্থায়, সুগঠিত কিন্তু নাতিদীর্ঘ চেহারার লাস্যময়ী ছিলেন। 

'আমি আগামীকাল ভালোভাবে চলতে অক্ষম» স্ব ণ ভাবে হাসল। 
তারপর রাবণের দিকে পিছন ফিরে গাত্রোথান করতে 
দেখে মনে হচ্ছে আপনাকে আমি সন্তুষ্ট ব পারি 

আড়মোড়া ভেঙে আত্ডুল মটকিয়ে লেন, কিন্তু তোমার যে 

রর গে 

দদিমিকনী তাঁর দিকে আদরের 
আমি আপনার জন্য সব করতে সক্ষম!” 

রাবপ অন্যদিকে তাকালেন। কিছুটা বীতশ্রদ্ব_এই বারাঙ্গনার প্রেম বীরে 
ধীরে শক্তিবিস্তার করছে। রাবণের মনে পড়ে গেল কিছুকাল পূর্বে সহস্তে 
একটি সারমেয়কে বধ করার কথা। যে সর্বদা তাঁকে অনুসরণ করত! 

নোংরা, বিকটদক্প্ন প্রাণী। ঘৃণা উদ্রেককারী। তার এই জীবনের থেকে 
মরণেই শান্তি! 

রাবণ! 










৯৬ অঙ্ীশ 


রাবণ নিরুত্তর। গভীর ম্থাসপ্রশ্থাসের সঙ্গে সঙ্গে তার শরীর জেগে উঠতে 
থাকে। অস্তরে বহুদিনের ঘুমিয়ে থাকা পাশবিক সম্তা ধীরে ধীরে তার কালাস্তক 
রূন্পের বিস্তার বাত্ত হয়। 

“রাবণ, নীচুস্বরে দদিমিকলী বলে, আমি আপনার প্রেমে পড়েছি!” 

এবার রাবণ অনুভব করলেন তাঁর আভ্যস্তরীণ সত্তার স্বকীয় উপস্থিতি। 

দদিমিকলী তার শরীরের সঙ্গে অন্তরঙ্গ হয়ে তার নগ্ন শরীরের উপরিভাগ 
আর্তি! “আপনি নীরব রইলেও আমি বুঝি আপনিও আমায় ভালোবাসেন। 
তবুও আমি আপনাকে জানাতে চাই যে আমি আপনার প্রেমে বিহ্ল- 
আপনাকে আমি প্রাণাধিক ভালোবাসি! 

“তুমি কি দেখছ? গর্জে উঠলেন রাবণ! 

রাবণের উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ ত্বক প্রতি নারীর কাছে এক আকর্ষণের বস্তু, এ 
বিষয়ে তিনি অবগত ছিলেন। কিস্তু তার মুখমণ্ডলে জলবসন্তের দাগ তাঁর 
অস্বস্তির কারণ ছিল বরাবর। তিনি এই বিশেষ দাগগুলিকে আড়াল করার 
কারণে তীর মুখমণ্ডল শ্রশ্রগুম্ফষমণ্ডিত করার প্রচেষ্টায় ছিলেন। 

দদিমিকলী অপলকে তাঁর দিকে চেয়েই থাকল, “আমি আপনার সুন্দর 

সে নিজেকে রাবণের বক্ষলগ্না হওয়ার চেষ্টায় ও 
গভীর চুম্বনের উদ্দেশে সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত! রাবণ তৃতক্ 
করে তার মাথাটি পিছনে টেনে ধরলেন। টি 
'আমার মুখমণ্ডলের কোন অংশটি তোম্ট্ট ক্ষণ করছে? প্রশ্ন করলেন 

১ 






দদিমিকলী জানত, কিছু কিছু হার ররর 
করতেন। তাই সে মাথার পিছনে হাত দুটিকে প্রসারিত করে, নিজেকে উন্মুক্ত 
করে রাবণের কাছে সম্ভোগের হেতু সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করল, “আমি 
আপনার দাসা। আপনার ইচ্ছানুযায়ী আমায় সম্ভোগ করুন প্রভু!” 

রাবণের অন্তরে উদগ্র কামনার উদ্রেক হল। দদিমিকলীর মুখমগ্ডলের 
ঘ্বকেরর নীচে থাকা রক্তাভ গোলাপি মাংসের দৃশ্য অবলোকন করার বাসনা 
তার মধ্যে প্রবল হল! তিনি তরবারির দ্বারা সেই মুখমগ্ডলের সমগ্র শিরা 
উপশিরাগ্ুডলিকে ফালা ফালা করে কর্তন করতে চাইলেন। একেবারে অস্থিমূলে 


রাবশ-_ আধখাবতের অরিজোঠ ৯৭ 


পৌঁছোতে চাইলেন তিনি। অস্থিমজ্জাগুলিকে ট্রকরো টুকারো করতে চাইলেন 
তিনি। তাঁর অস্তরের পাশবিক স্পৃহা এই মুহূর্তে তুঙ্গে। 

রাবণের উত্তেজনার সুপ্ত কারণ বোধগম্য না হওয়াতে, দর্দিমিকলী তার 
সঙ্গে আরো নিবিড় হল, রাবণের ওষ্ঠে একাধিক চুম্বন এঁকে দিল। নিজেকে 
সমর্পণ করল সম্পূর্ণভাবে তাঁর দেহতলে। 

রাবণ তার ওষ্ঠে সজোরে দংশন করতে, রক্তাক্ত হল শ্ঙ্গার! বারাঙ্গনা 
কিন্ত নীরবে, নিঃস্পন্দ শরীরে আরো কামার্ত অত্যাচারের অপেক্ষায় রইল। 

রাবণের বুকে তখন হাপর চলছিল। যে খেলা তিনি শুরু করেছিলেন, তা 
সমাপ্ত করার জন্য তাঁর শরীরে তাড়না শুরু হয়েছে। তাঁর ধমনীতে যেন 
থেকে ভেসে এল এক ক্ষীণস্বর! 


কুম্তকর্ণের আর্তকণ্ঠ! নিষ্পাপ ও ভয়ভীত! 

না। একে হত্যা করা অসভব! এই স্থানে এই সমাচার গোপন রাখা 
দুষ্কর / কৃতকর্ণ ঠিক জানতে পাঁরবে। 

কিন্ত অন্তরের পশুকে নিবারণ করা অসম্ভব! ভু 
আছে। ৫$ 

দরদিমিকলীর বিশ্বাসপূর্ণ চোখের দিকে ৪ 
কামনাসিক্ত অধরের দিকে। উত্তেজনায় ক মা করা তার সুপুষ্ট বুকের 
দিকে! 

নীট তারার না বার্গার রর 
করা যাচ্ছে না। তাকে এই মুহুর্তে মুক্তি দিতে হবে! 

তিনি তাকে সজোরে বাহুপাশে আবদ্ধ করলেন। তাকে পেষণ করতে 
থাকলেন। সে যন্ত্রণায় ককিয়ে উঠল। কিন্তু তা সত্তেও অভিযোগ করল না। 

“আমি তোমার । আমাকে নিয়ে যেমন খুশি... 

হঠাৎ, রাবণ তাঁর মাথার ভিতর সেই পরিচিত, শাস্ত কণ্ঠস্বর শুনতে পেলেন! 

তুমি এর থেকে অনেক ভালো করতে পারো! 

দেবী কন্যাকুমারীর কণ্ঠ। জীবন্ত দেবীর বষ্ঠস্বর। 





৯৮ অমীশ 


তাঁর নাভিমূলের যন্ত্রণা প্রকট হতে শুরু করল! অসহ্য বেদনায় কুঁকড়ে 
গেলেন তিনি৷ 

পরমুহূর্তে দদিমিকলীকে স্থানচ্যত করে শয্যা থেকে উঠে পড়লেন। সে 
তীঁকে প্রাণপণে বাধা প্রদানের চেষ্টা করে ব্যর্থ হল, “কী হল? আমি কি 
ভুল করলাম? 

'আমার চোখের সামনে থেকে চলে যাও তুমি!” অদম্য আক্রোশে চোখ 
জ্বলে উঠেছে রাবণের। 

অশ্রুতে পরিপূর্ণ হয়ে উঠল দদিমিকলীর অক্ষিযুগল, “আমায় এই অবস্থায় 
পরিত্যাগ করবেন না প্রভু...দয়া করুন আমায়!, 

রাবণ তার দিকে ঘুরে তাকে প্রচণ্ড এক তলোপ্রহারে আহত করে, নিজের 
পোষাক সংগ্রহ করে কক্ষ থেকে নির্গত হয়ে গেলেন। সর্বতোরূপে আহত 
দদিমিকলী শয্যায় পড়ে থাকলেন, সংজ্ঞাহীন! 


দক 
বানিজ্যপোতের উপরিভাগের পাটাতনে দণ্ডায়মান রাবণ ও কুস্তকর্ণ চিলিকার 


প্রবেশপখের অপূর্ব দৃশাবলী অবলোকন করছিলেন। স্বৃ্নীট ও অকম্পন 
স্পট স০০্ এ 







লি 
ছিল। দ্বীপের মধ্যভাগে, পর্বতের উপ তাঁর প্রাসাদ অবস্থিত ছিল। বড় 
বড় বানিজ্যপোতের যাতে চিলিকায় কুমনাগমনে অসুবিধা না হয়, সেই হেতু 
চিলিকা হ্রদের তলদেশের মাটি দিয়ে এই কৃত্রিম পর্বত নির্মিত হয়েছিল। 
প্রাসাদকে ঘিরে কিছু জমি ছেড়ে রাখা হয়েছিল, যে স্থানে বনজ গাছপালা 
সম্বলিত কাননে সবুজের সমারোহ! এই নলবান দ্বীপ ছিল সারা পৃথিবীর 
পরিযায়ী পাখিদের শীতকালীন এক আকর্ষণের কেন্দ্র! 

আপাতদৃষ্টিতে এই ক্রকচবাহু ছিল একজন সাধারণ মানুষ, সর্বতোভাবে 
কর্ম অন্তপ্রাণ! আপাতভাবে প্রকৃতির প্রতি তার অপরিসীম ভালোবাসা এবং 
সাদাসিধে প্রাসাদ, কলিঙ্গের রাজার চোখে তার বিশ্বাসযোগ্যতা অনেকাংশে 


রাবণ-_ আধার্বিতেবি অরিশেষ্ঠ ৯৯ 


বর্ধিত করেছিল, আর তার নির্বিচারে করা লুঠতরাজকে গোপন করে রেখেছিল 
আসলে তার অভিপ্রায় ছিল অন্য, অসদোপায়ে কলিঙ্গের খাজনা থেকে অর্জির্ত 
ধনরাশি একত্রিত করে অতি শীঘ্রই সে ওই স্থান পরিত্যাগের পরিকল্পনা 
করেছিল। প্রচুর ধনরাশি সে ব্যয় করেছিল এক অত্যাধুনিক সৈন্যদল নির্মাণ 
করতে, যার দ্বারা সে তার মাতৃভূমি নাহার জয় করতে পারে। তার বহুদিনের 
অভিলাষ ছিল মাতৃভূমির শাসক হওয়ার । 

কিন্তু তার এই স্বপ্ন যে লঙ্কাদ্বীপের এক সামান্য উঠতি ব্যবসায়ীর দ্বারা 
বিনষ্ট ও বিধ্বস্ত হবে, তা সে স্বপ্নেও চিত্তায় আনেনি। 

'আমার নির্দেশাবলী সম্বন্ধে তুমি অবগত আছ?” রাবণের প্রশ্ন অনুজ 
কুম্তকর্ণকে। 

“আছি দাদা, কিন্তু আমি কি আপনার সঙ্গে আসতে পারি না? 

'না, পারো না। এ সম্বন্ধে আমরা পূর্বেই আলোচনা করেছি। এখন তুমি 
আমার নির্দেশাবলী পুনর্বার বলে শোনাও!, 

'আমরা সুদূর সিয়াম দ্বীপ থেকে আগত এক বানিজ্যতরী হিসাবে নলবানের 
দ্বিতীয় ঘাট দিয়ে আত্মপ্রকাশ করব। তোমরা প্রত্যেকে প্রাসাদে খালি সিন্দুক 
নিয়ে ঢুকবে, তারপর সেগুলি কোষাগার থেকে ক্রকচবাহুর সঞ্চিত স্বর্ণ ও 
রতুরাজি ছারা পূর্ণ করে, একদম আমাদের জাহাজে ফিরে 

রাবণ ্মিতমুখে আদর করে কু্তর্ের চুল অবিনা কে দিলেন, “নত, 
তুমি যা বললে সেই কার্যসিদ্ধি করার দায়িত্ব আনমটআমি তোমার কাছে 
তোমার দায়িত্বের কথা শুনতে চেয়েছি!” 
“ও আচ্ছা, সেটি হল, আমি আ র্‌ গমনের জন্য ওই ঘাটাতেই 
অপেক্ষমান রইব। কোনো সমস্যার আন্টি পেলে, আমি সজোরে জাহাজের 
ভৌ বাজিয়ে দিয়ে ওই স্থান পরি করব। আমি এই দ্বীপের বিপরীত 
দিকের প্রধান ঘাটায় পৌঁছে আপনাদের সঙ্গে মিলিত হব।' 

কিছু মাস পূর্বে, দ্বীপের প্রধান ঘাটা একটি পোতের সঙ্গে সংঘর্ষে 
ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল। সেই পোতের মুখ্য যন্ত্রাংশে গোলযোগের কারণে, সেটি 
নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ঘাটায় আছড়ে পড়ে । বর্তমানে সেই ঘাটায় সংস্কার চলার 
কারণে, এই অঞ্চলে আসা পোতসমূহ দ্বিতীয় ঘাটার দিকে ঘুরিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল। 

“যণার্থ। আমি তোমার সঙ্গে যথেষ্ট সৈন্য রেখে যাচ্ছি। কিস্তু কোনো 





১০০ অম্ীশ 


বিপদ ছলে অযথা বীরত্ব প্রদর্শনে প্রলোভিত হয়ো না। তুমি সরাসরি এই 
স্থান পরিভাগ করে আমার সঙ্গে ওই ক্ষতিগ্রস্ত ঘাটায় মিলিত হানে!' 

“অবশাই, দাদা।' 

রাবণ কুস্তুকর্ণের দিকে ঝুঁকে গড়ালেন, “আমায় প্রতিশ্রুতি দাও, তুমি এই 
স্থান পরিত্যাগ করবে. এবং কোনোরকম ঝুঁকিপূর্ণ কাজে লিপ্ত হবে না।' 

আহত সুরে কুস্তকর্ণ বললেন, 'আমি কি কখনো আপনার আদেশ অমান্য 
করেছি, দাদা? 

প্রায়শই !' গন্ভতীরভাবে বললেন রাবণ, “আমায় প্রতিশ্রতি দাও! দেবাদিদে 
ক্ুদ্রদেবের নামে শপথ করে বলো! 

দাঁদা! এতো সহজে কি দেবাদিদেব রুদ্রদেবের নাম নেওয়া সম্ভব? 

প্রতিজ্ঞা করো! 

“অগত্যা! আমি দেবাদিদেব রুদ্রনাথের নামে শপথ করে বলছি, বিন্দুমাত্র 
বিপদের আভাস লক্ষ্য করলে আমি এই স্থান পরিত্যাগ করে আপনার সঙ্গে 
প্রধান ঘাটায় মিলিত হব! 


“অতি উত্তম!” 
সরি, 
প্র ইন্্রদেবের দোহাই” উত্তেজিত রাবণ নিখুঁত, নিটোল -র্টাপি হীরার 


অতীব দুরূহ, যে এই ক্ষুদ্র প্রস্তরখণ্ের মূল্য চার ()সহত স্বর 
এই হীরার অপূর্ব বর্ণের কারণে এর ক্ীভাবিক রকমের বেশি। 






সেট দল হয়ে ওঠে। 9 

এই অপূর্ব হীরা আরো ভালোভাবে নিরীক্ষণ করতে, মারীচ সম্মুখে 
উপ্রসর হলেন, “আমি কষ্টকল্পিত ধারণা পেশ করছি না রাবণ, কিন্তু এতো 
বড় হীরকথণ্ড আমি কখনো দেখিনি 

অকম্পন সন্ত্স্ভভাবে এক দিকে নীরবে দীড়িয়েছিল। 

“এটিকে দেখে কি মনে হচ্ছে না, যে এর অভ্যন্তরে রক্তপাত হচ্ছে? 


রাবশ-_আধার্লতেরি আরিজোর্ট ১০১ 


অবাক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলেন রাবণ, 'এই অপূর্ব গোলাপি বর্ণের উৎস কীঠ' 
হীরা তার অপূর্ব বর্ণলাভ কোথা থেকে করত, সেই সন্বান্ধে কারো বিন্দুাত্র 
অবগতি ছিল না। কারো বক্তব্য অনুযায়ী শত সহশ্র বছর ধারে এই পাথরের 
উপর মাটির স্তরের প্রচণ্ড চাপের ফলে এর উদ্ব! অন্যদের অভিমতে 
ভূমিকম্পনের ছ্বারা যে অমিতশক্তির উত্তব, তাতেই হীরা তার বর্ণ পরিবর্তন 
করে। কিছু মানুষ এই গোলাপি হীরাকে অমঙ্গলের রূপ হিসাবে গণ্য করত, 
এ ছিল তাঁদের কাছে অশুভ কর্মফলের প্রতিরাপ! 

রাবণ ওই হীরা অকম্পনের দিকে এগিয়ে ধরে প্রশ্ন করলেন, “তুমি কি 
জানো? 

“রাবণ, এর গোলাপি বর্ণের রহস্যের কি কোনো তাৎপর্য আছে? দয়া 
করে এই স্থান পরিত্যাগ করি চলো!ঃ 

রাবণ সহাস্যে বললেন, “অকম্পন সর্বদাই সন্ত্রস্ত! 

দেওয়ালের ভিতর সুকৌশলে নির্মিত ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের থেকে রাবণ দু-পা 
পিছিয়ে দীড়ালেন। কক্ষের অপর প্রান্তে দীড়ানো প্রহস্তের দিকে তাকিয়ে 
দেখলেন তিনি! প্রহস্তের সঙ্গে তার বিশ্বস্ত সৈনিকেরা হাতে উন্মুক্ত তরবারি 
28077757778 
নতজানু অবস্থায় বসে তিনজন নপুংসক। এরা ক্রকচবাহুর ারীরক্ষীবাহিসী 
একাংশ। এই গুপ্ত প্রকোষ্ঠের অবস্থানের খবর সম্বন্ধে রিও 
অপরিসীম অত্যাচারের সম্মুখীন তারা হয়েছে, তাদের শরীরের অগণিত 
ক্ষতের সংখ্যা থেকে সহজেই অনুমেয়। 

রাবণ ইশারা করা মাত্রই সমস সৈণকপর অশান্ত তরবারির আঘাতে 
তিন বন্দির শিরচ্ছেদ সংঘটিত হ্রু (টিং র নির্দেশ ছিল পরিষ্কার ও 
নি্দ! এই অদ্তপূর্ব লুষ্ঠনের কোর্টে 








সাক্ষীকে জীবনদান দেওয়া হবে না। 
ভ্রকচবানুর প্রাসাদের প্রত্যেককে-_রক্ষীবাহিনী, পরিচারকবর্গ, পাচক, তাদের 
সাহাব্যকারীরা-এক এক করে সকলকে হত্যা করা হয়েছে ঠান্ডা যাথায়। 
প্রহত্ত ব্রকচবাহুর বিশ্বত্ব রক্ষীদলের অর্ধেক রক্ষীকে প্রচুর পরিমাণে 
দুর্গলাভ ও অন্যান্য উতকোচের সন্তারনার লোভ দেখিয়ে এই কাজে যোগ 
দিতে বাধ্য করেছে। তার সৈন্যদর প্রাসাদের অন্য নাহারী সৈন্যদের হঠাৎ 
আক্রমণ করে তাদের নিকেশ করেছে, আত্মরক্ষার বিন্দুমাত্র অবকাশ না দিয়ে! 
প্রাসাদের ভিতর চলা দুর্দান্ত এই অভিঘানের বিন্দুমাত্র লেশ বাইরে অবধি 
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পৌঁছল না। ব্রকচবাহুর চোখে ধুলো দিতে, পূর্বেই প্রাসাদের অভ্যন্তরে কিছু 
মরদেহ এনে রাখা হয়েছিল। শনাক্তকরণ অসম্ভব করতে, তাদের মুখমণ্ডল 
থেঁতলে দেওয়া হয়েছিল। এটি সম্পন্ন করা হয়েছিল চিলিকার নাহারী 
আধিকারিকের স্থির বিশ্বাস অর্জন করতে, যে সকলের সঙ্গে প্রহান্তের হত্যা 
সংঘটিত হয়েছে এই দুঃসাহসিক লুঠতরাজের সময়। 

এই পরিকল্পনা রাবণের মতোই ভয়ংকর হলেও, ভীষণভাবে কার্যকারী 
এবং অবার্থ! 
প্রধান ঘটার সংস্কারে কর্মরত কারিগরদের প্রাণভিক্ষা দেওয়ার সিদ্ধান্ত 
নিয়েছিলেন রাবণ। প্রকাশ্যে কর্মরত এই কারিগরদের কিছু হলে তাতে 
ঝুঁকি বাড়ত। এই কারিগরদের কখনোই প্রাসাদ অথবা দ্বিতীয় ঘাটার দিকে 
যাওয়ার অনুমতি ছিল না। সেই কারণে রাবণ ও তাঁর সৈন্যদলকে শনাক্ত 
করার উপায়মাত্র তাদের কাছে ছিল না। 
নিয়ে যাওয়ার কাজ সম্পন্ন করতে পেরেছিল। এই মুহূর্তে সেগুলি জাহাজে 
তোলা হচ্ছিল। কিন্তু মারীচ ও অকম্পনের সঙ্গে রাবণ তখনো প্রাসাদে থেকে 
গিয়েছিলেন__অমূল্য হীরা জহরত সংগ্রহে ব্যস্ত ছিলেন তারা । গুলি অপরিহার্য 
৯/৮৪-০০৪পস স্বর্ণসুদ্রা! 





হুতিমধ্যেই প্রাণহীন! তা সন্বেও তাদের বুকের ধুকপুকানি অব্যাহত__এবং 
তার গতি ক্রমশ হাস পাচ্ছে। কিন্তু ধমনীরা এখনো তাদের কাজে বহাল, 
অনুপস্থিত শিরে তারা রক্তের জোগান দিতে ব্যস্ত! 

অকম্পন রাবপের হাত ছুলেন, রাবণ... ? 

রাবণ সম্বিত ফিরে পেয়ে তাঁর কোমরবন্ধের সঙ্গে লাগানো ছোট বটুয়াতে 
হাতের বহ্ুমূল্য হীরাটি রক্ষিত করলেন। সুদীর্ঘ এক প্রনম্থীস ছেড়ে ভিনি 
অন্যদের দিকে তাকালেন, চলো প্রস্থান করি! 
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ঠিক সেই মুহূর্তে, দূর থেকে জাহাজের ভো শোনা গেল! সুতীব্র! অস্থির |! 

'দৌড়ও!!' চিৎকার করলেন রাবগ। 

প্রতোকেই তৎক্ষণাৎ পলায়নে ব্যস্ত হল। পরিকল্পনা অনুযায়ী তারা 
পুখানুপুত্ঘভাবে জানত এই সময়ে কি করণীয়! অস্বারোহণ করে তাদের 
বিদ্বাতের গতিতে পৌঁছোতে হবে প্রধান ঘাটায়, যেখানে রাবণের বানিজ্যপোতে 
তাদের অপেক্ষায় থাকবেন কুস্তকর্ণ। 


_ঠ- 


হ্যাট! হ্যাআআট!; 

রাবণ এবং তীর দলবল প্রাণপণে তাঁদের অশ্ব ছোটালেন! তাঁরা দশজন! 
সর্বপ্রথম মারীচ, আর সবচেয়ে পিছনে স্বয়ং রাবণ! দুরস্তগতিতে তারা পাহাড় 
বেয়ে নামতে থাকলেন। 

মারীচ চিৎকার করলেন, “ডানদিকে! 

সামনের রাস্তা দুভাগে ভাগ হয়ে গেছে, ডানদিকের রাস্তা পাহাড় বেয়ে 
নেমে গেছে সরাসরি ক্ষতিগ্রস্ত প্রধান ঘাটার দিকে। বামদিকের রাম্ভাটি চলে 
গেছে দ্বিতীয় ঘাটা অভিমুখে, যা এই স্থান থেকেই । সেখানেই 
রাবণের্র বানিজ্যপোতের থাকার কথা ছিল, কিন্তু এ । পর্বতের উচ্চতা 
থেকে দেখা যাচ্ছে সেই স্থানে আরেকটি সুবিশানট র উপস্থিতি। এই 
জাহাজটি সদ্য আগমন ঘটেছে, কারণ পালগুরমিএরখনো বাতাসে আন্দোলিত 
হচ্ছে। নিশান বাতাসে পত পত করে বাহুর 
সময্নের পূর্বে প্রত্যাগমন করেছে। 

সাজে... 

দ্বিতীয় ঘাটার প্রধান সড়কপথ ধরে সবেগে উঠে আসা অশ্বারোহী দেখতে 
পেয়েছেন তিনি! তারা পর্বতে আরোহণ করার পথে অতি ভ্রত তাদের দিকে 
ধাবমাদ! সম্ভবত, ব্রকচবাছু অমঙ্গলসুচক কিছু আন্দাজ করেছে! 

“আমরা দ্বিতীয় ঘাটা অভিমুখে যাত্রা করব।' আর্তনাদ করল অকম্পন। 
পলায়নরত দলের মধ্যবর্তী স্থানে সে ছিল, ছাদের উপর আটকে পড়া 
ভয়াতুর মার্জারের ন্যায়! 

তাঁদের দিকে ধাবমান অশ্থগুল্ি ডানদিকের রাস্তায় পড়ল, যার দূরত্ব দ্বিতীয় 
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ঘাটার থেকে মাত্র কিছুটা। রাবণ দেখলেন এক অশ্বারোহী সৈন্য সরাসরি 
তাদের দিকে এগিয়ে আসছে দ্রুত! ব্রকচবাহুর সৈনিক! 

খাপ থেকে তরবারি উন্মুক্ত করে, অশ্বের লাগাম মুখে কামড়ে ধরে, 
মুহূর্তের জন্য মনঃসংযোগ করলেন রাবণ! তারপর এক নিঃশ্বাসে তরবারি 
চালনা করলেন তিনি, মানুষটির কণ্ঠ লক্ষ্য করে! সে এই মর্মান্তিক আঘাতে 
ভূপতিত হওয়ার পূর্বেই রাবণ ডানদিকে ঘুরে তাঁর অশ্বারোহী দলের সঙ্গে 
পুনরায় যোগ দিলেন। 

হ্যাট! হ্যাআআ...? 

ঘন অরণ্যের ভিতর দিয়ে তারা সবেগে অবতরণ করতে লাগলেন। 
তাঁদের গস্তব্স্থল দ্বিতীয় ঘাটার দিকে, রাবণের শ্যেনচক্ষু সামনের পথ 
অপলক নিরীক্ষণে রত! তাঁরা সরাসরি পথে অগ্রসর হচ্ছেন দ্বিতীয় ঘাটার 
হিসাবে প্রতিপন্ন হবেন। এবং এই পলায়নরত দলের সর্বশেষে রয়েছেন 


স্বয়ং তিনি_সহজতম লক্ষ্য ! 
সমূহ বিপদ! 
বিদ্যুৎগতিতে ছুটে চলা চিন্তাধারার উপযোগ করে, কীধে আড়াআড়ি 
ঝোলানো বন্ধনীর হেরফের ঘটিয়ে তীর ঢাল পিঠের তুলে নিলেন 


রাবণ। এবার পিছন থেকে নিক্ষিপ্ত তিরের আঘাত স্ত্ু- রতে সক্ষম তিনি, 
ঘাটা প্রায় এসে গেছে- পথ ক্রুত অপ বসব্তৈ শুরু করেছে। সংস্কারের 
কপ উপ কউ কেউ পথের পাশে, আর 





“তফাৎ যাও!? ভারে নিবি 
মানুষগুলি অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে কী করণীয় বুঝে উঠতে পারল না! 
একজন হতভাগ্য অকম্পনের অশ্বখের ক্ষুরে পিষ্ট হল। তাও তীদের দুর্বারগতি 
অক্ষুপ্র রইল। সেই মানুষটি প্রতিটি অগ্রগামী অশ্বের পদতলে পিষ্ট হতে 
থাকল- রাবণ যখন তাকে পেরোলেন, সে একটি মাংসপিশ্ পরিণত হয়েছে! 
এই ঘাটায় জাহাজ বাঁধার উপকরণ না থাকায়, কুস্তকর্ণ তাঁর নাবিকদের 
নোঙর ফেলতে নির্দেশ দিয়েছিলেন। ঘাটার যথাসম্ভব নিকটবর্তী স্থানে রাবণের 
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বানিজাপোত অবস্থিত ছিল, সেটি বিশাল আংটার সাঙ্গে বাধা। নাবিকাদের মাধ 
সর্বশক্তিমান বাক্তি নোঙরের রশির পাশেই হাতে এক বিশাল কুঠার নিয়ে 
দণ্ডায়মান, রাবণ ও তার দলবল নিরাপদে জাহাজে আরোহণ করা মাত্র 
কৃঠারের এক কোপে ঘাটার সঙ্গে বন্ধন ছিম্ন করে দেবে সে! 

ঘাটা ও জাহাজের মধ্যে অনেকটাই দূরত্ব ছিল, কিন্তু লঙ্কার অশ্শরা প্রচুর 
দূরত্ব ও উচ্চতা লঙ্ঘন করার প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত ছিল। বিশেষত যে সমস্ত সময়ে 
হঠাৎ করে পলায়ন করতে হতে পারে- এটি সেইরকমের একটি মুহূর্ত! 

ক্ষতিগ্রত্ত ঘাটার মধ্যে দিয়ে যাওয়ার সময়েও মারীচ অশ্বের গতিবেগ 
হ্রাস করলেন না। 

হ্যাট! হ্যাআআ...? 

ভূতাবিষ্টের ন্যায়, তিনি তাঁর অশ্বকে উপরু্পরি চাবুকের আঘাত করে 
যেতে থাকলেন, এবং তার অশ্বটি আরো দ্রুত ধাবমান হল! যখন তীরা ঘাটার 
শেষ প্রান্তে পৌঁছলেন, তীর মুখ থেকে নির্গত হল একটিমাত্র শব্দ, '“দাশা!' 

সংস্কৃত ভাষায় দাশার অর্থ দশ। এই বিশেষ অশ্বগুলির প্রশিক্ষণের সময়ে, 
রাবণ কেন এই বিশেষ সংখ্যাটির উপর জোর দিয়েছিলেন, সে সম্বন্ধে 
কেউ অবগত না থাকলেও, তারা অভ্যস্তভাবেই তার আদেশের যৌক্তিকতা 


অনুসন্ধানে ব্যস্ত হয়নি। ও 
মারীচের অশ্ব ভালোমতোই এই শব্দের অর্থ আহ্রর্ণফরে থাকায় সে 
ওই প্রচণ্ড গতিতেই শূন্যে লাফ দিল- দীর্ঘ, । পরমুহূর্তেই সে 


তার সওয়ারকে পিঠে নিয়ে নির্বিঘ্বে পোতের ব্ীটীতন স্পর্শ করল। মারীচ 
আরো কয়েক কদম অগ্রসর হলেন সেই গাঁ , যাতে পরবর্তী অশ্থারোহীরা 


ন্ 
খই. 
৪ 





২৩৯৫ ডা 


একের পর এক অশ্বারোহীরা নিরাপদে পৌঁছোতে লাগলেন। 
প্রহস্তের এক নাহারী সেনা সঠিকভাবে তার অশ্বকে চালিত না করতে 
পারায়, জাহাজে পৌঁছোতে অসফল হল। সে জলে পড়ে যেতে তার মস্তক 
সজোরে জাহাজের বহিরাংশে আঘাতপ্রাপ্ত হতে, তার মেরুদণ্ড ভেঙে গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুবরণ করল সে। তাকে দেখার জন্য কেউ পিছন ফিরে তাকাল 
না। তাকাবার সময় ছিল ন|। 

চলে এসো!" মারীচ বানিজ্যপোতের সামনের অংশের বেড়া দেওয়া স্থানে 
দাঁড়িয়ে উত্তেজনায় চিৎকার করছেন, তাঁর অসন্থ থেকে অরতরণ করার পরে। 


১০৬ অঙীশ 


প্রহস্ত প্রচণ্ড গতিতে এসে জাহাজে নিরাপদে পা রাখল্লেন, আর একমান্র 
অবশিষ্ট থাকলেন রাবণ। সবার শেষে যে তিনিই ছিলেন! 

ক্রকচবাছর অশ্বারোহীরা দ্রুত আগুয়ান__জাহাজ থেকে তাদের দূরত্ব আর 
মাত্র দুইশত হাতের! 

'লাফ দিন দাদা, এইবার।' চিৎকার করে উঠলেন কুম্তকর্ণ! 

ক্রুকচবাহুর এক অশ্বারোহী তিরন্দাজ তার অশ্থের লাগাম মুখে কামড়ে 
ধরল। ওই অবস্থায় সে তার ধনুক নিজের বুক বরাবর স্থাপন করে, একটি 
তির নিক্ষেপ করল! 

তিরটি তার লক্ষ্য খুজে পেল! দ্রুত ধাবমান এক লক্ষ্যে সেটি আঘাত 
করল! 

তিরটি সরাসরি এসে আঘাত করল বেগবান অশ্বের পিছনের ভান পায়ের 
জটিলতম স্নায়ুমূলের নীচের অংশে । সঙ্গে সঙ্গে ক্ষতের সৃষ্টি হল সেখানে। ক্ষত 
মারাত্বক ধরণের কিছু নয়, তা থেকে রক্তক্ষরণও হল না, কিন্তু অশ্বের গতি 
সমানে হাস পেতে থাকল! ডান পা-টি অচিরেই আর কর্মক্ষম না থাকায় সেটি 
কাজে ইস্তফা দিতে, প্রচণ্ড গতিতে ধাবমান প্রাণীটি ছিটকে গিয়ে মাটি স্পর্শ 
করল, এবং সঙ্গে সঙ্গেই তার ঘাড়ের অংশটি অস্বাভাবিকভাবে মচকে গেল! 





রণকুশলী রাবণ এই পরিণতির পূর্বানুমান করে , রেকাৰ 
ও লাগামের বন্ধন থেকে উন্ুক্ত করে নিযে রি অশ্বটি পড়ে 
যেতেই, তিনি নিখুঁতভাবে তার থেকে পৃথক হুট পড়ে গড়িয়ে 
গিয়ে, পরক্ষণেই আবার নিজের পায়ে উঠ । এবং সেই গতির 


ভরেই সম্মুখে ধাবিত হলেন! টি 
“দাদা! আতঙ্কে ও উদ্বিগ্নতায় পুরির্্ী* কুম্তকর্ণের ক্ঠ চিরে একটি শব্ধ 
উচ্চারিত হল! 








রর 
তাঁর সঙ্গে সবার মনে একই দুশ্চিন্তার উদ্রেক হল। 
রাবদের পক্ষে নিরাপদে জাহাজে পদাপর্ণ অসভব! 
তাকালেন, “দয়া করুন প্রভু রুদ্রদেব... 1 
ঘাটা এবং বানিজ্যপোতের মধ্যবর্তী অংশটুকু লঙ্ঘন করতে প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত 
অশ্বদের যথেষ্ট বেগ পেতে হয়েছে, মানুষের দ্বারা এটি লঙ্ঘন করা অসম্ভব 
চিন্তা বললেও অত্যুক্তি হয় না! 


রাবণ-__আর্ধাবতের্রি অরিশেষ্ঠ ১০৭ 


কিন্তু ইনি কোনো সাধারণ মানুষ নন। ইনি স্বয়ং রাবণ! 

ঘাটার উপর দিয়ে তিনি দৌড়ে এলেন। সর্বশক্তির দ্বারা তিনি এগিয়ে 
চলেছেন ঘাটার শেষপ্রান্তে। বানিজাপোতে মালপত্র তোলার কাজে ব্যবহৃত 
কপিকলের দিক লক্ষ্য করে চলেছেন তিনি। দীর্ঘদিনের অব্যবহৃত কপিকলটি। 
কিন্তু আজ সম্পূর্ণ ভিন্নকাজে ব্যবহৃত হবে এই জগদাল যন্ত্রটি! 

ত্রকচবাহুর সেনাদল এখনো তাঁকে লক্ষ্য করে তিরবর্ষণ করে চলেছে। 
কিছু তার আশপাশ দিয়ে তাকে অতিক্রম করে চলে যাচ্ছে, আর কিছু 
এক চুলের ব্যবধানে লক্ষাত্রষ্ট হচ্ছে। কিন্তু লক্ষ্যভেদ করতে অক্ষম হচ্ছে 
কালাস্তক তিরের ঝাঁক! 

ঘাটার শেষবিন্দুতে পৌঁছে, রাবণ লাফিয়ে উঠে কপিকলের মধ্যবর্তী স্থানে 
অবস্থিত প্রধান আংটা ধরে ফেললেন। তাঁর একটি পা অব্যর্থ লক্ষ্যে মাস্ভলের 
অংশে পদাঘাত করল! সময়জ্ঞান নিখুঁত! সেই আঘাতে, মাস্ভুলের অংশে 
গুটিয়ে রাখা কপিকলের রশি খুলে গিয়ে দীর্ঘায়িত হতে শুরু করল। আংটা 
ধরে রেখে সেই রশির ভরে, রাবণ আকাশপথে ভেসে আসতে থাকলেন 
তার জাহাজের দিকে, তীর চারপাশ দিয়ে তিরের বর্ষণ অক্ষুণ্ন! 

কুম্তকর্ণসহ জাহাজের অবশিষ্ট দল বিস্ফারিত চোখে, 78 
শক্তি, বুদ্ধি আর শারীরিক কসরতের সঙ্গমে অসম্ভব উত্তর এই দৃশ্য 
তাদের পাথরের মূর্তিতে পরিণত করেছিল! হি 

যোগ্য উচ্চতায় পৌছে রাবণ নিজের শরীরকে পরি করে, সামনে ঝুঁকে 
আটা ছেড়ে দিলেন। অনেকটা দূরত্ব লঙ্ঘন, ্তিিসে সটান তার জাহাজের 
08857278878 ক রক্ষা করতে, একপাক 
গড়িয়ে গিয়ে পরমুহূর্তেই নিজের পুনে উঠে দাঁড়ালেন 

তাঁর দলের প্রত্যেকে কাঠের পুরু ] 

'এবার যাওয়া যাক!” সজোরে হুঙ্কার দিলেন রাবণ। 

কুঠার হাতে অপেক্ষমান নাবিককে নির্দেশ দিলেন কুম্তকর্ণ, “রশি ছিন্ন করো! 

সঙ্গে সঙ্গেই এক মারাত্মক আঘাতে ঘাটার সঙ্গে জাহাজের বন্ধন ছিন্ন 
হল, আংটার বন্ধনগুলিও শব্দ করে খুলে যেতে থাকল। 

“প্রাণপণে দাঁড় টানো! চিৎকার করে নির্দেশ দিলেন কুম্তকর্ণ! 

নির্দেশ দিতেই, পাটাতনের পাশে অপেক্ষামান তালবাদকের দলের ঢাকে 
কাঠি পড়ল। দাঁড় টানা শুরু হল সেই তালের সঙ্গে তাল মিলিয়ে। বানিজ্যপোত 










১০৮ অনীশ 


অগ্রসর হতে থাকল! তাঁরা নলবানের সেই ঘটনাবহুল ঘাটা পরিত্যাগ 
করলেন! 

“মাথা নামাও প্রতোকে! আদেশ করলেন রাবণ। 

সকলে নতজানু অবস্থায় জাহাজের বেড়া দেওয়া অংশে শরীর জাড়াল 
করতে বাস্ত হল। 

“আরো দ্রুত!" কুম্তকর্ণের আদেশে তালবাদ্য দ্রুত হতে, তার সঙ্গে সাধৃঙ্ঞ 
রেখে বাড়তে থাকল দীড় টানার গতি। 

'জাহাজের পাল উন্মুক্ত করে দাও!? 

জাহাজের ক্ষুদ্র উপাসনা স্থলের পিছনে লুকিয়ে থাকা এক নাবিক, পাল 
ভোলার কাঠের হাতল ঘোরাতে শুরু করল। এই যন্ত্রের আবিষ্কর্তা ্বয়ঃ 
রাবণ। এটির দ্বারা জাহাজের পাটাতনের উপর থেকেই হাতল ঘুরিয়ে দ্রুত 
পাল তোলা অথবা নামানো সম্ভব হয়। এক্ষেত্রেও অতি দ্রুত পাল খাটানো 
সম্পাদিত হতে, বাতাসের প্রবল টানের ছোঁয়ায় জাহাজের গতি দুর্বার হল। 
ক্রুকচবাহুর সেনাদলের ক্রোধিত কণ্ঠস্বর শোনা যেতে লাগল। নিরাপদে তীর 
জলবানের বেড়ার পিছনে বসে, এই প্রথম রাবণ কুনতকর্দৃ তাকিয়ে 
সফলতার হাসি হাসলেন! ২৮ 

মারীচ রাবণের কীধ চাপড়ে দিলেন, 'আমুর্ট্পিরৈছি! আমরা সফল 
হয়েছি, রাবণ!” 







রাবণ হাসলেন। তারপর হঠাৎ দূরে দাঁড়ানো ক্রকচবাছর 
সেনাদলকে উদ্দেশ্য করে অশ্লীল ভঙ্গি করলেন! আর ঠিক সেই মুহূর্তে 


নাহারীদের নিক্ষেপ করা একটি তিরআীথার একচুল ব্যবধানে ছিটকে গেল! 
ঠিক সেই মুহূর্তে মারীচ তাঁর ভাগিনেয়কে টেনে ধরে বসালেন, “কী করছ 
তুমি? আমাদের বিপদ এখনো কাটেনি সম্পূর্ণভাবে! এখান থেকে নড়বে না! 
রাবণের মুখমণ্ডল রক্তশুন্য, তাঁর শরীর অস্বাভাবিকভাবে নিঃস্পন্দ! 
“দাদা? চিন্তিত মুখে কুস্তকর্ণ তাঁর অগ্রজের শরীরে আঘাতের অনুসন্ধানে 
লিপ্ত হলেন! 
ভূতাবিষ্টের ন্যায় কুন্তকর্ণকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে রাবণ পুনরায় উঠে 
দাড়ালেন! তাঁর দৃষ্টি ঘাটায় সেই কারিগরদের সমষ্টির দিকে ন্যস্ত! তাঁর 


রাবশ-_আর্াবতেরর অরিশ্রেষ্ঠ ১০৯ 


শরীর ছুঁয়ে আরেকটি তির সবেগে ছুটে গেল। তার জ্রক্ষেপ নেই-তিনি 
সেটিকে লক্ষ্য পর্যস্ত করলেন না! 

মারীচ পুনরায় তাঁকে টেনে ধরার প্রচেষ্টায় রত, 'কী হল কী তোমার? 
চুপ করে বসো! 

অসংলগ্রভাবে রাবণ কাঠের পাটাতনের উপর পতিত হলেন। তার 
শ্বীসপ্রশ্বাস অস্বাভাবিক, তীর দৃষ্টি বিস্ফারিত-_তিনি যেন কোনো প্রেতাত্মাকে 
পাটাতনের উপরে। 

সেই মুহূর্তে একটি তির সজোরে এসে বিধল তীর কীধে- রাবণের 
অভিব্যক্তির একবর্ণ পরিবর্তন ঘটল না। তাঁর চোখ সেই ক্ষতিগ্রস্ত ঘাটার 
দিকে চেয়ে আছে নির্নিমেষে! 

'দাদা! হাহাকার করে উঠে কুস্তকর্ণ আহত অগ্রজকে পুনরায় টেনে ধরে 
বসালেন। 

হঠাৎ রাবণের চোখে অশ্রসমাগম লক্ষ করে তিনি সচকিত হলেন! 

এইবার কুভ্তকর্ণ উঠে দীড়ালেন! দ্রতগতিতে অপত্তিয়মাণ ঘাটার দিকে 
তাকিয়ে চোখ সরু করে দেখার চেষ্টায় রত হলেন। ঘারিটওই বিশেষ 
সি লী 
দণ্ডায়মান একটি শরীরের দিকে! 

তিনি! 


_ পাপ 


নন্দ ররর পি তিনি অবিচলভাবে দণ্ডায়মান! 
দৃপ্ত ভঙ্গিতে! তিনি যে দেবী কন্যাকুমারিকা! শরীরে প্রবল পরিশ্রমের ব্রাস্তি 
থাবা বসালেও, তীর মুখমণ্ডল থেকে জ্যোতির বিচ্ছুরিত হচ্ছে! রাবণের 
বানিজ্যপোতকে নাগালের বাইরে চলে যেতে দেখেও তিনি শাস্ত, তাঁর ভঙ্গিমা 
রাজেন্দ্রাণীর ন্যায় গন্ভীর! তাঁর অভ্যন্তর থেকে নির্গত অদম্য শক্তি দিয়ে তিনি 
যেন তাঁদের মধ্যে সংঘটিত এই যুদ্ধের অবসান করবেন! 

সন্দেহের অবকাশ মাত্র নেই-_-তিনিই রাবণের বাৎসল্যের সেই পরমপূজ্যা 


দেবী কন্যাকুমারী! 


১১০ অশ্রীশ 


কুম্তকর্ণকে উপবিষ্ট হতে বাধা করলেন। রাগতস্বরে বললেন, “তোমাদের দুষ্ট 
ভ্রাতা কি একসঙ্গে উল্মাদ হয়ে গেলে? 

কুম্তকর্ণ অগ্রজের দিকে তাকিয়ে একটিমাত্র শব্দ উচ্চারণ করলেন, যেটি 
কাধে বিধে থাকা তিরের দণ্ডটিকে এক ঝটকায় ভেঙে ফেলে, উঠেই ঘুরে 
দীড়ালেন তিনি। হ্রদে ঝাঁপিয়ে পড়তে প্রস্তুত! সাঁতার দিয়ে দেবীর কাছে 
শৌঁছোতে প্রস্তুত! 

“রাবণ! ভাগিনেয়কে জাপটে ধরে আর্তনাদ করে উঠলেন মারীচ, “এই 
পাগলামী বন্ধ করো!' 

“আমায় যেতে দিন!” ঘোর লাগা কণ্ঠে রাবণ নিজেকে মুক্ত করার চেষ্টায় 
বললেন, “আমায় যেতে দিন!” 

জাহাজের প্রত্যেকে তাঁদের অধিনায়কের এই অসংলগ্ন আচরণে স্তম্তিত! 
তারা বুঝে উঠতে পারছিল না হঠাৎ করে তীর কী হল! 

কম্তকর্ণ অপ্রজকে শক্ত করে বাহুপাশে আবদ্ধ করলেন, “দাদা, আপনি এই 
মুহূর্তে ফিরতে পারেন না! ওরা আপনাকে হত্যা করবে ২ 

'আমার যেতে দাও!” সবাইকে তাঁর অসিত বিতর ছা 
নিজের পারে দীড়িয়ে উঠতে চাইলেন রাবণ! ০ ক 

দাদা, দয়া করে আমার কথা শুনুন। আর দেবীর নিকট পৌঁছনোর 
পূর্বেই আপনার দেহ প্রাণশূন্য হবে! রি 

'আমার় যেতে দাও!” ঞ 

রিকিজিলতিনিতিউিন নানি বারা নিতারর 

“আমায় যেতে দাও!” ভূতাবিষ্ট্রের ন্যায় একই কথা বলে চলেছেন রাবণ! 

রাবণকে এইরূপে কখনো প্রত্যক্ষ করেননি মারীচ। তিনি স্তস্তিত অবস্থায় 
নীরবে দেখে চলেছেন! 

“দাদ!” কুস্তকর্ণ প্রাণপণে অগ্রজকে দুহাতে ধারণ করে রয়েছেন, “দয়া 
করুন, বিশ্বাস করুন আমার কথা, দাদা! আমি ওনার জন্য ফিরে আসব! 
আপনার জন্য দেবীকে আমি খুঁজে বার করব! আমি আপনাকে কথা দিচ্ছি! 
কিন্তু এই মুহূর্তে, আপনার আমাদের সঙ্গে থাকাই সবচেয়ে নিরাপদ!” 






রাবণ আরধাবেরি অরিশ্রেষ্ঠা ১১১ 


“আমায় যেতে দাও!' এইবার রাবণের কণ্ঠস্বরের প্রাবঙ্য কিছুটা হাস 
পেয়েছে। তাঁর ইস্পাতকঠিন অন্তঃকরণে ভাঙন ধরেছে। 

“দাদা, আমি ওনাকে খুঁজে বার করবই! আমি আপনাকে প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি!' 

ইতিমধ্যে জাহাজের পালে হাওয়া ধরাতে রাবণের সুবিশাল জলযান 
দুরস্তগতিতে তট থেকে বহুদূর অতিক্রম করেছে। তাঁরা ক্রুকচবাহুর তিরের 
আওতার বাইরে চলে এসেছেন! 

তার থেকেও অনেকদূরে! 

কন্যাকুমারীকেও অনেক দূরে ফেলে এসেছেন! 

“আমায় যেতে দাও...!: 





নবম অধ্যায় 


এক মাস অতিবাহিত হওয়ার পূর্বে, কুন্তকর্ণ পুনরায় কলিঙ্গরাজ্যে পদার্পণ 
ক্রলেন। নলবান দ্বীপের দুঃসাহসিক লুঠতরাজের শেষে, তাঁরা সকলে শোকাহত 
অবস্থায় লঙ্কায় প্রত্যাবর্তন করেছিলেন। দেড়দিনে গোকর্ণে পৌঁছে, জাহাজভর্তি 
ুর্মল্য এশ্বর্যরাজি অতি সত্বর রাবণের প্রাসাদের নীচের একটি গুপ্তক্ষে 
একত্রিত করা হয়েছিল। বহুসংখ্যক তালার দ্বারা সুরক্ষিত, এই শক্তিশালী 
কক্ষটি বিশেষভাবে নির্মিত, সেটির বাইরে নিশ্ছিদ্র প্রহরার ব্যবস্থা। এই 
কাজ সম্পন্ন হওয়ার অব্যবহিত পরে কুম্তকর্ণ পুনরায় নলবান দ্বীপ 
অভিমুখে যাত্রার প্রস্তুতি নিলেন। সম্পূর্ণ একটি নতুৰ্ নত যান ক্রয় করলেন 
তিনি, বাতে এই দর্দা্ত ুঠন সব্রস্ত সন্দেহের ধরি কোনোভাবেই রাবদের 
দিকে না উৎক্ষিপ্ত হতে পারে। সুদূর অ হি 
দক্ষিণাংশ থেকে নব্যগঠিত নাবিকের টানে 
তারপর আবার উত্তর অভিমুখে উ ছোটালেন কুক্তকর্ণ, তাঁর গস্তব 
সেই চিলিকা ভদ। তিনি কলমকুমার়ীর দিকে অপ্রসর হচ্ছিলেন রে ীরে। 
এক দল নাহারী, যারা ক্রকচবাহুর নেতৃত্বে এক বিপ্লবে অংশগ্রহণে একত্রিত 
হবার প্রতিশ্রুতি গ্রহণ করেছিল, তারা হঠাৎ বিপরীত পথে হেঁটে তাকেই বন্দি 
করেছিল। এ সংবাদ ক্রমেই সর্বজনবিদিত হল। তারা ক্রকচবাহুকে বন্দি করে 
তাদের রাজার হাতে সমর্পণ করার লক্ষ্যে জলপথে পাড়ি দিয়েছিল ইতিমধ্যেই! 
যখন কোনো বিপ্লব অসফল হয়, সম্ভাব্য বিপ্লবীরা নিজেদের পিঠ বাঁচাতে 





রাষণ- আধার্বরের অরিজোর্গ ১১৩ 


তাদের নেতার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে, বিশ্লাবের প্রথম লাক্ষ্যের আনুগত্য 
পুলরায় স্বীকার করে। ক্রকচবাহ্ছর দ্বারা বঙ্কবছরের সঞ্চিত বিপুল ধনরাশির 
অস্তর্ধানের ফলস্বরূপ, নাহারদের এই বিপ্লবের বীজও অস্কারেই বিনষ্ট হয়েছিল। 

তা সত্তেও, সরাসরি চিলিকা হুদে প্রবেশ করালে বিপাদের আশঙ্কা রয়েই 
যায়, সে বিষয়ে কুস্তকর্ণ বিশেষ অবগত ছিলেন। তিনি বয়স অনুযায়ী 
ছেলেমানুষ হলেও, হঠকারী ছিলেন না। এখনো চিলিকায় ক্রুকচবাহুর অনুগাীর 
অস্তিত্ব থাকতেই পারে! 

তাই, কুস্তকর্ণ চিলিকা অতিক্রম করে আরো উত্তরে অগ্রসর হয়ে, মহানদীর 
মুখে পড়ে, সেখান থেকে কলিঙ্গরাজ্যে প্রবেশ করে চিলিকায় পৌঁছোবার 
পরিকল্পনা নিলেন। কিন্তু যাত্রাপথে তিনি পুরীধামের বিখ্যাত জগন্নাথ মন্দিরে 
ক্লেবতার দর্শনের কারণে থামলেন। দক্ষিণে চিলিকা হ্রদ এবং উত্তরে মহানদীর 
মধ্যবর্তী স্থানে অবস্থিত এই মহাতীর্থ! 

এই জগন্নাথ মন্দির ভারতের সর্বাপেক্ষা পবিত্র ধর্মস্থান হিসাবে প্রতীয়মান। 
কুন্তকর্ণ তার জলযান নোঙর করে, একটি ক্ষুদ্র নৌকায় দশজন আফ্রিকান 
দেহরক্ষীর সান্নিধ্যে মন্দির অভিমুখে যাত্রা করলেন। 

দশ একর জমির উপর বিস্তীর্ণ একটি পাথরের চাতালের উপর নির্মিত 
এই বিশাল মন্দির চত্বরে মোট তিরিশটি মন্দির বর্তমান।৫ষ্টবর্তী প্রধান 
টিজএজগীটত খাবা রঃ 


উৎপ্তির পূর্বে ইনি! ইনি জগতের সৃষ্টির বান 

মন্দিরের অন্যান্য সমস্ত ধাতু অথবা 
জগন্লাথ মূর্তি ছিল সম্পূর্ণ ব 
সঠিকভাবে ব্যক্ত করলে, 
পা পগৃজজল্রনচিজ 

ঘনকুষ্ণ মূর্তির বিশাল মম্ভক সরাসরি তাঁর ধড় থেকে নির্গত, মাঝে ঘাড় 
অথবা গলার অংশ অস্তিত্বহীন। তর স্বন্ধ ওষ্টের সঙ্গে সমান্তরাল! চোখগুলি 
বিরাট এবং নতু্লাকার ! সম্পূর্ণ চেহারাটি কটিদেশেই সমাণ্ড হয়েছে। জগন্নাথ 
দেৰের হাত নেই! এবং তার পায়ের ও কোনো অস্তিত্ব বিরাজ করে না! 

এই সাঙ্ষীগোপাল আক্ষরিক অর্থেই সার্থকনামা। ঘন কালো দেহের রঙ, 
সংস্কতে যাকে কৃষ্ণবর্ণ বলা হয়, জগতের উৎপত্তির সময় থেকে তাঁর অস্তিত্বের 





১১৪ অনীশ 


প্রমাণস্বরূপ অধিষ্ঠিত। সৃষ্টির শুরু থেকেই তিনি বিরাজ করছেন, আলোকের 
অস্তিত্বের পূর্বেও তিনি ছিলেন। কারণ আলোকের আবিঙ্গারের পর্নে সমস 
জগত অন্ধকারাচ্ছাদ ছিল। সবকিছুই অন্ধকার-ঘোর কালো! 

হাতের অনুপস্থিতি দ্বারা প্রমাণিত যে তিনি কোনোপ্রকার কার্ম অপারগ । 
পায়ের অনুপস্থিতি বোঝায় তিনি গতিশক্তিরহিত-তিনি কাছে আসতে বা 
দূরে যেতে অক্ষম! তিনি সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ! মানবজীবনের সামান্য হিংসা, 
বিদ্বেষে তিনি অংশগ্রহণ করেন না। ব্যক্তিগত পছন্দ ও অপছন্দের আনেক 
উর্ধে তার অবস্থান! 

কেউ কেউ বিশ্বাস করত যে ঈশ্বরের নররূপ অথবা নারীরূপ হয় না। তিনি 
এই সমস্ত নগণ্য হিসাব নিকাশের নাগাল বহির্ভূত। তিনি এক্য। তিনিই উৎস: 

সর্বোপরি তার অক্ষিপল্লব অনুপস্থিত! তাঁর চোখ সর্বদা উন্মিলিত! অর্থাং 
তিনি সর্বদা প্রত্যক্ষ করছেন! 

সনাতন ধর্মাবলম্বীদের মতে, মানুষের বোধশক্তির সর্বোচ্চ স্তরে 
ভন্রাথদেবের অধিষ্ঠান। কারণ সাক্ষীগোপাল হলেন জীবনের প্রতিভূ! তিনি 
কালের মধ্য দিয়ে আবহমানকালের যাত্রী। এই জাগতিক বিশ্বের সমস্ত কর্ম, 
এবং মানুষের জীবনের প্রতিটি ধাপের দিকে অপলক প্রহরারত কালের 
একমাত্র সাক্ষী! ভা 

তাঁর কাছে প্রার্থনা করার নিয়মও সম্পূর্ণ ব্যতিক্রতী! ০ 

ভক্তরা তাঁর কাছে শুধুমাত্র তাঁর আশীর্বাদ ভিক্ষা বুটততে যেত না। তারা 
বেতো আরো বৃহত্তর স্বার্থে, যে কোনো কর্মে তি হওয়ার পূর্বে তারা 
ডগরলাথের দর্শনে যেত। সাক্ষীগোপালের স্ুম্ুতিত যাতে তাদের এই কর্ম 
চিরকালের জন্য সমাহিত থাকে সেই কানে কারণ তাঁর স্মৃতিতে রক্ষিত 
এই সমন ক্মই তাদের এই জন্ম িনর্জন্মের আবর্ত থেকে স্বাধীনতা 
পাওয়ার যোগ্যতা বিচার করবে। 

কৃম্তকর্প বিশ্বাস করতেন তিনি তাঁর জীবনের সবচাইতে বৃহৎ কর্মে 
জান্পশিয়োজিত হতে চলেছেন। তাই ওই মহাপবিত্র মূর্তির সম্মূথ তিনি 
নতজানু হলেন। তাঁর পিঠ বাকল, এবং তাঁর মস্তক মাটি স্পর্শ করল! তিনি 
কিছু বলছিলেন একাস্তে। কিছুক্ষণ পরে, তিনি উঠলেন এবং সমগ্র ভক্তদের 
মতোই সাক্ষাগোপালের সম্মুখে দাঁড়িয়ে বললেন, 'প্রভু, আমাকে প্রত্যক্ষ করুন!” 
প্রত্যক্ষ করুন! 






বাবণ- আধাবতেরর অরিশোষ্ঠা ১১৫ 


ঠা 


রাবণ নিজের চারদিকে একাকীত্ের প্রাচীর তুলে দিয়েছেন, তিনি গোকর্ের 
বাইরে কোথাও যান না। যদিও ব্যবসা-বানিজ্য সংক্রান্ত সমস্ত পরিকল্পনার 
আলোচনা এবং প্রতিটি মুখ্য সিদ্ধান্ত নিতে সদাব্যস্ত থাকেন তিনি, ব্যবসার 
কাজে সাগরে যাওয়া বা ভ্রমণ সম্পূর্ণ বন্ধ করে দিয়েছেন তিনি। তিনি সর্বদা 
গোকর্ণে পর্বতশিখরস্থিত তীর প্রাসাদ থেকে সাগর পরিদর্শন করেন। অপেক্ষা 
করেন অনুজ কুম্তকর্ণের প্রত্যাবর্তনের। 

এই দীর্ঘ সময় ধরে, কলিঙ্গ থেকে নিয়মিত সংবাদ প্রেরণ করে চলেছিলেন 
কুম্তকর্ণ! দ্বীপের ঘাটা সংস্কারের কাজে বহাল যে কারিগরদের সঙ্গে দেবী 
রাজ্যের হৃদয়স্থলে! পরের বার কুস্তকর্ণ প্রেরিত সংবাদে রাবণের অবগতি 
হল যে তারা ময়ুরাক্ষমী নদীর তটে, বৈদ্যনাথের নিকটে উপনিবেশ গড়েছে। 
সে স্থান কলিঙ্গের অনতিদূরেই অবস্থিত! 

ইতিমধ্যে, মাতুল মারীচ রাবণের সুদূরপ্রসারী বানিজ্যেরু রাজ্যপাটের 
দায়িত্ব নিজের কীধে তুলে নিয়েছেন। ব্রকচবাহুর কোষাগুন লুষ্ঠিত 
বিশাল অর্থের দ্বারা তিনি আধুনিক, শতাধিক নতুন জ্বীন; 
করে দিয়েছেন। গোকর্ণ ও সেই সম্পূর্ণ অঞ্চলের িখীন নির্মাতারা তাদের 
সম্পূর্ণ কর্মক্ষমতা উজাড় করে এই কর্মশালায় ীরাত্র কাজে ব্যস্ত। রাবণের 
নির্দেশ অনুযায়ী, প্রতি মাসে তারা পাঁচ অ্তী)য়টি করে জাহাজ প্রস্তুত করে 
রাবণের কাছে জমা করছে। এই ঘটনায় ভারত মহাসাগরস্থিত সমগ্র 
অঞ্চলের ব্যবসায়ীকুল হতচকিত ও ।! 
সংখ্যা দুইশত সম্পূর্ণ হল! মলয়পুত্রদের কাছে ইতিমধ্যেই গৃঢ়বস্তুর আগাম 
মূল্য হিসাবে অর্থপ্রেরণ করা হয়েছে। প্রস্তুত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, রাবণের 
কর্মচারীরা এক একটি বানিজ্যপোত সংগ্রহ করে, লঙ্কাদ্বীপের দক্ষিণ উপকূলে 
অবস্থিত একটি গোপন স্থান, উনোয়াতুনায় সারিবদ্ধভাবে নোঙর করে রেখে 
আসত। তারপর গুঢ়বস্তুর সঙ্গে অন্যান্য উপকরণ মিশ্রিত করে, অনেক কষ্টে 
প্রতিটি জাহাজের কাঠ নির্মিত বহিরাংশে লেপন করা হতো। এটি একটি 





১১৬ অশ্ীশ 


ক্লাপ্তিকর, সুদীর্ঘ কাজ ছিল। একটি ক্ষুদ্র, বিশ্স্ত কর্মচারীর দল তি গোপনে 
এই কার্যসিদ্ধি করত, বিনিময়ে তারা যথার্থরূপে পুরস্কৃত হতো! 

রাবণের বানিজাপোতের সংখা বৃদ্ধি পাওয়ার সাঙ্গে সঙ্গে, সেগুলির 
দুর্দান্ত গতিবেগ পোতগুলিকে সুবিখ্যাত করে তুলল। পৃথিবী জুড়ে নির্ধাতা 
ও কারিগরেরা তাঁর সঙ্গে বাবসা করে প্রচুর অর্থলাভ করতে সক্ষন হল। 
পৌঁছবে এবং সেগুলির বিক্রয় সম্ভব হবে, যদি তারা রাবণের সঙ্গে ব্যবসা 
করে। এছাড়াও, রাবণের নির্দেশ অনুযায়ী, মারীচের নেতৃত্বে ভারত মহাসাগরের 
যথেচ্ছ লুষ্ঠন চালাত রাবণের অত্যাধুনিক বানিজ্যপোতের এই বহর! বিদ্যুৎ 
বালকের মতো দ্রুত হাওয়ায় ভেসে তারা আসত, মালবাহী জাহাজে যথেচ্ছ 
না রেখে গভীর সাগরে বিলীন হয়ে যেত। আক্রান্ত জাহাজগুলির ভিতর রাজা 
কুবেরের জাহাজও থাকত, কিন্তু উপযুক্ত প্রমাণ না থাকায়, এই অপরাধে 
রাবণের উপর কোনো সন্দেহের অবকাশ ছিল না। মানুষ মনে করত এ হল 
গভীর সমুদ্রের ত্রাস, জলদস্যুদের কাজ! 

বলাই বাহুল্য, শুধুমাত্র এশ্বর্যের লালসায় এই সমস্ত কু্্যিপোত লুষ্ঠন 


করার অভিপ্রায় রাবণের ছিল না। সাগরে ধমান আতঙ্কের 
বাতাবরণের সুবিধা নিয়ে, প্রহস্তের নেতৃত্বে ক ক্ষুত্র সৈন্যদলের 
গোডাপন্তন করেছিলেন। জনসমক্ষে এই সৈর্্নকে তিনি তাঁর বহরের 





মানুষ ভাবল প্রভূত পরিমাণ লভ্যাংশ অরক্ষিত করার জন্য এই দল অপরিহার্ষ। 
কিছু কিছু ব্যবসায়ী রাবণের এই রক্ষীদলের থেকে তাঁদের সম্পত্তি পাহারা 
দিতে সেনা ভাড়া করতে শুরু করল। ফলস্বরূপ, তাদের কাজে লাগিয়ে রাব্ণ 
শুধুমাত্র ভাড়া পেতে থাকলেন তা নয়, প্রত্যেক ব্যবসায়ীর বাণিজ্য সং 
গোপন তথ্যাদি সহজেই তাঁর কাছে পোঁছোতে লাগল! 

অতি দ্রুত সর্বদিক থেকে অর্থপ্রাপ্তি ঘটতে থাকল । গোকর্ণে রাবণ অপেক্ষা 
ধনী ব্যবসায়ী আর কেউ ছিল না। তিনি অতি সত্বর সারা পৃথিবীর ধনীতম 
ব্যবসারী হিসাবে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করার থেকে আর মাত্র কয়েক পা দূরে 


রাবণ. আরধাধর্তের অরিোষ্ঠ ১১৭ 


ছিলেন। তার বিত্ত ও প্রতিপত্তি এমন উচ্চতায় পৌঁছেছিল, যে তা রাজা 
কুবেরের নজরে পড়তে বাধা হল। 

মলয়পুত্ররা যাতে তাঁদের ক্রয় করা প্রচুর পরিমাণে গুটবস্তুর ন্যনহার 
নিয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহপ্রকাশ করতে না পারে, মারীচ সেই কারণে রাজা 
কুবেরের কাছে পুষ্পকবিমান ভাড়া করার উদ্দেশ্যে পৌঁছে গেলেন। তিনি 
এই বিমানের বিনিময় মূল্য নিয়ে প্রবলভাবে দরদস্তর করেছিলেন, যাতে 
সেই মূলা যথাযথ হয়। 

বিচক্ষণ ব্যবসায়ী রাজা কুবের, মহা আগ্রহে রাজি হলেন, কারণ এই 
বিমানের রক্ষণাবেক্ষণ এতোটাই ব্যয়বহুল যে তিনি এর ব্যবহার একেবারেই 
বন্ধ করে দিয়েছিলেন। এবং অব্যবহৃত যে কোনো অন্য যন্ত্রের ন্যায়, সেটি 
পড়ে থেকে থেকে বিনষ্ট হওয়ার পথে অগ্রসর হচ্ছিল। তাই রাজা কুবের 
এটিকে যেমনভাবে সম্ভব, বিনিময়ের সুযোগ খুঁজছিলেন। 

পুষ্পকবিমানের দখল নিয়েই, যে প্রথম কাজ মারীচ করলেন, তা হল, 
সামগ্রী বর্জন করা। স্বর্ণথখচিত, নরম পালক দ্বারা নির্মিত বিশাল শয্যাটি 
নিষ্কাশিত হল, তারপর সুস্বাদু ভোজন রন্ধনের যাবতীয় উপকরণ খচিত বৃহৎ 
রহ্ধনশালাটিও! তার কাজের জন্য প্রয়োজনীয় সমস্ত বস্তু সমগ্র বিমান 
হতে বিলাসের শেষ নিদর্শনটুকুও নির্মমভাবে উৎপাটিত সহৃল্টী এই বস্তগুলির 
বিয়োগে বিমানের ওজন প্রভৃতভাবে হাস পেতে, ঘঁটিআকাশে ওড়াবার 
জন্য যে পরিমাণ জ্বালানি প্রয়োজন হতো, যর 
ভীষণভাবে হ্থাস পেল! তাই অতি সহজেই ২ ৃষপ 
কমানো গেল। শট 








এছাড়াও, মারীচ এই বি বয়ে 
টিন 
মূল কাজ দৃরদূরাস্ত থেকে তথ্যাদি জোগাড় করে আনা, আর অতি দুর্মূল্য 
কিন্ত ওজনে ভারী নয় এমন বস্তু, যেমন হীরা জহরত বহন করা ধার্য হল। 
মাঝেমধ্যে এ সমস্ত কাজে মারীচের সঙ্গী হতেন রাবণ। 

এহরকমের একটি যাত্রা সম্পর্কে রাবণের সঙ্গে আলোচনা করতে 
এসেছিলেন মারীচ। 

শরীরচর্চা করতে করতে রারণ গস্তীরভাবে বললেন, 'এই তথ্য সম্বন্ধে 
আপনি নিশ্চিত তো? 


১১৮ আমীশ 


তীর প্রাসাঙ্গের দ্বিতীয় মহলের বারান্দায় অবস্থান করছিলেন মারীচ ও 
রাবণ। সাগরের দিকে মাথা উচু করে থাকা পর্বাতির শিখরে এই প্রাসাদ। 
দুরন্ত দশ উদ্পভোগ করা ঘায়। সুদূর দিকচক্রবালে দুষ্টি হারায়। প্রতি প্রত্যুষে 
রাবণ এইখালে এসে সূর্য নমস্কার করেন-__সূর্যদেবের কাছে প্রার্থনা জানান। 
একে প্রাণায়াম বলে- শরীরচর্চা ও আধ্যাত্মিকতার অপূর্ব সংমিশ্রণ! 

“হা, এই সৈনিক দক্ষিণ আলকেবুলানের, বললেন মারীচ। “একদম পাকা 
খবর এ ঘা টাক্ষুস করেছে তাই বলছে!" 

যে মানুষটির কথা বলা হচ্ছে, তার নাম লেখাবো, সে কুম্তকর্পের সঙ্গে 
কলিঙ্গ যাত্রা করেছিল। এক মাস পূর্বে, সে রাবণের জন্য একটি সন্দেশ 
নিয়ে এসেছিল, কিন্তু আহত হওয়ার কারণে, সে কলিঙ্গ রাজ্যে কুস্তকর্ণের 
কাছে ফিরতে পারেনি, যিনি বর্তমানে বৈদ্যনাথে আছেন। এর সঙ্গে দে 
করতে মায়ীচ গোকর্ণ আয়ুরালয়ে গিয়েছিলেন, যেখানে এর চিকিৎসা হচ্ছিল 
সেখানেই এর কাছে মারীচ জানতে পারেন আলকেবুলানের দক্ষিণতম বিন্দুর 
ফাছে একাধিক বিশাল রত্ুখনির অবস্থানের কথা। সেই স্থানের বিশেষত্ব হল 
একটি অবতল পর্বতের উপস্থিতি-যেটিকে সেখানকার মানুষ পিঁড়ি পর্বত 
নামেই আভিহিত করে! €৯ 

থম অ যন * এই শব্দ ব্যতীত রাবণের মুখ থেকে টিআর কোনো শব্দ 
নিগগতি হল না, যতক্ষণ না তাঁর প্রাণায়াম সম্পর 

'রাবশ, আমরা বদি পুষ্পকবিমান নিয়ে তুই চারনসির নর 
ছারা জহরত সংপ্রহ করতে পারলেই সম টার বায় পূর্ণ হয়ে যাবে। আর 
আরা হি একটি খনি আবিষভার করুক হই এর পরের চিন্তা করার 
ভার আমি তোমার উপরেই ছাড়লাম 

রাবণ বারান্দার শেপ্রান্তে গিরে সুদৃশ্য বেড়ার উপর ভর করে দাঁড়ালেন 
প্রথমে তিনি সাগরের দিকে দেখলেন, তারপর তার দৃষ্টি চলে গে 
দিক্চকুবালসের দিকে! 

স্রাব! 

রারপ সম্পূর্ণ নীরব! 

“বাপ, তোঙ্গার কী লিদ্ধাস্ত ?' 

কোনো উত্তর নেষ। 








রাবণ- আরধাবর্তের অরিশরেষ্ঠ ১১৯ 


মারীচ দীর্ঘশ্বাস তাগ করলেন, তিনি তাঁর ভাগিনেয়র কাছে অগ্রসর হয়ে 
তাঁর কাধে পরম মমতায় হাত রাখলেন। 

রাবণ... 

“কী? 

রাবণ দিকচক্রবালের দিকে তাকিয়ে একটি জাহাজকে নির্দেশে করলেন। 
জাহাজটির সম্পূর্ণ পাল তোলা। সেটির শিখরে নিশান উড়ছে! কুন্তকর্ণের 
নিশান!!! 

'এতোটা দূরত্ব থেকে তুমি কীভাবে ওই জাহাজের নিশান দর্ঠরতে 
পারলে!” অবিশ্বাসের স্বরে প্রশ্ন করলেন মারীচ। ১ 

“ওটি কুন্তকর্ণ! আমি সঠিক জানি!” বললেন রাবণ, ৭ 
৬০৬ 





করে প্রিয়তম ভ্রাতাকে অভ্যর্থনা 
অপেক্ষা করা অসম্ভব! 
যথাসম্ভব সত্বর তার তথ্য প্রয়োজন! 


কন্যাকুমারীর তথ্য! 
ই 


তুমি সঠিক বলছ? 

এক মুহূর্ত বিলম্ব না করে, রাবণ একটি জাহাজে চেপে বেরিয়ে পড়েছিলেন, 
এবং গোকর্ণের প্রধান রন্দরের কিছু দুরে, অনুজের সঙ্গে মিলিত হয়েছিলেন। 
তার অগ্রজের এই অকস্মাৎ উপস্থিতিতে হতবাক হলেও, কুস্তকর্ণ তাঁর 
অগ্রজের মানসিক অবস্থা সম্বন্ধে অবগত ছিলেন। তিনটি বছর অতিক্রাস্ত 
হয়েছে এর মাঝে! 

আবেগঘন এক মিলনপর্বের অবসানে, রাবণ অনুজ কুম্তকর্ণকে একান্তে 
নিয়ে গেলেন জাহাজের উপরিভাগের পাটাতনের আরেক প্রীস্তে। সেখানে 
দাড়িয়ে তিনি তীর প্রান্মের পলীবন শুরু করলেন-_কন্যাকুমারী সম্পর্কে। 


১২০ অমীশ 


'হাঁ দাদা, আমি সম্পূর্ণ নিশ্চিত। আমি নিজের চোখে ওনাকে প্রত্যক্ষ 
করেছি! 

রাবণের চোখে হর্ষের ছায়া, তুমি ওনাকে দেখেছ? 

কুন্তকর্ণ হাসলেন, "হাঁ দাদা। আমার সৌভাগ্য !' 

রাবণের মুখমণ্ডল আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠল, অবশ্যই! কিন্তু ওই 
স্থানের দুরত্ব কতটা?" 

যে গ্রামে তিনি বসবাস করেন সেটির অবস্থান সাগরের থেকে অনেকটা 
দূরে। বলতে গেলে, তিনি বৈদ্যনাথ মন্দিরের খুব কাছে বাস করেন।' 
“সত্যি বলছ? বৈদ্যনাথ মন্দির? তুমি যখন শিশু অবস্থায় ছিলে, তখন 
আমরা বেশ কিছুটা সময় ওই স্থানে বসবাস করেছি! 

“হী, সে বিষয়ে আমি অবগত, বললেন কুন্তকর্ণ, “সম্পূর্ণ ঘটনা আমি 
মাতার কাছ থেকে জেনেছি!” 

কিন্তু এই বৈদ্যনাথ মন্দির স্থানীয় কন্যাকুমারীর মন্দিরের বেশ নিকটবর্তী, 
তাই না? এই স্থানটির নাম কী যেন? ব্রিকুট? কিন্তু তিনি সেই স্থানে কেন 
প্রত্যাগমন করবেন, যে স্থানে একদা তীকে দেবীরূপে পুজা করা হতো? 
“আপাতভাবে, যে স্থানে তীরা পূজিত হতেন, সেই স্থানে অবস্থিত 
নিয়মের প্রচলন হয়ে আসছে বহুকাল। এ শুধু কন্যাকুমারী 
নিয়মের অভ্যাস। আমার মনে হয়, সারা গা এতো সংখ্যক প্রাক্তন 
কন্যাকুমারীদের জন্য একটি নির্দিষ্ট আয়ের বি 

আছে, তীদের ভবিষ্যৎ জীবন সুরক্ষি 
'ছম ম ম... রাবণ তার অনুভে 
শুনছেন না। 

বহুদিন পুবেহি আমার বৈদ্যনাথে গমনের প্রয়োজন ছিল। তীর অনেষণে 
এটিই ছিল সর্তোভাবে যুক্তিযুক্ত! আমি নিবোঁধের ন্যায় কালাতিপাত করোছি। 
আমি বহু বছর বিনষ্ট করেছি। 

“দাদা...!' 

কী? তাঁর সম্বিত ফিরে আসতে উত্তর দিলেন রাবণ। 

“আমি বলতে চাই যে ক্ষুদ্র হলেও একটি সমস্যা রয়েছে! 








বালণ-_আধালাত্রি অরিশ্রের্ঠ: ১১১ 


'কী সমসা?' 

উম ম ম...!? 

“আরে, ব্যক্ত করো! এমন কোনো সমস্যা থাকতে পারে না যেটির 
সমাধান করতে তোমার অগ্রজ অক্ষম! 
কোনো সমস্যাই নয়। আমরা সেটা সামলে নেব! 

“সামলে নেব? কেমন করে?” অধীর আগ্রহে জানতে চাইলেন কুন্তকর্ণ। 

'নির্বোধের ন্যায় কথা বোলো না কুস্ত” রাবণ অনুজকে মৃদু তিরঙ্কার 
করলেন, “আমরা কি তীর স্বামীকে হত্যা করব নাকি? তা কী করে সম্ভব? 
তিনি যে কন্যাকুমারীর স্বামী! আমরা তীকে ক্রয় করে নেব! 

কিন্ত... !” 

তুমি সে ভাবনা আমার উপরে ছেড়ে দাও! এখন বলো, কত সত্বর 
আমরা বৈদ্যনাথ অভিমুখে যাত্রা শুরু করতে পারি? 

কিছু দিনের মধ্যেই পারি!” 

“অতি উত্তম!” 

কুস্তকর্ণ হাসিতে ভেঙে পড়ে রাবণকে বললেন, 'আপনার হম শিরোধ্য 
ইরাইভা !” ৬5 
রাবণের এই উপাধি 'ইরাইভা” অকম্পন পরু্কস্পনের মাতৃভূমি, 





অনুজকে আলিঙ্গন করার পরে পরম স্সেহে তাঁর মাথার চুলগুলি অবিন্ত্ত 
করে দিলেন রাবণ! তাঁর চেয়ে নয় বছরের কনিষ্ঠ হওয়া সত্বেও, কুস্ত্কর্ণ 
উচ্চতায় অগ্রজের প্রায় কাছাকাছি! 

কিন্ত অবশ্যন্তাবী প্রশ্নটি আপনি আমার সামনে এখনো রাখেননি, দাদা!” 
বললেন কুস্তকর্ণ, “আমার মনে হচ্ছে আমি দীর্ঘদিন বাইরে থাকার ফল এটি। 
এবং সময়ের সঙ্গে আপনার ক্ষুরধার বুদ্ধিও শ্লথ হয়ে পড়ছে! 

রাবণ মুখব্যাদান করে কুস্তকর্ণকে পিছনে টেনে ধরলেন, “কী সেই প্রশ্ন? 


১২২ জমীশ 


'যার উত্তর আপনি সারাজীবন ধরে জানাতে চেয়েছেন। আমায় প্রশ্ন 
করুন! আমার কাছে সেই প্রশ্নের উত্তর আছে! 

কুপ্তকর্ণের কথার অর্থ অনুধাবন করতে পেরে রাবণের মুখমণ্ডল আনান্দে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল, 'তুমি জানতে পেরেছ? তুমি ওনার নাম জানতে পেরেছ? 

মৃদু হেসে কুন্তকর্ণ সম্মতিসূচক মাথা নাড়লেন! 

রাবণ অনুজের কীধে হাত রেখে ব্য্রভাবে প্রশ্ন করলেন, “আমায় পূর্বে 
বলবে তো, নির্বোধ! কী নাম ওনার? 

'বেদবতী।' 

রাবণ শ্বাস নেওয়া স্থগিত রাখলেন! কোনো এক জাদুমস্ত্রের ন্যায় 
কন্মাকৃমারীর নাম তাঁর কানে, সেখান থেকে তাঁর সারা শরীরে আর শেষে, 
সমগ্র আত্মায় ছড়িয়ে পড়ল! 

বেদবতী! 

পবিত্র বেদের থেকে উৎসারিত তার নাম! 

রাবণ তাঁর অনুজের চোখের সামনে থেকে তাঁর শট উরালেন, তিনি 
অসীম সাগরের দিকে তাকালেন। তাঁর মনে হতে ন্টিগিল ওই পবিত্র নামের 
উচ্চারণে তীর হৃদয় বিদী্ঘ হবে! তিনি ওততীমী সশব্দে উচ্চারণ করার 
ক্ষমতা রাখেন না। তার আত্মা এই রর বহন করতে অক্ষম! তিনি 

গর িরৈর গভীরতম অন্তরালে নি 
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দশম অধ্যায় 


আগামী প্রত্যুষে তীদের যাত্রা ধার্য হয়েছিল। তাঁদের বিশালতম বহরের ভ্ততম 
জলযানটিকে এই যাত্রার জন্য চয়ন করে প্রস্তুত করা হয়েছিল । 
চক্জরদেবতা-সোমদেব! সেই রাতটি ছিল এক অনিন্দসুন্দর পূর্ণিমার রাত। 
সাগরের অনেকটা অংশ এবং গোকর্ণের বিস্তীর্ণ উপকূলের সিংহভাগ জ্যোত্স্রার 
আলোকের স্রিষ্ধ ছটায় অনেকটাই আলোকিত হয়ে উঠেছিল। আকাশ ছিল 
নির্মেঘ, উকি এক 
নির্মণ করেছিল! সাগর থেকে ভেসে আসা শীতল, আত যাতাস চারিদিকে 
এক শান্তির বাতাবরণ তৈরি করেছিল। ব্যস্ত বাণিজ্যনচাীর ব্যস্ততা ধীরে হরে 
সম্পন্ন হারে আসায়, পরিমণ্ডল ছিল শান্ত ও (কঁটাহিক 
দিকে বুখ তুলে চাইলেন। ৪ 
রাবণ সেই বাতাস বুকলরে শুষে 

উুন্গ্ুএলপূন্দন বসির নি 
কাল সকাল হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা সইছে না।' 

কন্তকর্প হাসলেন। অনেক অনুনয় করে তিনি অগ্রছ্ধের সুরাপানের নিষস্ত্রণ 
পেকে নিজেকে মুক্ত করতে সক্ষম হয়েছেন। তাঁদের মাতা গৃহেই উপস্থিত 
ছিলেন। 

সুরার অপূর্ব স্বাদ গ্রহণ করতে করতে রাবণ আনন্দে তাঁর সুরাশাত্রটি 





| রাবণ আকাশের 
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উপরে ভূলে ধারেছেন! তিনি সুরার আধারের দিকে তাকালেন। তারপর তিনি 
কৃষ্তকর্ণের সুরাপাত্রহীন হাতের দিকে তাকালেন। 

'সতি? অবাক হয়ে প্রন্ম করলেন রাবণ, “আমার কুঅভ্যাসগুলি (তোমায় 
উনি অনুসরণ করতে নিষেধ করেছেন? কিছু কিছু সময়ে আমার ইচ্ছা করে... 

কৃম্তকর্ণ তাঁর সুরামত্ত অগ্রজকে নিরস্ত করলেন, “দাদা, এর কি কোনো 

দীর্ঘস্বাস ত্যাগ করে রাবণ আরো কিছটা সুরা গলায় ঢাললেন! 

যদি কুম্তকর্ণ তার মাতার ইচ্ছাকে, অন্তত তার উপস্থিতিতে সম্মান 
করতেন না। কুন্তকর্ণ অন্ধের ন্যায় তার অগ্রজকে অনুসরণ করে চলতেন। 
তর অগ্রজ তার কাছে ছিলেন ভগবানতুল্য। তিনি রাবণের প্রতিটি অভ্যাসকে 
বিবেচনাহীন ভাবে অনুসরণ করে চলতে চাইতেন। তাঁর একটিমাত্র জিনিস ছিল 
অপছন্দের--কথায় কথায় রাবণের তাদের মাতার প্রতি অপমানসূচক ব্যবহার! 

“ওনার সম্পর্কে আরো কিছু বলো” বললেন রাবণ, “কন্যাকুমারী.... 

কুম্তকর্ণ লক্ষ্য করেছিলেন, তাঁর নাম জানা সত্তেও, রাবণ কখনো দেবী 
কন্যাকুমারীর নামোচ্চারণ করতেন না। তিনি চিস্তায় পড়ে গেলেন, বেদবতীর 
সম্বন্ধে রাবণকে আর কীই বা বলার আছে তার। ইতিম তীর অঃ 
এভের কাছে বেদবতীর সম্পূর্ণ শারীরিক বিবরণ ব্যক্ত করেন করেছেন 
যে রাবণের দারা সৃষ্টি চিত্রগুলি কী ভীষণভাবে ঁ-্রতিটি অঙগপ্রত্ঙ্গের 


সাথে পষ্থানুপুগ্থভাবে সদৃশ! তি 
“তিনি সত্যই অনুপমা, দাদা! ৭, আপনি নিশ্চয় অবগত 
মানুষের জীবন অতিবাহিত করা কী ্রীর্ঘট । প্রদেয় খাজনার উত্তরোস্তর 





বৃদ্ধি এবং কর্মহীনতা জীবনকে কতটাইদুরূহ করে তুলেছে! 

সমগ্র সপ্তসিন্ধ প্রদেশে ব্যবসায়ীদের বিরুদ্ধে তৈরি করা বিভিন্ন আইনকানুন 
ব্যবসা-বানিজ্যের সুষ্ঠ পরিস্থিতির উপর ভীষণভাবে চাপ সৃষ্টি করে চলেছে। 
তার ওপর নাটকীয়ভাবে যোগ হয়েছে রাজস্বের হ্রাস পাওয়া। অন্যদিকে 
অবিরামভাবে চলতে থাকা যুদ্ধের বিশাল ব্যয়ভার যুক্ত হয়ে পরিস্থিতির 
পরিমাণ বৃদ্ধি করা হয়েছে! এই সমস্ত কারণে ব্যবসার হার এবং তার সঙ্গে 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত কর্মসংস্থানের পরিমাণ ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে। স্বাভাবিকভাবেই 
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এই সমস্ত কারণে জন্ম হয়েছে বিভিন্ন অসাধু কর্মকাণ্ুর। আর এই সমগ্র 
ঘটনাবলীর প্রকোপ গিয়ে বর্তেছে সাধারণ প্রজাদের উপর। সারা দেশ জুড়ে 
জম্ম হচ্ছে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র বিপ্নীবের, যার প্রধান শিকার হচ্ছেন রাজতান্ত্রের অনুগামী 
কর্মী, জমিদার এবং সভাসদরা। কিন্তু এই বিশেষ মুহুর্তে রাবণ তাদের নিয়ে 
চিন্তা ভাবনা করার স্তরে বিচরণ করছিলেন না। 

“আমাকে কন্যাকুমারীর সম্বন্ধে বলো! 

“এর সঙ্গে কন্যাকুমারীর সম্পর্ক রয়েছে। কন্যাকুমারীর স্বামী...” 

রাবণের চোয়াল শক্ত হতে দেখে কুস্তকর্ণ মাঝপথেই তাঁর বক্তব্য স্থগিত 
করলেন। 

এক মুহূর্তের জন্য বিরক্তমুখে অন্যদিকে তাকিয়েই রাবণ পরমূহূর্তেই 
পুনরায় তার ভ্রাতার দিকে তাকালেন, হ্যা, তার কী হয়েছে? 

বলে চললেন কুন্তকর্ণ, “তার নাম পৃথ্বী। ভারতের সুদূর পশ্চিমে অবস্থিত 
বালোচিস্থান হতে আগত এই ব্যক্তি একজন ব্যবসায়ী, অথবা বলা ভালো, 
একজন ব্যবসায়ী ছিলেন! বহুবছর পূর্বে এই বৈদ্যনাথে এসে তিনি ব্যবসা 
শুরু করেছিল। কিন্তু এই কাজে তিনি সম্পূর্ণ অকৃতকার্য হন।' 

'পরযুদস্ত!” 

রাবণের এই ঈর্ষাসূচক মন্তব্যের উত্তর প্রদান করার বিচক্ষণ 
কুম্তকর্ণ সযত্বে এড়িয়ে গেলেন! তিনি অবগত হয়েছি পৃথ্বী একজন 
অতিশয় সৎ, নির্বিরোধী ভন্রব্যক্তি। যদিও তার বৃদ়্্িক বুদ্ধি খুব উচ্দরের 
ছিল না! 








“তাই তাঁর স্বামীর নির্বুদ্ধিতার খেসারৎ দেওয়ার কারণে কন্যাকুমারীকে 
এই সামান্য কার্যে লিপ্ত হতে বাধ্য হতে হয়েছে? 

“মনে হয় তিনি স্বেচ্ছায় এই কাজে নিজেকে লিপ্ত করেছেন, দাদা। 
তিনিও সেই জমিদারের অধীনেই কর্মরতা। তিনি যে প্রাক্তন কন্যাকুমারী 
তা এই অঞ্চলের মানুষের কাছে গোপন নেই, এবং তাঁকে প্রত্যেকে সম্মান 
করে। সেই কারণেই সম্ভরত, প্রয়োজনে জমিদার ও তাঁর প্রজাদের ভিতর 
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কোনোরকম অশান্তি ঘটলে তিনি সুচারুরূপে সেখানে শাস্তি প্রতিস্থাপানে 
সমর্থ হয়ে থাকেন। জমিদারও তার প্রজাদের ভরণপোষনে যথাযোগ্য নজর 
রাখতে বাধা থাকেন। যে স্থানে সম্ভব, তিনি তীর প্রজাদের জন্য কর্মসংস্থানের 
বাবস্থা দেখেন-তাঁর জমিতে অথবা চিলিকায় এবং তার সংলগ্ন স্থানে গড়ে 
ওঠা বিভিন্ন নির্মাণশালায়। সেই কারণেই তাদের বিশ্লবের অন্কুরেই বিনাশ 
ঘটেছে। সমগ্র সপ্তসিদ্ধৃতে তাই তাদের গ্রামের অপেক্ষা শাস্তিপূর্ণ স্থান আর 
দুটি খুঁজে পাওয়া দুক্ধর। বর্তমান সমাজের পরিপ্রেক্ষিতে তাদের এই গ্রামে 
অশান্তি ও বিদ্বেষের কোনো স্থান নেই। এবং এই পরিস্থিতি সৃষ্টির মূল কারণ 
বেদব্তীজ্ির উপস্থিতি!" 

কুম্তকর্ণের মুখে সমগ্র বিবরণের ফলে রাবণের উপলব্ধি তাঁর বক্তব্যে 
প্রকাশ পায়, তাহলে আমাদের একমাত্র করণীয় হচ্ছে জমিদারের সমস্ত প্রদেয় 
দেনা শোধ করে দেওয়া, তাহলেই কন্যাকুমারী এর থেকে মুক্তি পাবেন? 

“উম... দাদা, শুনতে সহজ হলেও এই কর্ম সমাধা করা বেশ কঠিন! 

'এই কাজ অতীব সহজ! এই জীবনে তোমার অনেক কিছু শিক্ষার বাকি 
আছে। তোমার বয়স অতি অল্প! 
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ভারতের পূর্ব উপকূলবর্তী এলাকা সংলগ্ন সাগর টি রাবণের জলযান 
ব্রংগ অভিমুখে যাত্রা করছিল, পবিত্র গঙগ রি 

করেছিলেন, নদীপথ ধরে বৈদ্যনাথের কউ” স্থানে পৌঁছবেন। সেই স্থান 
থেকে রাবণের সেনাদল পদব্রজে মন্দির নগরীতে প্রবেশ করবেন। 
ময়ুরাক্ষী নদী বৈদ্যনাথের সন্নিকটে র যাত্রা শুরু করে পূর্বে গঙ্গানদীর 
প্রশাখায় মিলিত হয়েছে। একজন শিক্ষানবিশ নাবিকের ভ্রান্ত ধারণা হতে 
পারে যে এই ময়ুরাক্ষীর গতিপথ ধরে যাত্রা করলে অতি সত্বর বৈদ্যনাথে 
পৌঁছে বাওয়া যেতে পারে। কিন্তু রাবণ কখনোই একজন শিক্ষানবিশ নাবিক 
ছিলেন না। তিনি এই ব্যাপারে ভালোমতন অবগত যে এই ময়ুরাক্ষী নদী 
এক বন্যাপ্রবণ নদী, এবং এটি এক প্রবল চোরাআ্োত সম্বলিত বিপদসংকুল 
নদী! এর উপর দিয়ে যাত্রা করা এক সমূহ বিপজ্জনক কাজ, এবং এখানে 
অতি ধীরে অগ্রসর হওয়াই বিচক্ষণতার পরিচয়। এর চেয়ে গঙ্গানদীর উপর 
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দিয়ে যাত্রা করে নগরীর সমিকটে পৌঁছে, তারপর পদত্রজে অথবা আন্মে 
সওয়ার হয়ে অগ্রসর হওয়াই শ্রেয়। 

খেলাচ্ছলে কুস্তকর্ণের বিশাল উদরে হাল্কা চাপড় মেরে রাবণ সহর্ষে 
বললেন, "তোমার পক্ষে এই সুদীর্ঘ পথ অশ্বারোহণ দ্বারা বৈদ্যনাথে পৌছানো 
কি আদৌ সম্ভবপর হবে? 
জাহাজচালনাকারী প্রধান সারেঙ্গের কক্ষ অভিমুখে চলেছেন। পাটাতনের উপরে 
কিছু পূবেই রাবণ তীর প্রিয় বাদ্যযন্ত্ী সূর্যের সঙ্গতে একঘণ্টা ব্যাপী নৃত্যের 
অনুশীলন সম্পন্ন করেছেন। কিছুকাল পূর্বে প্রচুর অর্থ ব্যয় করে তিনি সু 
কে এই কর্মে নিযুক্ত করেছিলেন, এবং তাঁকে ও তীর সহধর্মিণী অন্নপূর্ণাকে 
তীদের এই অভিযানে অন্তর্ভূক্ত করেছিলেন, যাতে তিনি এই কঠিন নৃত্যশৈলী 
সম্পূর্ণভাবে রপ্ত করার অনুশীলন চালিয়ে যেতে সক্ষম হতে পারেন। 

কুস্তকর্ণ তার মুখমণ্ডলে এক কপট ভক্তিভাব ফুটিয়ে তুলে বললেন, “আমার 
কারণে দুশ্চিন্তা করবেন না দাদা! ওই দৈব নামের উচ্চারণ মাত্রই আমার 
শ্বাসপ্রশ্াস বন্ধ হওয়ার উপক্রম হয় না! আমি সেই ব্যক্তি নই!” 

এই কৌতুকময় মুহূর্তের অবতারণায় রাবণ অট্রহাস্যে ফেটে পড়লেন, এবং 
অপ্জের কাঁধে হাত রেখে আরো তীর হাসিতে তেতে, ভিন কর্ণ, 
দুজনে একটি অপরিসর কক্ষে প্রবেশ করতে, কুস্তক আগল দিলেন। 
পপ 





নিজেরা ভাত াতো তার 
বমনেচ্ছার উদ্রেক হয়!” 

ছি...!' রাবণ মুখব্যাদান করলেন, “সেটা আমার জানার কোনো প্রয়োজন 
নেই!" তিনি জাহাজের বর্তুলাকার জানালার পাশে বসলেন, অনুজের থেকে 
কিছুটা দুরত্ব অবলম্বন করেই! তিনি বললেন, "আমি অবগত যে ইতিমধ্যেই 
তুমি সুরাপানে অভ্যত্ত হয়ে উঠেছ!। এবার আমার দায়িত্ব তোমায় নারীর 
স্বাদ আহরণের অভিজ্রতা অর্জন করানোর। এই পথেই বেশ কিছু উৎকৃষ্ট 
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বারাঙ্গনার বাস। আমরা সেগুলির একটিতে থামব, চলো আজই তোমায় নারী 
শরীরের স্বাদ আঘ্রাণ করাই !' 

কুম্তকর্ণ অপ্রতিভ হাসিতে নিজের অপ্রস্তুত অবস্থা ল্রকোনোর চেষ্টা 
করলেন। তিনি লজ্জা পাচ্ছিলেন, সঙ্গে মনে মনে উত্তেজিতও হচ্ছিলেন। 
এ বিষয়ে তিনি প্রচুর ঘটনা শুনেছেন। কিন্তু নারীর সঙ্গলাভে পুরুষের ঠিক 
কী করণীয় তা প্রচ্ছন্নভাবে তাঁর জ্ঞানের বহির্ভূত ছিল! 

“নারীদের একমাত্র সমস্যা হচ্ছে তাদের মুখ!” বললেন রাবণ, “তারা কথা 
বলে! এবং সবচেয়ে বিরক্তিকর হল, তারা না বুঝে কথা বলে। তুমি তো জানো 
পৃছিবীতে বেশির ভাগ মানুষের বিশ্বাস হল মাথার উপর স্বর্গ», আর ভূমির 
নীচে পাতালের উপস্থিতি। কিন্তু নারীদের চিস্তাধারায়, ব্যাপারটা সম্পূর্ণ 
বিপরীত! তারা বিশ্বাস করে, স্বর্গ পায়ের নীচে আর নরকের অবস্থান মাথার 
উল্পরে, আকাশে! 

এই কথা বলে রাবণ নিজেই কৌতুকে হেসে উঠলেন... তীর দেখাদেখি 
কুম্তকর্ণ সেই হাসিতে যোগ দিলেন। 

“আপনার উক্তি কিন্তু সমস্ত নারীর ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়, দাদা!” তিনি 
বললেন, “খন বেদবতীজি কথা বলেন, তীর প্রতিটি কথার মধ্যে থাকে 
জ্ঞানের উৎকর্ষ! € 

কিন্তু তীর বক্তব্য শেষ করার আগেই রাবপের্ীপ্রদানে কুনতকর্ণের 
ক্চরুদ্ধ হল, “কিন্ত কন্যাকুমারী সাধারণ কোনো. নু নন ভ্রাতা! তিনি এক 





কিনল পিল টকা বিন 
বপাবেন। 

দেবীর তো তাকে পরত্যাঙ্যান করার কোনো কারণ নেই! বিশেষত খন 
তার সম্বন্ধে রাবপের প্রেমের পরিচয় পাবেন! কী হবে যখন তিনি রানের 
প্রতাপ, বিভ ও প্রবল ক্ষমতার পরিচয় পাবেন! তিনি কি বুঝবেন রাবণ 
সব্তোভাবেট তীর শ্রেমিক হওয়ার উপযুক্ত / 

দাদা, একটি বিষয় আমি আপনার সামনে স্বীকার করতে চাই। এবং 
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আপনাকে এই ব্যাপারে স্থির সিদ্ধান্ত নিতে হাবে, কুস্তকর্ণের কথায় রাবণের 
চিন্তায় ছেদ পড়ল সাময়িকভাবে 

ভ্রাতার গম্ভীর অভিব্যক্তি লক্ষ্য করে, রাবণের মুখমণ্ডলেও গাস্তীর্ষের ছায়া 
নেমে আসে, “কী হয়েছেঃ 

দ্িধাপূর্ণ স্বরে কুম্তকর্ণ বললেন, “আসলে যা হয়েছে... 

'কী হয়েছে কুস্ত? আমায় বলে ফেলো শীঘ্র! 

দাদা, আমার কথার অন্য অর্থ করবেন না... কিন্তু আমার মনে হয়, 
কন্যাকুমারী আপনার নৃত্যে একেবারেই প্রভাবিত হবেন না। তাই দয়া করে 
আপনি এই নৃত্য পরিবেশনের কষ্ট করবেন না! আমি আপনাকে নিশ্চিতভাবেই 
বলছি, আপনার এই নৃত্য দেখে তিনি দৌড়ে পলায়ন করবেন!” 
কাছেই পড়ে থাকা একটি ক্ষুদ্র তাকিয়া তুলে রাবণ সেটি কুস্তকর্ণকে 
লক্ষ্য করে সজোরে নিক্ষেপ করতে, তিনি হাসতে হাসতে লুটিয়ে পড়লেন! 
রাবণও সেই হাসিতে যোগ দিয়েছেন, “তুমি আর মোটেই সেই ছোট 
বালক নও, যাকে মাতার চিন্তা অনুযায়ী আমার দ্বারা ক্ষতিসাধন করা সম্ভব!” 
কুন্তকর্ণ হাসলেন, 'আমি আপনার দ্বারা প্রাণিত, দাদা!” 

আর প্রয়োজন নেই, এই কটি তাকিয়া আমায় আর যথেষ্ট, অনেক 
ধন্যবাদ দাদা!, 

নির্গত অশ্রু মুছে ফেলে পরম হন অনুজের দিকে তাকালেন 
রাবণ। তিনি ভ্রাতার প্রতি গর্বিত ভরুরকম কয়েকটি আনন্দের মুহূর্ত তাঁকে 
প্রদান করার জন্য, কারণ এই বিশেষ মুহূর্তগুলিতে তার নাভিমূলের যন্ত্রণা 
সম্পূর্ণরূপে নির্মূল হয়ে যায়! নতুন আশায় ও আনন্দে ভরে ওঠে তীর হৃদয়! 


ঠা 


অসংলগ্ন পদক্ষেপে জাহাজে প্রত্যাবর্তনের সময়ে কুস্তকর্ণের মুখমণ্ডলে খেলা 
করছিল তৃপ্তিসুখের অভিব্যক্তি 
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রাবণ তাঁর অনুজের কীধে হাত স্থাপন করে, তার কানের কাছে মুখ 
নিয়ে গিয়ে প্রশ্ন করলেন. 'কেমন অভিজ্ঞতা হল?' 

তীরা মছয়া দ্বীপে অবতরণ করেছিলেন, এবং কুস্তকর্ণ তাঁর জীবানে প্রথমবার 
বারাঙ্গনা সান্নিধালাভ করলেন। গঙ্গা নদীর পশ্চিমে সর্বশেষ প্রান্তের প্রশাখার 
মুখে অবস্থিত এই দ্বীপ, যে স্থানে এই নদী জলের এবং উর্বর পলিমাটির 
শুরুভারে শ্লথ হয়ে পূর্বসাগরে বিলীন হয়েছে। এইখানেই বসস্তপলা নানী 
এক মহিলা ছারা চালিত এই নিষিদ্ধ পল্লীর অবস্থান, যা এই সমগ্র অঞ্চলে 
বিশেষভাবে পরিচিত স্থান। সেই কারণেই রাবণ এই স্থানটি চয়ন করেছিলেন 
তর অনুজের সাবালকত্ব অর্জনের পাঠশালা হিসাবে। 

বসম্তপলার পরামর্শে রাবণ তীর অনুজের জন্য জাবিবি নামের এক বিখ্যাত 
বারাঙ্গনাকে বায়না করেছিলেন। সুদূর আরবদেশ থেকে অতি সম্প্রতি আগমন 
ঘর্টেছিল এই জাবিবির, সে ভারতে এসেছিল তাঁর ভাগ্য অন্বেষণে । সে রূপে 
গুণে স্বর্গের অঙ্গরার অপেক্ষা কোনো অংশে কম নয়। উত্ভিনরযৌবনা, পেলৰ 
সুঠাম চেহারা আর ঘনকৃষ্ণ কালো চুলে তার রূপে সে ছিল দেবতোগ্যা। 
যদিও এই ছ্বীপে সে নবাগতা, তাও এই অল্প সময়েই সে তার রূপযৌবন ও 
অসামান্য বেশভূষার জন্য বিখ্যাত হয়ে উঠেছিল। সর্বোপরি, সে রতিক্রীড়ায় 
ছিল বিশেষ অভিজ্ঞতাসম্পন্না! ২ 

নতকর্ণের জন্য পৃথিবীর উতকৃষ্টতম উপকরণেরতক্া্ 
অগ্রজ রাবণ! ৫ 

নব আমি প্রেমে পড়েছি? নেশা ধরু দি বললেন কুনতকর্ণ, তিনি 
একাধারে বিকারপ্রস্ত ও উত্তেজিত! টি 

লে ফর উঠেন নে ফট দিয়ে গেলেন 
তে খেয়াল করলেন যে তীর অনুজ্তীর পাশে নেই! 
নির্মল রূপসুধা পান করছেন। কাঁধের উপর বাড়তি দুটি হাত কিছুটা নেতিয়ে 
কৌতুক করছি না, আমি ওকে সত্যি ভালোবেসে ফেলেছি!" 

রাবণের ভ্রকুঞ্চিত হয়ে উঠল। 

“আমি ওকে এখানে ছেড়ে যেতে পারব না! আমি কি ওকে সারাজীবনের 
জন্য পেতে পারি না? আমি কি ওর সঙ্গে পরিণয় সম্পন্ন করতে পারি নাঃ 







চে এজি 
নু 
বু ২. 





রাবণ-_ আধাবের্লি অনিশ্রে্ট. ১৩১ 


রাবণ ফিরে গেলেন সেই স্থানে, যেখানে কুন্তকর্ণ দাড়িয়ে পড়েছিলেন, 
অগ্রসর হতে লাগলেন। 

'দাদা, আমি কিন্তু সত্যি কথা বলছি...!” 

সেই মুহূর্তে কুস্তকর্ণের ক্রোধান্ধ মুখমণ্ডল দেখে রাবণ স্তম্ভিত হয়ে 
নীরব হলেন! 

'দাদা, জাবিবির সম্বন্ধে এইরূপ কথা আপনি বলবেন না!? 

'এ ছিল বিনিময়, কুস্ত। ও তোমাকে সুখ প্রদান করেছে, বিনিময়ে তুমি 
ওকে অর্থ প্রদান করেছ। তোমার প্রতি ওর ভালোবাসা নেই। ওর একমাত্র 
ভালোবাসা অর্থের প্রতি! 

'না, না! আপনি জানেন না ও আমায় কী বলেছে! সে বিশ্বাসই করতে 
পারেনি যে আমি একজন কিশোর! সে বলেছে আমার ন্যায় পুরুষ তার 
কাছে অনাস্বাদিত !, 

“আমি ওকে অর্থপ্রদান করেছি। এটিই ওর পেশা! তুমি নিজের সম্বন্ধে 
ঠিক যা যা শুনতে চেয়েছ ও ঠিক তাই বলেছে!” 

কিন্ত দে আমার ভালো লাগবে বলে একটি কথাঘটনি। তার 
হর কি জবি জন আমি পি আমার 





কুন্ত! রা 
পূরণ করার হেতু তোমার মন জুগিয়ে বিভিন্নরকমের কথায় তোমার মন 
ভোলাবে! তোমায় এদেরকে নিজের স্বার্থেই ব্যবহার করতে শিখতে হবে। 
প্রথিবী এভাবেই চলে! 

কিন্ত দাদা, জাবিবি অন্যরকমের। সে... 

'সেও সম্পূর্ণ একই রকমের। বরং সে তার চাহিদার ব্যাপারে পুরোপুরি 
সৎ। সে চায় অর্থ। বিনিময়ে সে তোমায় রতিপ্রদান করবে। এই হল সোজা 
কথা। কিছু মানুষ সম্মান চায়। কেন? আমার জানা নেই। কিন্তু তারা চায়। 


*৬২ জাহীশ 


তাই, তাদের চাহিদা পূরণ করো। তাদের একটি সম্মানজনক মৃত্যু উপতাল 
দাও। বং সেখান থেকে লাভ কারো । কিছু নারীর ধারণা যে তাদের লাগে 
প্রদর্শন করে কার্ধসমাধা করাই হল তাদের ক্ষমতা । তাদের সম্মানার্ে, তাজ্সে 
তাঙ্গেরকে বাবহার কারো। বেশির ভাগ মানুষ হল ঘৃণ্য, নীচ প্রকৃতির | আনেবে 
মুখোশ পরে থাকে জীবনভর। যারা নিজেদের কাছে সৎ, তারাই সাফালোর 
মুখ দর্শল করতে সক্ষম হয়। সেরকম জাবিবিও সৎ! তার তোমাকে নািষ 
কোনো আপ্রহ মান নেই। সে শুধু নিজের কথাই ভাবে। তার এখানে 
আগমনের হেতু আগামী কয়েক বছরে যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করে, আবরুবানেশে 
তার স্বামীর কাছে প্রত্যাবর্তন করা।' 

কুম্তকর্ণ হতভম্ব, “ও বিবাহিত? ও আমার সঙ্গে মিথ্যাচার করল? 

হ্যা, সে তোমায় মিথ্যা বলেছে। কিন্তু তা সর্তেও সে নিজের সম্তর কানে 
মিথ্যাচার করেনি! তোমার অবাক হওয়ার কিছু নেই। বরং তোমার ওর কান্ব 
থেকে শিক্ষা নেওয়া উচিত! তোমার চাহিদা সম্পর্কে সর্বদা পরিষ্কার থাকবে 
কিন্তু সেই চাহিদা সর্বজনবিদিত করবে না। সেই গোপনীয়তা তোমায় তোহার 
অভীষ্ট লক্ষ্যে পৌঁছোতে সাহায্য করবে! 

অপ্রজের সমস্ত কথা শুনে কুন্তকর্ণ বেশ কিছুক্ষণ নীরব সুচি রইলেন, তিনি 
গ্রভীব্র চিন্তায় মগ্ন। শেষে তিনি বললেন, “সেই কি আমরা কুবের 
রাজার বানিজ্যপোত আক্রমণ করছি? কিন্তু আর্ট সেই কাজ এমনভাবে 
সম্পত্র করছি যাতে মনে হয় সেগুলি বর কাণ্ড? 

“একদম বণার্থ! এই তো তুমি শিক্ষা নিতে শুরু করেছ। 
কুবেরের শক্তি বা ক্ষমতা হচ্ছে তীর, নিটল ধনরাশি, এবং তা থেকে আমরা 
যতটা সরিরে নিতে সক্ষম হব, তই তাঁর প্রভাব, প্রতাপ হাস পেতে 
থাকবে! অগত্যা নিরুপায় হয়ে তিনি মুখাপেক্ষী হবেন এই লক্কান্থীপের 
একমাত্র ক্ষমতাশালী মানুষের, যার অধীনে একটি বিশাল প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত, সমস্থ 
সেনাবাহিনী বর্তমান- অর্থাৎ কিনা আমি! তার কোষাগারের সুরক্ষার ছারিস্ব 
আমার উপরে বর্তাবে। আমি অবশ্যই অসহায় মানুষটির দিকে সাহায্যের হাত 
প্রসারিত করব! এভাবেই আমার এই লক্ষার্থীপের প্রধান সেনাপতি হওয়ার 
পথে আর কোনো বাধা অবশিষ্ট থাকবে না! আর সেই অবস্থান থেকে 
অচিরেই এই প্রদেশের রাজা হওয়ার পথ নিক্ষপ্টক হয়ে যাবে আমার সম্দুখে!' 


রাবণ-_ আধাবর্তের অরিশ্ে্ঠ ১৩৩ 


গর্বে কুপ্তকর্ণের বুকের ছাতি প্রসারিত হল, “আমার ভ্রাতা, লক্কার রাজা !, 
সর্বদা সফল! এর একমাত্র কারণ আমরা কখনো এই কথা ভেবে মুর্খামি করি 
না, যে আমরা উত্তম অথবা সম্মানীয়। আমরা অবগত আমরা কারা। সেই 
সতা মেনেই আমরা চলি। সেই কারণেই আমরা সদা সফল! সেই কারণেই 
ভবিষ্যতেও আমরা কখনো পরাজয়ের মুখ দেখব না! 

'অবশ্যই, দাদা!” 

দৃপ্ত পদক্ষেপে রাবণ অগ্রসর হতে থাকলেন, তাঁর গতির সঙ্গে কুন্তকর্ণকে 
পাল্লা দিতে রীতিমতো বেগ পেতে হচ্ছিল! 


্‌ 


একাদশ অধ্যায় 





“আমাদের ফিরে যেতে হবে, দাদা! 

'কুম্ত, নির্বুদ্ধিতার কাজ কোরো না! যাও তোমার কক্ষে পদাপ্ণ করো 

কিছু ঘস্টার ভিতর তাঁদের জলযান মহুয়া দ্বীপ ছেড়ে পুনরায় মাত্র 
শুক্র করবে। এইমাত্র কুম্তকর্ণ কিছু গুরুত্বপুর্ণ সংবাদ বহন করে ব্যস্ুভীবে 
রাবণের কক্ষে উপস্থিত হয়েছিলেন। পুর্বে, তিনি যে সময়ে জাবিবির সঙ্গে 
ভার স্বপ্রের মুহূর্তগুলি উপভোগ করছিলেন, সেই সময় একটি আট বন্ছরের 
বালিকা তাঁকে সুরা ও খাদ্য পরিবেশন করেছিল। তিনি স্বভাবতই তার দিকে 
দত হা 


এ 





রাবপ সেটি সশব্দে পাঠ করলেন, “সাহায্য চাই।' 
"আমাদের তাকে সাহায্য করতেই হবে।' 

নগকে সাহাম্য করতে হবে?” 

“নিনিদ্ধপল্লীতে ওই ছোট বালিকাটির।' 


বাবণ- আর্ধাবতেরর অরিশ্রেষ্ঠ ১৩৫ 


ভুমি কীভাবে নিশ্চিত হচ্ছ এই হস্তাক্ষর তারই? 

“আমি জানি দাদা। তাকে দেখেই মনে হয়েছিল [স দুর্দশাগ্রস্ত অবস্থায় 
রয়েছে! এখন আমি স্মরণ করতে পারছি, তার চোখে আতঙ্কের দৃষ্টি প্রত্যক্ষ 
করেছি আমি! সে আমাদের সাহায্যপ্রার্থী!' 

'কুস্ত, কিছুমাত্র পূর্বে এই নিয়ে তোমায় আমি অনেক কথা বলেছি! মানুষকে 
স্বাদ আহরণ করতে সক্ষম। আমরা মানুষের উপকার করতে আসিনি! 

“দাদা, আপনিই কোনো সময়ে আমাকে শিখিয়েছিলেন কেউ বিপদে পড়লে 
আমাদের উচিত তাকে সাধ্যমত সাহায্য করা-এবং তারপর তাকে নিজের 
দাসত্বে নিয়োগ করা! বালিকাটির উপর যদি কেউ অত্যাচার করে, এবং আমরা 
যদি তাকে এই অবস্থা থেকে উদ্ধার করতে সক্ষম হই, তাহলে সে সারাজীবন 
আমাদের কাছে কৃতজ্ঞ থাকবে, এবং সে আমাদের কাজে আসতে পারে! 

“এটি সম্পূর্ণ নির্বুদ্ধিতার লক্ষণ, কুম্ভ! তুমি ওকে সাহায্য করতে ব্য্র 
এবং সেই কাজে সফল হওয়ার কারণে তুমি তোমার অমুলক যুক্তি সাজাচ্ছ!, 

হয়তো ঠিক তাই। কিন্তু এই সামান্য কাজে আমাদের বিশাল কোন 
মূল্য দিতে হবে না। একটি ছোট বালিকাকে নিজেদের পরিচারিকায় 
রূপান্তরিত করতে আমাদের কী এমন ব্যয় করতে হবে? আমি বলছি 
বালিকাটি আমাদের কাজে আসবে। আমি তার চোখ্েশৈষ স্পৃহা দেখেছি!” 

এক ফুহূ্ত পূর্বে তুমি বলেছিলে তুমি তাৰ্হ্টসিখে আতঙ্কের অভিব্ক্তি 
প্রত্যক্ষ করেছিলে! সঠিক করে বলো, সেটুর্ড আতঙ্ক ছিল নাকি প্রতিভার 
আগুন?, ও 

দাদা, আপনাকে পুনরায় বলছি বালিকা আমাদের কাজে আসবে! 

স্পষ্টতই হতাশায় মাথা নাড়লেন রাবণ! তারপর তিনি বিরক্তমুখে কুম্তকর্ণের 
দিকে একটি আঙুল নির্দেশ করে বললেন, “এই শেষবারের মতো তোমার মুখ 
চেয়ে আমি কোনো অচেনা মানুষের উপকারের উদ্যোগ নিতে উদ্যত হচ্ছি!" 

“এটি সামান্য উপকার নয়, দাদা! এটি বাবসার অঙ্গ। এবং এটি আমাদের 
কাছে লাভদায়ক হিসাবে প্রতিপন্ন হবে! আমার উপরে দয়া করে বিশ্বাস রাখুন! 


ঠা 
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'বসম্তপলা, আমি যে অর্থমূলা তোমায় প্রদান করছি তা যুক্তিপূর্ণ,” অধৈর্যভাবে 

বললেন রাবণ, “দশটি স্বর্ণমুদ্রা! এই অর্থ গ্রহণ করে কার্য সম্পন্ন করো। 

আমার সময় বায় কোরো না!' 

প্রতাগমন করেছিলেন। রাবণ ভেবেছিলেন এই কাজটি অতি সহজেই সম্পন্ন 

হবে, কিন্তু তার জন্য চমক অপেক্ষা করছিল! 

যে বালিকাটিকে তীরা উদ্ধার করতে এসেছিলেন সে দেওয়ালে ঠিস 

দিয়ে দীড়িয়েছিল। হাতজোড় করে, নতমস্তকে। তার ছোট শরীরটি উত্তেজনায় 

কম্পমান-__ সম্ভবত ভয়ে, কিংবা সস্তাব্য স্বাধীনতার সম্ভাবনায়! 

'এই কর্ম অতি দুষ্কর, প্রভু, বসন্তপলা বলল, “মাত্র দশটি স্বরণমুদ্র 

বালিকাটির বিনিময়ে যথেষ্ট নয়!” 

রাবণ স্পষ্টতই বিরক্ত, “এতো বছর ধরে তুমি আমার কাছ থেকে কম 

অর্থ উপার্জন করোনি, বসন্তপলা! নির্বৃদ্ধিতার কাজ করো না। অতি সহজেই 

তুমি আরেকটি বালক অথবা বালিকা তোমার কাজে সংগ্রহ করতে সক্ষম! 

বর্তমানে প্রত্যেকের কর্মসংস্থান অতি প্রয়োজন! 

“এই বালিকাটি সামান্য এক পরিচারিকা নয়! 

রাবণ পুনরায় বালিকাটির দিকে চোখ ফেরালেন। ক্স ও পায়ে 

বেড়ির বন্ধনের দাগ প্রকট হয়ে উঠেছে _ হে সই 

প্রায়শই তাকে বন্ধনে আবদ্ধ করে রাখা হয়! টি গত ছিলেন অনেক 
৫2 

হতে পছন্দ করে। এই কাজটি কখনোই ভু বোধগম্য হয়নি। এটি একটি 

নারকীয় কাজ! জঘন্যতম! ৯ 

নুন... এসি 

“দুই শত স্বর্ণমুদ্রা। ওকে পেলে আপনি লাভবান হবেন!” 

রাবণ তাঁর হাত প্রসারিত করলেন। তাঁর এক কর্মচারী তাঁর হাতে একটি 

কাগজ ও কলম এগিয়ে দিল। রাবণ সেই কাগজে অর্থের পরিমাণ লিখে, তাতে 

শিলমোহর অঙ্কিত করে সেটি বসস্তপলার উদ্দেশে নিক্ষেপ করলেন, 'এক 

শত স্বর্মুদ্রা আমার সর্বশেষ ধার্যমূল্য, আর তুমি এই রশিদের বিনিময়ে যে 

কোনো স্থানে তোমার অর্থ সংগ্রহ করে নিতে পারো ।' 

বসস্তপলা কাগজের টুকরোটি তুলে নিয়ে মনোযোগ সহকারে পাঠ 
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করল। সে হেসে বলল, 'অজশ্ব ধনাবাদ প্রভু, কিন্তু এই অর্থমূলো বিনিময় 
সম্ভবপর নয়।' 

“আমি তোমার সঙ্গে আর দরদস্তররে রাজি নই বসস্তপলা। এটিই আমার 
ধার্য সর্বশেষ মূল্য, এতে যদি না হয় তাহলে আমার এই রশিদ বিনষ্ট করে...” 

বসম্তপলা তীকে বাধাপ্রদান করল, “আমি নিজের জন্য এই অর্থমূল্য দাবি 
করছি না প্রভু! আমার জন্য এই অর্থমূল্য যথেষ্ট! কিন্ত এর জন্য আপনাকে 
অন্য কাউকেও মূল্য প্রদান করতে হবে। 

হতবাক রাবণ বিরক্তমুখে প্রশ্ন করলেন, কাকে? 

“ওর পিতাকে!” বসন্তপলার উত্তর। 

উত্তরের অভিঘাতে রাবণ পুনরায় সেই বালিকাটির দিকে তাকালেন! এক 
মুহূর্তের জন্য! প্রাতিটি পিতাই কি অমানুষ? তীর পিতার ন্যায়” 

বালিকাটি তার মাথা তুলে রোষকষায়িত দৃষ্টিতে বসম্তপলার দিকে তাকাল। 
তার মুখমণ্ডল তীব্র ঘৃণা! কিন্তু তার অব্যবহিত পর মুহূর্তেই তার অভিব্যক্তির 
আমূল পরিবর্তন ঘটল। পুনরায় সে পূর্বাবস্থায় ফিরে গেল_ নতমস্তক, নিস্তেজ, 
অপেক্ষমাণ! 

এই বালিকাটি সাধারণ বালিকা নয়। হয়তো সত্যি সে এই মূল্যের যোগ্য! 

রাবণ বসস্তপলার দিকে তাকালেন, “ওর পিতা? 

“আপনার কী মনে হয়? ওর পিতা ব্যতীত কে ওকে আমার কাছে 
বিক্রয় করে দিয়েছে? 


ঠা 
সপলার এই নিষিধপ্ীর অনভিুেই এই বালিকার পিতার 


বসস্তপলার এক কর্মচারী, রাবণ ও তাঁর সেনাদলকে সেই স্থার্নেত্ীয়ে গেল। 
৪8551470955 
কথা বলতে শোনেনি। কেউ জানে না সে জন্ম 
রাবণের ধারণা হল শিশুবয়স থেকেই তার উপরই 
নিষ্পাপ বালিকাটির মুখের ভাষা কেড়ে নিছে বনা। 

অপেক্ষাকৃত একটি নির্জন, নিরা্লএকটি সাধারণ কুটিরে তাঁরা 
পৌঁছলেন। আশাতীতভাবে বালিকাটির দুর্দশাগ্রস্ত অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে এই 
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বাখা। কটিবের দেওয়ালগুলি নতুন ইট দিয়ে পরিমার্জন করা হয়োছে সম্প্রতি! 
কৃটিরের ছাদটি নবনির্মিত। বহিবাংশে একটি সুন্দর বাগিচা, সেখানে একটি পুষ্প 
উদ্যাল সুশ্দরভাবে শোভিত! চারিদিকে সুস্থ, সুন্দর রুচির পরিচয় পাওয়া যায়। 
মধাবয়ন্ক বাক্তি দুয়ার উম্মুক্ত করে বাইরে এসে দাড়াল। রাবণ অপেক্ষা তার 
উচ্চতা কম. চেহারাও সেই অর্থে দুর্বল, তার শরীরের মধ্যবর্তী অঞ্চল ঈষৎ 
স্ড্ীত | ভার পরনে একটি উৎকৃষ্ট মূল্যবান রেশমের ধুতি, কণ্ঠায় শোভিত 
একটি মোটা রশির ন্যায় স্বর্ণমালা! তার মাথার দীর্ঘ কেশরাশি পরিপাটি 
ভাবে তৈলচ্চিত ও সুসজ্জিত! 

বালিকাটির দিকে উদ্দেশ্য করে অঙ্গুলিনির্দেশ করে রাবণ তাকে প্রশ্ন 
করলেন, “গ্রটি কি তোমার কন্যা? 

ব্যক্তিটি প্রথমে বালিকাটির দিকে, তারপর রাবণের দিকে তাকাল । রাবশের 
শ্পেশ্দীকছল, শালপ্রাংশু চেহারার দিকে আপাদমস্তক জরিপ করল সে। তার 
চোথ টেনে নিল রাবণের দুর্মূল্য বেশভূষা ও অলংকাররাজি সঙ্জিত রাজকীয় 
উদপন্থিতি। নিশ্চয় একজন বিশাল বিভ্তশালী ক্রেতা, “যা, ও- আমার কন্যা!” 
“আমার একটি প্রশ্ন আছে। আমি জানতে চাই... € 

ব্যক্তি অশিষ্টভাবে বাধাপ্রদান করল, প্রতি ঘণ্টায় করে স্বব্ণমুদ্রা। 
আপনি আমার এই কুটিরেই একটি কক্ষ ব্যবহারের পারেন। আপনার 

তি ওর মুখ অথবা পায়ু 

ব্যবহারে আকৃষ্ট হন, মুল্য বর্ধিত হবে সু্গাই। অবশ্য সভোগের সময় 
আপনি বদি ওকে বন্ধনে আবদ্ধ কর্ড্ইচাশ, অথবা বলপূর্বক ওর সঙ্গে 
রতিমপ্প হতে ইচ্ছুক হন, তাহলে দ্র প্রার্থনীয়। কারণ এই মর্মে যদি 
ও রোনোভাবে আঘাতপ্রাপ্ত হয়, অথবা হাড় ভাঙে, তাহলে কয়েকমাস ও 
উপাজনিক্ষম থাকবে না! 

রাবণ এক পা ব্যক্তির দিকে অগ্রসর হলেন। 

“তাহঙ্গে কি মুল্য ধার্য হল?' অনিশ্চয়তার অভিব্যক্তি তার মুখমগ্ডলে 
খেলা করছে। 

উদ্ভরন্বরূাপ, রাবপের বন্ত্রমুষ্ঠি চকিতে বালমসে উঠে সজোরে পাষগুটির 
মুখে আছড়ে পড়ল! তার দু-চোশের মাঝে এই প্রচণ্ড আঘাত তার নাকের 
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অংশ থেকে একটি বিজাতীয় ভোঁতা আওয়াজে (বাঝা গেল, তার নাসিকা 
বিদীর্ণ হয়েছে! সে ভূপতিত হওয়ার পূর্বেই তার নাক থেকে প্রবল রক্তক্ষরণ 
শুরু হতে, রাবণ বালিকার দিকে ফিরে তাকালেন। সে শিম্পলকে তার পিতার 
দিকে চেয়ে রয়েছে-তার পিতার শরীর থেকে নির্গত রক্তধারার দিকে! 

সে একবারও চোখের পলক ফেলল না! সে একবারও তার দুষ্টি 
অন্যদিকে ফেরাল না! 

রাবণ তার সেনাদলকে আদেশ দিলেন, “ওকে নতজানু অবস্থায় ওই 
বৃক্ষের সঙ্গে পিঠমোড়া করে বীধো!। 

বালিকার পিতার তখন সঙ্গীন অবস্থা, সে অসহ্য যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছে! 
গাছের কাছে নিয়ে গিয়ে বন্ধনে আবদ্ধ করে ফেলল। নতজানু অবস্থায়। তার 
হাতদুটিকে বৃক্ষের মূলকাণ্ডের সঙ্গে পিছনে টেনে আবদ্ধ করা হল। পা দুটি 
ভূমিতে । রাবণের সম্মুখে তার মুখ! স্পষ্টতই অসহায়! তখনও সে অসহ্য 
যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে চলেছে! 

প্রভু ইন্দ্রের দোহাই, কেউ এই অমানুষের মুখ বন্ধ করো!” অদম্য ক্রোধে 
ফুটতে থাকা রাবণ চিৎকার করে উঠলেন! 

একজন সেনা একটি কাপড়ের টুকরো দ্বারা তার বন্ধ করে 
দিল। তারপর আরো একফালি দীর্ঘ কাপড়ের অংশত্্ার্তার মুখ বেঁধে 
সেটি বৃক্ষের কাণ্ডের সঙ্গে শক্ত করে পেচিয়ে বাধ তাবস্থায়, শব্দ করা 





দূরের কথা, তার আর মাথা নাড়াবার খা, না। শুধুমাত্র কিছু 
জড়ানো, দুর্বোধ্য আওয়াজ তার মুখ থেকেিমির্শত হতে থাকল! 

রাবণ এবার ঘুরে তাঁর অনুজের দি অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে! দুজনের 
দৃষ্টি বিনিময় হল। দেখো, আর গজ! 


তুমি” রাবণ বালিকার দিকে তাকালেন, 'তোমার নাম কী? 

বালিকাটি উত্তর দিল না। বালিকা যে কথোপকথনে অক্ষম সেই ইঙ্গিত 
নীরব থাকতে। 

এখানে এসো» রাবণ তাকে কাছে ডাকলেন। 

সে এগিয়ে এল। রাবণের বিশাল রাজকীয় চেহারার পাশে ছোট বালিকাটিকে 
একটি পুতুলের ন্যায় দেখতে লাগছিল। তার উচ্চতা রাবণের কটিদেশ 


১৪০ অতীশ 


ছাড়ায়নি। হঠাৎ রাবণ একটি সুদীর্ঘ ছোরা বার করে আনলেন। বাঙ্সিকাটি 
সভয়ে পিছিয়ে গেল কিছুটা 

ত্রস্ত হয়ো না। এই ছোরাটি তোমার আত্মরক্ষার জন্য! এই কথা বলে, 
রাবণ ছোরাটিকে ডীজ করে, সেটির বাটের অংশটি তার দিকে বাড়িয়ে ধরলেন। 

সে সভয়ে জিলিসটিতে চোখ বোলালো। সেটি দীর্ঘ, সুদৃশ্য ধাতব বাঁটে 
আবদ্ধ, একটি অমোঘ অস্ত্রবিশেষ। ফলার একদিক নিখুঁতভাবে শাপিত, 
অনপপরদিকে ধারালো খাজকাটা। শাণিত দিকটি অবলীলায় মাংসের অভ্যন্তরে 
নেওয়ার সময় ক্ষতটিকে সর্বাপেক্ষা ক্ষতিসাধনে সক্ষম! গোকর্শের প্রতিভাধর 
কর্মকারদের হারা প্রস্তত এই ছোরার আবিষ্র্তা স্বয়ং রাবণ! 

বালিকাটি ছোরাটি গ্রহণপূর্বক সেটিকে সজোরে আঁকড়ে ধরল। তার 
হাতশুলি প্রবলাবে কম্পমান! তারপর সে তার পিতার দিকে তাকালো। 
তার চোখ দুখানি আতঙ্কে বিস্ফারিত হল। তার মুখ থেকে নির্গত দুর্বোধ্য 
আর্তনাদ তীব্রতর হল। 

আমি তোমার পিতা... ্ভ 

“আমার সঙ্গে এসো, বললেন রাবণ । তিনি বৃক্ষে র অত্যাচারিত 
55887855575 কর্কল 






হল। সে একচুল নড়তে সক্ষম হল নাং কষ্ট থেকে নির্গত সেই দুর্বোধ্য 
ক 

ব্রাবণ সজোরে ব্যক্তিটিকে এক তলোপ্রহার করলেন, “এই, নীরব হও!” 

রাবণ বালিকাটির দিকে ফিরে তার পিতার গলার অংশের একটি বিশেষ 
স্থানে অঙ্গুলি নির্দেশ করলেন, যে স্থানে ক্যারোটিভ ধমনী ও ঘাড়ের প্রধান 
শিরা মাথা ও হদয়ের মধ্যে রক্ত সঞ্চালন করে। তিনি যেন বালিকাটিকে 
শল্য চিকিৎসার পাঠ দিচ্ছেন, সেইভাবে রাবণ ঠিক কোন অংশে আঘাত 
করতে হবে বোঝাচ্ছেন, “এখানে একটা বড়, গভীর ক্ষত প্রদান করতে 
পারলেই তোমার পিতা কিছুসময়ের ভিতরই দেহত্যাগ করবে! তারপর 


রাবণ- আধাবাতের অরিশোষ্ঠ ১৪১ 


রাবণ মানুষটির হৃদয়ের দিকে নির্দেশ করে, তার বুকের বিশেষ অংশটিতে 
হাত রেখে বললেন, 'এখানে আঘাত করলে প্রাণত্যাগ ত্বরান্সিত হবে! কিন্তু 
এই আঘাত তোমায় সন্তর্পণে করতে হবে, কারণ একট্ুকু লক্ষাত্রষ্ট হলেই 
পঞ্জরের বাধাপ্রাপ্ত হতে পারে। পঞ্জরের অস্থি বড়ই শক্ত! কিছু সময়ে, এই 
অস্থিতে তোমার আঘাত প্রতিফলিত হয়ে তোমারই আঘাত লাগতে পারে! 
তাই, আমি তোমায় পরামর্শ দিচ্ছি এই মুহূর্তে তোমায় এই দায়িত্ব নিতে 
হবে না। ভবিষ্যতে এর প্রশিক্ষণ তোমায় দেওয়া হবে!” 

বালিকাটি সম্মতিসূচক মাথা নাড়ল। এক আদর্শ শিক্ষানবিশের মতো। 
একজন ছাত্র যে প্রতি মুহূর্তে শিক্ষায় আগ্রহী। 

“অথবা, মানুষটির তলপেটের দিকে নির্দেশ করে রাবণ বলে চললেন, 
'তুমি ওকে এখানেও ছুরিকাঘাত করতে পারো। এই অস্ত্রের অংশে_এখানে 
তোমার আঘাত প্রতিফলিত করার জন্য কোনো অস্থির উপস্থিতি নেই। কিন্তু 
একটা সমস্যা রয়েছে, এখানে আঘাত করলে মৃত্যু বিলম্বিত হবে। মৃত্যু 
হওয়ার আগের মুহূর্ত অবধি, যা প্রায় আধ ঘণ্টা বিলম্বেও আসতে পারে, 
আমাদের ওর কাতরানি, আর্তনাদ ইত্যাদি সহ্য করে যেতে হবে! তোমার 
হানা আঘাত যদি যথেষ্ট গভীর না হয়, তাহলে রক্তক্ষরণের মাত্রাও হাস 
পাবে। অনেক সময় ব্যয় হয়ে যেতে পারে সে ক্ষেত্রে! এবং র পিতার 
ক্ষেত্রে এতটা সময় ব্যয় করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়ব(তাই, তুমি যদি এই 
মর্মস্থলে পোৌঁছোয়! 





৬৮ চর নতি জন 
শক্ত করে ধরেছে। তার পিতার কাতর দৃষ্টিতে ফুটে উঠেছে প্রাণের করুণ 
আর্তি! রক্তের সঙ্গে মিশেছিল স্বেদ, এখন তার সঙ্গে যুক্ত হল অশ্রজল! 
রাবণ পাশেই দাঁড়িয়েছিলেন বালিকার সিদ্ধান্তের প্রত্যাশায় ! 
কিন্ত এরপরের ঘটনার ভ্রততা বিষয়ে তিনিও প্রস্তুত ছিলেন না! 
বালিকা সময় ব্যয় করল না। এক মুহূর্তের জন্য সে দ্বিধাগ্রস্ত হল না। 
সে অগ্রসর হয়ে তার পিতার তলপেটে প্রচণ্ড গতিতে ছুরিকাঘাত করল! 


১৪২ জামীশ 


আঘাত জোরালো করতে সে তার বাঁধের দ্বারা সর্বশক্তি প্রয়োগ করঙগ! তার 
পিতার জনা সে সময়সাপেক্ষ, যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যুই চয়ন করল। মানুষটির মুখ 
দিয়ে এক চরম অস্পষ্ট আর্তনাদ নির্গত হল। মৃত্যুভয়ে ও অসহ্য যন্ত্রণায় তার 
দুচোখ বিস্ফারিত হয়ে উঠল! এবং তার প্রতিটি অভিব্যক্তি যেন বালিকাটির 
ভিতরের গর্জে ওঠা প্রতিশোধের স্পৃহার উদগ্র বাসনাকে উদ্বেলিত করে 
ভুলল। সে তার দুটি হাতকে ব্যবহার করে ছোরাটিকে পিতার শরীরে প্রবি 
করাতে থাকল। শেষ পর্যস্ত সে যখন পিতার শরীর থেকে অস্ত্রটি বার করে 
আনল, রক্তের ফোয়ারা ছিটকে বেরোল! পিতার রক্তে সে রঞ্জিত হল- তার 
হাত, তার পোষাক, তার সম্পূর্ণ শরীর, তার সর্বাস্তকরণ! 

সে ভূতাবিষ্টের ন্যায় দণ্ডায়মান। এক পাও পিছিয়ে এল না সে! সেতার 

রাক্ণ হাসলেন, “অতি উত্তম, বালিকা !” 

কিন্ত তার কার্যসমাধা হতে বাকি ছিল। সে পুনরায় অগ্রসর হয়ে তার 
পিতাকে ছুরিকাঘাত করতে থাকল। বারম্বার! উপর্যুপরি! এবং প্রতিবার সে 
নির্ভুল লক্ষ্যে একই স্থানে আঘাত করতে সমর্থ হল_তলপেটে, ঠিক অস্ত্রে 
মুল অংশে! 

এবং এই সম্পূর্ণ সময়টায় সে নীরব ছিল। রর 

কোনো রাগের বহিঃপ্রকাশ নেই, ডে পুতে 

0895568 | 
উদ্রের অংশ স্ূরণ ছিরভিয হযে না হি সেখান থেকে অঙ্ের অংশ 
শরীরের বাইরে এসে ঝুলে পড়েছে. €টি 

কুম্তকর্প অগ্রজকে বললেন, াড৪কে এবারে থামতে বলুন! 

রলাবপ 'অলম্মতিসুচক মাথা নাড়লেন। না। 

তার দৃষ্টি বালিকার দিকে স্থির। 

সে পুনরায় তার পিতাকে ছুরিকাঘাত করল। 

সব শেষে সে মথন পিছিয়ে এল, তখন হতভাগ্য মানুষটির নিঃজ্পন্দ 
দেহে পঁচিশটির বেশি ছুরিকাঘাতের ক্ষত! বালিকার মুখমগুল, তার হাত, তার 
শরীর, তার পোষাক রন্তে মাথামাথি। দেখে মন হয় যেন সে তার পিতার 
রক্তে অবগাহন করে এসেছে! 






রাবণ-__ আধাবাতির অরিশ্রেষ্ঠা ১৪৩ 


সে এইবার ঘুরে রাবণের দিকে তাকালো। মুহূর্তের জন্য রাবণ বাকরুদ্ধ 
হয়েছিলেন। 

তার মুখে হাসি! 

সে রাবণের দিকে অগ্রসর হয়ে, তার সম্মখৈ নতজানু হয়ে, রক্তাক্ত 
ছোরাটি তাঁর পায়ে অর্পণ করল। 

রাবণ তার দু-কীধে হত্বস্থাপন করে তাকে তার নিজের পায়ে দাঁড় করালেন। 

পুনরায় প্রশ্ন করলেন তাকে, “তোমার নাম কী? 

যথারীতি তার মুখ দিয়ে কোনো শব্দ নির্গত হল না। 

রাবণ বললেন, 'আজ থেকে তুমি আমার অধীনে কাজ করবে । আমি 
তোমার প্রভু । তুমি আমার অনুগত কর্মচারী। এবং আমি তোমার রক্ষাকর্তা!' 

বালিকাটি একইভাবে নীরব রইল। 

রাবণ পুনরায় তাকে একই প্রম্ন করলেন, “তোমার নাম কী? 

টানার রর রা জানা গরদসা রত 
উল্লেখ করে। ইরাইভা! প্রতভুত্রেষ্ঠ! ৫১ 

এইবার সে মুখ খুলল। অস্বাভাবিক শান্ত এক্‌ট্লিকাসুলভ, রিনরিনে 
কণ্ঠস্বর, হে ইরাইভা, আমার নাম সমিটা! ৫ 

বে 
টি 


ৰা 


দ্বাদশ অধ্যায় 


রাবণ ও তীর ছল বৈদ্যনাথে কৃত্তকর্ণের ব্যবস্থাপনায় তাড়া নেওয়া প্রাঙ্গণে 
প্লাগ করলেন। মল্দিয়ের অনতিদূরে অবস্থিত এই প্রাসাদ এক সাধারণ ইযাবর 
এবং তা সেইসব অত্যাধুনিক বিলাসব্ঞ্জন রহিত, যাতে রাবগ বতার্ষানে খাবারে 
অভান্ত। কিন্তু তারা এখানে এইরূপেই বসবাস করার পরিকজনা নিয়েছিল 
এই আনলে প্রধান প্রধান মন্দিরের উপস্থিতিতে, সমগ্র সপ্তসিদ্ধু সংলগ্ন অন্জচের 
রাজনপরিবারের প্রধান সদস্যরা এই স্থানে প্রায়শই গমনাগমন করতেন এর 
অর্থ এই স্থান সম্পূর্ণ ব্ূপে সুরক্ষিত। সুবিখ্যাত অথবা চোরাচেলানকরী 
সেখানকার নপরপাল অথবা খাজনা আদারকারী আবিরের কে 
অসূল্য উপহার! রাবণ ও কুন্তকর্ণ এই সমস্যার টেতৈ নিজেদের সুরক্ষি 
রাখতে ছজনামের ব্যবস্থাও করেছিলেন-জয় €)বিজয়। 

এই প্রাসাদে পৌঁছনোর এক ঘন্টার ভিত রাবণ ও কৃত্তকর্ণ বেবী 

বণ্টারূংঅশ্বারোহণের 


টেডি শি? 








প্রায়ে তার জ্রবস্থানের সংবাদ তীরা 

গ্রতিহার্গিক এই সমস্ত ভারতীয় মন্দিরগুলি কেবলমাস্র উপাসনা কেন্তু 
হিসাবেই গপ্য ছিল না, সেগুলি ছিল সমপ্রভাবে সেই বিশেষ অছাজের 
হারতীয় সামাজিক কার্যকলাপের বেন্ত্রস্থল| স্থানীয় মানুষের ব্যবহারের হেতু, 
প্রতিটি জন্দির সংলগ্প চত্বরে পূঙ্করিপীর ব্যবস্থা ছিল। দরিদ্র ভক্তদের কন 
সেখানে লজরের ব্যবস্থাও ছিল, যেখানে প্রসাদরূপে তাদের অন্রসংস্থান হতে 
নামের শিশুদের প্রাথমিক পাঠ অধ্যয়নের দিমিত্ত পাঠশালার ব্যবস্থাও ছি 


বাবণ- আধাবতের্র আরিশের্ ১৪৫ 


মন্দিরের অনতিদূরে। বর্ধিষু নগরীগুলিতে ছাত্রদের জন্য উচ্চশিক্ষার বান্দোবস্ত 
বর্তমান ছিল। মন্দিরসংলগ্ন চিকিৎসা কেন্দ্রগুলিতে স্থানীয় গ্রামবাসীদের প্রাথমিক 
চিকিৎসার সুব্যবস্থাও ছিল। অতিবৃষ্টি বা অনাবৃষ্টির সময়ে মানুষকে পর্যাপ্ত 
পরিমাণে খাদ্যশস্য সরবরাহ করার জন্য এই সমস্ত মন্দিরগুলিকে শস্যের গুদাম 
হিসাবেও ব্যবহার করা হতো। এই মন্দিরগুলিতে বিপুল পরিমাণে সংগৃহীত 
প্রণামীর সঞ্চয়ের অংশ উদ্ৃত্ত হলে, সে অর্থ স্থানীয় ইমারত নির্মাণ, দরিদ্র 
মানুষের বাসস্থান, এবং নদীর উপরে বাঁধ তৈরির কাজে ব্যবহৃত হতো। 
এবং এই প্রণামী সমাজের সর্বপ্রকার মানুষের ভক্তির দান হিসাবে মন্দিরের 
কোষাগারে একত্রিত হতো। 

কিন্তু বর্তমানে, সমাজের সার্বিক অনুশাসনের মতোই এই সুষ্ঠ ব্যবস্থাও 
ভাঙনের মুখে উপনীত। সারা দেশে ব্যবসা-বানিজ্যের অবনতির সঙ্গে, দানের 
পরিমাণও পাল্লা দিয়ে হাস পেতে থাকল। এমনকী, প্রধান মন্দিরগুলিতেও 
কোষাগারে সঞ্চিত ধনরাশিতেও টান পড়তে শুরু করল। সর্বোপরি, প্রভাবশালী 
রাজ পরিবারগুলি এই সমস্ত মন্দিরের যাবতীয় কার্যভার সুষ্ঠভাবে পরিচালনার 
লক্ষ্যে সেগুলির অধিগ্রহণে মনোযোগ দেওয়া শুরু করল। এর ফলস্বরূপ, খুব 
অল্প সময়ের ভিতর, মন্দিরের সংগৃহীত অর্থের সিংহভাগ জমা. হতে থাকল 
সংশ্লিষ্ট রাজ কোষাগারগুলিতে! ৫ 

অতি সত্বর, মন্দিরের দ্বারা কৃত সামাজিক উন্নয়নের নিও ক্লথ হয়ে 
পড়ল। স্থানীয় কার্যক্রমের পরিকাঠামো ভীষণভ ্ীস্ত হতে শুরু করল। 
কিন্ত তোড় গ্রামের ক্ষেতে এই পরিহথতিনো প্রভাব গড়েনি। এই 
গ্রামের জমিদার, শচিকেশ, গ্রামের বয়ে চলা একটি স্রোতস্বিনীর 
উপর, গ্রামবাসীদের সঙ্গে বাঁধের কা ছিলেন। এর ফলে অনাবৃষ্টির 
সময়ে পর্যাপ্ত পরিমাণ জলের (একটি ব্যবস্থা সম্ভবপর হল। এই বীধ 
নির্মাণের যাবতীয় মালপত্র সরবরাহ করেছিলেন শচিকেশ, এবং গ্রামবাসীদের 
পরিশ্রম দ্বারা এই নির্মাণ সম্ভবপর হয়েছিল-ৃহত্তর সামাজিক স্বার্থে। 

' আপাতদৃষ্টিতে অসম্ভব এই যৌথ প্রচেষ্টা সম্ভবপর হয়েছিল একমাত্র 
বেদবততীর তৎপরতায়। শ্রামবাসীরা জমিদারের উপর স্থির বিশ্বাস না রাখতে 
পারলেও, তারা বেদবতীকে বিশ্বাস করত। তাঁর উপর প্রতিটি মানুষের অখণ্ড 
বিশ্বাস ছিল। 

এবং সেই কারণেই তিনি নিজে উপস্থিত থেকে এই নির্মাণকাজের তদারকি 









১৪৬  অহীশ 


করছিলেন। এই প্রচণ্ড তাপমাত্রায়, শরীরে জমা স্বেদবিন্দু ও ধুলারাশি অগ্রাহ্য 
করে, একটি উঁচু বেদীর উপরে দীড়িয়ে তিনি চারদিকে কড়া নজর রাখছিলেন। 

এই বাঁধ নির্মাণের কাজ অতি দ্রুত অগ্রসর হচ্ছিল, কারণ প্রাষের 
অধিকাংশ শক্তিশালী জোয়ান পুরুষ নিরস্তর, ক্রাস্তিহীনভাবে শ্রমদান করছিল। 
জমিদার শচিকেশও বেদবতীর সান্নিধ্যে দণ্ডায়মান, তিনিও একইভাবে নির্মাণের 
গতিপ্রকৃতির দিকে খেয়াল রাখছিলেন। গ্রামবাসীরা সময়ের বিরদ্ধে সংগ্রা্ 
করছিল প্রাণপণে, এবং তাদের এই প্রচেষ্টা সহজে পরিলক্ষিত হচ্ছিল। জমিদার 
তার পুত্র শুকরমনকেও এই কাজে সাহায্য করার আহ্ান জানিয়েছিলেন, কারণ 
তাঁদের কাছে সময়ের বড়ই অভাব! বর্ষার আগমনে এখনও ঢের বিলম্ব, কিন্তু 
একটি মাত্র কারণে তীদের এই বীধ নির্মাণের মহাযজ্ঞ সম্পন্ন করতে হবে! 
এবং এই কারণটি হলেন বেদবতী! 

তিনি যে সন্তানসম্ভবা! স্বাভাবিকভাবেই পূর্ণ সন্তানসম্ভবা! বৈদ্যনাথ মন্দির 
সংলগ্ন চিকিৎসাকেন্দ্রে গিয়ে তার সন্তানের জন্ম দেওয়ার পূর্বেই, এই বাঁধের 
কাজ সম্পন্ন করতে হবে। তীর দৃঢ় অথচ শান্ত তন্বাবধান ব্যতীত এই 
কার্যসমাধা করা সম্ভবপর হবে না, এ সত্যে গ্রামবাসী তথা জমিদারের কর্মীদের 
স্থির বিশ্বাস ছিল। তিনিই একমাত্র ব্যক্তি যার দ্বারা এই দ্বুপক্ষের যাবতীয় 
মনোমালিন্য, রেষারেবি ও অশান্তির নিষ্পত্তি সম্ভব! চি 


এই কর্মস্থল হতে কিছু দূরে, হারা ডি র অশ্বগুলি বেঁধে 


রেখে, অতি সাবধানতা অবলম্বনপূর্বক, দিশায় যাত্রা শুরু 
পপ থেকে তীরা শুধুমাত্র 


বেদবতীর উপর লক্ষ্য রাখবেন। 

“দাদা!” বললেন কুম্তকর্ণ! 

০৭১৭৭ এটিিরিলারারাটর 
“আমাদের আওয়াজ কেউ শুনে ফেলতে পারে!” 

কুম্তকর্ণ তাঁর চারপাশ ঘুরে দেখে নিলেন একবার। কোনো মানুষের 
অস্তিত্ব নেই সেই স্থানে! কিস্তু অগ্রজের নির্দেশ মান্য করে কণ্ঠস্বর খাদে 
নামিয়ে বললেন, “দাদা, আমরা কী কারণে লুক্কায়িত অবস্থায় রয়েছি? 
আমাদের পরিচয় সম্বন্ধে এখানে কারো অবগতি নেই। আমরা এইভাবে এদের 
কাছে নিজেদের পরিচয় দিতে পারি-বৈদ্যনাথ মন্দির দর্শনে অভিলাষী এক 
সাধারণ ব্যবসায়ী, যিনি তাঁর সরাইখানায় প্রত্যাগমনের পথে এখানে কিঞ্চিৎ 






বাবণ-_ আধাপতের তাধিশ্রেষ্ঠ ১৪৭ 


বিশ্রামরত। তারপর আপনি অতি সহজেই কন্যাকুমারীর কাছে গিয়ে তাঁর 
সঙ্গে কথা বলতে পারেন! আপনার পরিচয় সম্বান্ধে একমাত্র তিনি অবগত !' 

রাবণ অসম্মতিসুচক মাথা নাড়লেন। 

রাবণের এই অনাবশ্যক সাবধানতা অবলম্বনের পথ কুস্তকর্ণের বোধগম্য 
হল না, 'আমি ইতিপূর্বে এই স্থানে এসেছি দাদা। এখানকার মানুষের নাগেদের 
উপর পৃথক কোনো জিঘাংসা নেই। এই স্থানে আমি সম্পূর্ণ নিরাপদ ।' 

রাবণ কুন্তকর্ণের দিকে তাকালেন, “তোমার দিকে ওঠা কোনো অভিবোগের 
রক্তচক্ষু আমি সমূলে উৎপাটন করব!” শাস্তস্বরে বললেন তিনি। ভীষণ 
সাবধানে পা ফেলছিলেন তিনি--পায়ের তলায় সমস্ত শুকনো পাতা বা 
কাঠের টুকরোর আওয়াজ সযত্বে এড়িতে! 

কুম্তকর্ণ নিজের মনেই হাসলেন। তাঁর দোর্দগুপ্রতাপ অগ্রজ এইমুহূর্তে 
সত্যিই প্রবল স্নায়বিক দুর্বলতার শিকার! 

তুমি কি জানো তোমার শিশুকালে আমরা কিছু সময়ের জন্য তোড়ির 
নিকটে বসবাস করতাম?” নীচুগলায় অনুজকে প্রশ্ন করলেন রাবণ। 

“আপনি আমায় ইতিমধ্যেই এ কথা বলেছেন, দাদা!” কুন্তকর্ণ তার হাত 
প্রসারিত করে তিনটি আঙুল তুলে ধরলেন, নই রর মধ্যেই 
তিনবার! 

ও, সি7557 

ঠা. 





একটি জঙ্গলাকীর্ণ অঞ্চলের গভীরে, ভ্রাতৃদ্ধয় আত্মগোপনের একটি আদর্শ 
স্থানের সন্ধান পেলেন। সেই স্থান থেকে শ্রোতস্বিনী সংলগ্ন নির্মাণস্থলের 
যাবতীয় কার্যকলাপ লক্ষ্য করা সম্ভবপর ছিল। সেই স্থানে কর্মব্যস্ত একটি 
শ্রমিকও তাঁদের উপস্থিতির আভাস মাত্র পায়নি! কেউ তীদের ওই স্থানে 
আত্মগোপন করা অবস্থায় লক্ষ্য করেনি। এমনিতেই তারা অভিজ্ঞ জলদস্যু 
ব্যবসায়ী সময়বিশেষে নিজের উপস্থিতি জনসমক্ষে গোপন রাখা তাঁদের কাছে 
একটি অন্যতম পেশাগত যোগ্যতার মধ্যে পরিগণিত হয়। 


১৪৮ জমীশ 


নির্মাণস্থলে পঞ্ধাশের অধিক মানুষের উপস্থিতির ভিতর রাবাণের শোনদুষি 
কেবলমাত্র একজনের উপরেই নাত্ত! 

তিনি স্থবির হয়ে গিয়েছিলেন! যথার্থই পাথরের মূর্তির ন্যায়! তাঁর 
শরীরের ভিতর শুধুমাত্র তীর অক্ষিগোলকেই ছিল গতি-্তার দৃষ্টি নির্নিনেদে 
গ্রামবাসীদের ভিতরে হেঁটে বেড়ানো বেদবতীকে অনুসরণ করছিল! 

তিনি চিস্তা করছিলেন ললিতকলার দেবতা তাঁকে প্রাণভরে আশীর্বাদ 
সঙ্গে বাস্তবের বেদবতীর অস্বাভাবিক সাদৃশ্য বর্তমান! সাধারণ একজন নারীর 
তুলনায় তাঁর উচ্চতা যথেষ্ট বেশি। উজ্ভ্বলবর্ণা, তাঁর বর্তুলাকার মুখমণ্ডল, 
সুউচ্চ গ্রীবা, আর ছোট টিকালো নাসিকা! গভীরতাপূর্ণ, দীঘল ঘনকষ্ণ 
অক্ষিযুগল, তীর অক্ষিপল্পব মসৃণ! তীর সুদীর্ঘ কালো কেশদাম শক্ত করে 
বাধা খোঁপায় আবদ্ধ। তার এই চেহারা রাবণের রন্ধ্রে রন্ধ্রে খোদাই করা 
রয়েছে। তিনি কন্যাকুমারীকে এক অপূর্ব পেলব, লাস্যময়ী চেহারা প্রদদ 
করেছিলেন, যাতে নারীসুলভ সমস্ত শারীরিক উপকরণের ডালি সাজানো ছিল 
সযত্বে! কিন্তু বাস্তবে তিনি লাবণ্যে, লাস্যে, পেলবতায় এবং আকর্ষণে এক 
দিয়ো ভি রো রাতে রোড 
অতি সাধারণ পরিধান এই আকর্ষণকে বিন্দুমাত্র প্রভাবিত কর্‌ 0১ ছি 

কুম্তকর্ণ মৃদুস্বরে বললেন, সি ১:৫০ 
ছিল না যে কন্যকুমারী অন্তস্বত্তা! এই লক্ষণ আই 

রাবণ কিছুই শুনছিলেন না, তিনি নি 
তাকিয়েছিলেন। তাঁর বিশ্বাস হচ্ছিল না যে তাবশেষে দেবী কল্যাকুমারীকে 
চাক্ষুস করতে সক্ষম হয়েছেন! 

8৩৬০. সস্নিিন্রর বারন 
অগ্রজের অঙ্কিত চিত্রের সাদৃশ্য থাকা সত্ত্বেও তাঁর বর্তমান চেহারার সঙ্গে 
চিত্রের কল্পিত চেহারার অনেকটাই পার্থক্য! সেটি তাঁর বর্তমান চেহারায় 
মাতৃত্বের লক্ষণ প্রকট হওয়ার কারণে নয়। কারণ সম্পূর্ণ আলাদা । রাবণের 
চিত্রে তাঁর চেহারায় ফুটে উঠেছিল এক বরাভয় দেবীরূপ, যিনি সর্বদা রক্ষা 
করছেন তাঁর সন্তানদের, এবং তিনি ছিলেন দৈব, মানুষের নাগাল বহির্ভূত। 
কিন্তু বাস্তবে তিনি সম্পূর্ণ আলাদী! তাঁর মধ্যে দৈবরূপ এখনো বিরাজমান। 
বরাভয় প্রদানকারিণী তিনি এখনো। কিন্তু সেই দূরত্ব আর নেই! গ্রামবাসীদের 









রাবণ- আরবের অবিশোষ্ট. ১৪৯ 


ভিতর চলে ফিরে বেড়ানো কন্যাকুমারীর শরীর থেকে দয়া, মায়া ও পরম 
মমতা ঝরে পড়ছে। বাস্তবিক তিনি দেবী মাতা! 

“দাদা!” কুস্তকর্ণ কণ্ঠ খাদে নামিয়ে বলে উঠলেন। 

রাবণ নিঃশব্দে তাঁর একটি হাত অনুজের কাঁধে রাখলেন। তার মুখ 
দিয়ে একটিও শব্দ নির্গত হল না, কিন্তু তাঁর এই নীরব ইশারাই কুস্তকর্ণের 
কাছে যথেষ্ট ছিল! 

শব্দ করো না, ভ্রাতা! আমাকে দেখতে দাও... এখন থেকে আমার জীবনটা 


ঠা 


কু্তকর্ণ নরম স্বরে বললেন, “দাদা, আপনার কি মনে হয় না এবার আমাদের...” 
পুনরায় অগ্রজের উত্তোলিত হাতের নীরব ইশারায়, তাঁকে তীর বক্তব্য 
স্থগিত রাখতে হল! 

বৈদ্যনাথে তীদের আগমনের পরে একটি পূর্ণ সপ্তাহ অতিক্রান্ত হয়েছে। 
প্রতিনিয়ত তীরা এই নির্মাণস্থলের অঞ্চলে আসেন, প্রতিদিন আত্মগোপনের 
হি 
অবলোকন করেন। সেই স্থানে কর্মরত মানুষের বি মিসর ঈর প্রতি নজর 





পে সে লগ বেন! সম্পর্কে এখনো পর্যন্ত 
কেউ অবগত নয়। 

উনার রান নি 77 
অগ্রজের এই অবস্থা-বেদবতীর সম্মুখে গিয়ে বাক্যালাপ করা তো দূর 
অস্ত, তিনি ওনার সম্মুখেই যেতে সক্ষম হননি! নারী সান্নিধ্যে তার অনায়াস 
বিচরণ, তাঁর সপ্রতিভতা, তাঁর প্রতুত্বের প্রতিভা সম্ভবত তাঁকে পরিত্যাগ 
করেছে। এবং সেই কারণেই, তিনি সাধারণ এক কাপুরুষের ন্যায় আত্মগোপন 
পূর্বক, তাকে নির্নিমেষে প্রত্যক্ষ করে চলেছেন সারাক্ষণ! 

তাঁর কন্যাকুমারী! তার দেবী! 

কিন্তু এই কাজ রাবণের পক্ষে সম্ভব হলেও, অনুজ কুস্তকর্ণের পক্ষে 


১৫০ অনীশ 


একেবারেই অনভিপ্রেত। তাই বাধ্য হায়ে তিনি ইতিমধ্যেই অবশিষ্ট শ্রমিকাদের 
দিকে দূকপাত করে তাদের কাজ, তাদের বিশ্রাম নেওয়া ইত্যাদিতে মনঃসহযোগ 
করেছেন। একটি সম্পূর্ণ সপ্তাহ ধরে তিনি এই গ্রামবাসীদের প্রত্যেকবে 
পুঙ্ধানুপুঞ্ঘভাবে প্রতাক্ষ করেছেন, তাদের আচার-ব্যবহার, তাদের চালচলন। 
জমিদার শচিকেশ নিতান্তই একজন ভালো মনের মানুষ৷ লঙ্কাদ্দীপের অন্যানা 
জমিদারের ন্যায় তাঁর বেশভূষার প্রাচুর্য না থাকলেও, তিনি তার প্রজাদের 
শুভচিস্তক। এবং অন্যদিকে, সম্পূর্ণ বিশ্বীস না করলেও গ্রামবাসীরা তাকে 
অসম্মান প্রদর্শন করেন না। অন্যদিকে, শচিকেশের পুত্র শুকরমন ছিল এক 
মহা অপদার্থ! সে অলস, হিংসুটে। সুযোগ পেলেই কাজে ফাঁকি দিত সে, 
আর সকলের চোখে ধুলো দিয়ে সে অর্থ চুরিতেও পিছপা হতো না! কিন্তু 
কন্যাকুমারী অথবা তার পিতার নিকটে থাকলে তার মতো সুবোধ সন্তান 
আর দুটি নেই! 

এই অপদার্ধগুলির দিকে তাকিয়ে আমি কী কারণে নিজের সময় বিন 
করছি 

রাবণ পুনরায় সেই এক ইশারা ভ্রাতার উদ্দেশ্যে ফেরত দিলেন। 

এইবার আর কুস্তকর্ণ নীরব থাকতে রাজি হলেন না! তার ধৈর্যের 


শেষ সীমায় পৌঁছে গিয়েছিলেন_ প্রাণপণে তিনি রাবণ এইবারে 
একটি পদক্ষেপ অগ্রসর হন! মাঝে মধ্যে তার আশঙ্কার উদ্রেক 
হচ্ছিল-_যদি তাদের সারাজীবন ধরে এই তর লুক্কায়িত অবস্থায় 


কন্যাকুমারীর উপর নজর রেখে যেতে হয়ঃ? জীকেই কিছু একটা ব্যথা 
করতে হবে, “দাদা, ৬ রণ করি? 

আতঙ্কগ্রস্ত মুখে রাগান্বিত কুম্তকর্ণের দিকে তাকালেন রাবণ, 
“তোমার কি মাথা খারাপ হয়ে গেছ? উনি সাক্ষাৎ দেবী! কেমন করে 
ওলাকে...!? 

মদদ হেসে কুম্তকর্ণ তাঁর অগ্রজকে বাধাপ্রদান করলেন, “দাদা, মহুয়া দ্বীপে 
আপনার আমাকে দেওয়া সেই বাণী আজও আমি স্মরণে রেখে দিয়েছি! 
এতদিন আমি ভেবেছি আমরা সেই কাজে সর্বাপেক্ষা দক্ষতা অর্জন করেছি। 
তাহলে আজ আমরা কেন দীর্ঘসময় যাবৎ জঙ্গলের অন্তরালে আত্মগোপন 
করে প্রামবাসীদের প্রত্যক্ষ করে চলেছি? 


বাবণ-_ আর্ধাবর্তের অরিশেষ্ঠ ১৫১ 


হেসে মাথা নাড়লেন, “ভামাহ কামো মনুষ্যনাম যাস্মিন কিলাহ নিবাধ্যাতে; 
জানে তাস্রিম জ্তাভানুক্রোশাহ মেহাত্ডা কিলাহ জয়তে? 

বিশ্ববিখ্যাত দার্শনক এবং মহান বাল্িকী উপজাতির প্রবর্তক, বিুন্তর 
নারী অবতার মোহিনী-তীর বাণী আবৃত্তি করছিলেন রাবণ। এই সংস্কৃত 
শ্লোক হচ্ছে এক অসহায় প্রেমিকের আর্তি। অর্থ হল, একজন মানুব যে 
বাসনার ছারা সম্মযোহিত, সে হদয়ের আর্তি ও ভালোবাসার মধ্যে নিজেকে 
অসহায়ভাবে হারিয়ে ফেলে! 

মূল বার্তাটি হল-_একজন প্রেমে পড়া মানুষ সত্যি দুর্বলতম! 

অগ্রজের দিকে তাকিয়ে কুস্তকর্ণ স্মিতমুখে তাকালেন, তাঁর মুখমণ্ডলে 
কৌতুকের ছায়া খেলা করে গেল! 

কিছুটা দূরত্বে দণ্ডায়মান বেদবতীর দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে রাবণ 
ফিসফিস করে বললেন, “আগামীকাল... আমরা আগামীকাল ওনার সঙ্গে 
কথা বলব!; 


বাঁ 
৫ 
হাঁ” দুই হাত জোড় করে নমস্কার জানিয়ে বন্ড কনকর্ণ, 'আমরা 


ব্যবসায়ী, আমরা এই বৈদ্যনাথে এসেছি দেব ক র মন্দির দর্শন 
করার অভিপ্রায়ে। দর্শনশেষে আমরা এই প্‌ টিয়ে 






চলছে, তাই বিবেচনা করলাম এই স্থ 
পূর্ব পরিকল্পনামতো, রাবণ ও খ্ব্তব 
বুদ্ধি করে, অপেক্ষাকৃত সাধারণ পোষাকে সজ্জিত হয়ে এসেছিলেন। এই 
বর্তমান অর্থনৈতিক দুরাবস্থার দুর্দিনে, আপাতসক্তুষ্ট প্রজাদের এক শাস্তিপূর্ণ 
রাজ্য হওয়া সত্তেও, তাঁদের দুর্মূল্য বেশভৃষা এক সঙ্গীন সমস্যা, এমনকী 
চরম বিপদের কারণও হতে পারত! মাত্র তেরো বছর বয়সি কুস্তকর্ণ 
তাঁর এইটুকু অভিজ্ঞতায় মনুষ্য চরিত্রের এক গুঢ় রহস্যের সমাধানে সমর্থ 
হয়েছিলেন__যার নাম ঈর্ষা! 
জমিদার ও গ্রামবাসীদের কাছে, কুম্তকর্ণের বিশাল চেহারা ও আচার আচরণ 


১৫২ অমীশ 


এক বিশ বছরের তরুণের ন্যায় প্রতিপন্ন হচ্ছিল। এবং তাঁর বাকপটুত্রে, 
বিচক্ষণ শচীকেশের দৃষ্টি একবারও কুম্তকর্ণের কাঁধের উপর বাড়তি হাতের 
উপর পড়ল না, যা তাকে একজন নাগ হিসাবে সকলের থেকে পৃথক করত। 

“আপনাদের এই স্থানে স্বাগত জানাই, এবং আমাদের সঙ্গে ভোজন সম্পন্ন 
করার নিমন্ত্রণ জানাই, হে সুধী ব্যবসায়ীগণ!” বললেন শটীকেশ, “আমরা 
আর্থিকভাবে সচ্ছল না হলেও, আমাদের ধর্ম সম্বন্ধে আমরা অবগত-_ অতিথি 
দেবো ভবঃ£ 

তৃতীয় উপনিষদ থেকে একটি অতি পুরাতন সংস্কৃত শ্লোক শচীকেশ 
আবৃত্তি করতে, কুম্তকর্ণ সম্মান প্রদর্শনপূর্বক দুই হাত জোড় করে নত মস্তুকে 
অভিবাদন জানালেন। অতিথি হলেন ভগবান! তিনি অগ্রজকে ওই একই কাজ 
করতে বাধ্য করলেন, কিন্তু রাবণের মনোযোগ ছিল অন্য কোনো স্থানে! 
তার দিকে লক্ষ্য করে ধীর পদক্ষেপে এক নারী অগ্রসর হচ্ছেন! 

দেবী কন্যাকুমারী স্বয়ং! 

সেই কুমারী দেবী। 

বেদবতী! 

“আপনাদের শুভ নাম জানতে পারি? প্রশ্ন করলেন শচীকেশ। 

“আমার নাম বিজয়, বললেন কুস্তকর্ণ, “এবং আমার অগ্র ২ 
হওয়া। এই নামকরণে আপনাদের পিতা মাতবু্বল উচ্চাশার পরিসয 
পাওয়া যায়” 

কুম্তকর্ণ হেসে উত্তর দিলেন, পম আমর উহ 
অসফল এখনো!, 

স্পিন এ লোহিতবর্ণ কেশের দিকে নির্দেশ 
করলেন, “আমার পিতা মাতা আমার নামকরণ করেছিলেন শচীকেশ। অর্থাৎ 
কিনা যার কেশ অগ্নির ন্যায় রক্তিম ও তেজোদ্দীপ্ত! কিন্তু বিশ্বাস করুন, 
আমার মধ্যে এই তেজোদ্দীপ্ত ভাবটি বিরাজ করে না! 

“বোধ হয় প্রতিটি সস্তানই রীতিমতো দায়িত্ব সহকারে তাদের পিতা 
মাতাকে এইভাবেই হতাশ করতে ইচ্ছুক!” কুস্তকর্ণ এই অহেতুক কথোপকথন 
চান্সিয়ে যেতে থাকলেন, এবং প্রতি মুহূর্তেই আশা করতে লাগলেন তীর 
অগ্রজ যেন সত্বর সম্বিত ফিরে পান। 





রাবণ _ আর্ধাবর্তের অরিশোষ্ঠ ১৩ 


শটীকেশ এই কথোপকথন উপভোগ করছিলেন। অকখিত কোনো 
চিন্তাধারার বশবর্তী হয়ে, তিনি তার পুত্র শুকরমনের দিকে তাকালেন। সে 
তখন অদুরেই বসে অন্যান সকলের কার্যকলাপ লক্ষ্য করছিল। পুত্রকে 
দেখার সঙ্গে সঙ্গে শচীকেশের মুখমগ্ুল থেকে হাসির শেষ রেশটিও মুছে 
গেল। শুকরমন শব্দটির অর্থ হল-_ যে ব্যক্তি ভালো কাজের জন্য পরবি্িত / 
কৌতুকের মোড়কে অবগুষ্ঠিত কঠোর সত্য মনকে অশেষ যন্ত্রণাদান করে! 
তিনি বললেন, "যাই হোক, আসুন আমাদের সঙ্গে আজ মধ্যাহ্ভোজ সারুন !” 

শচীকেশের আমন্ত্রণের উত্তর প্রদানের বিন্দুমাত্র সুযোগ কুস্তকর্ণ পেলেন 
না, কারণ ইতিমধ্যেই বেদবতী তীদের সামনে পৌঁছে গেছেন! তাঁর বাম হাত 
সযত্বে ভর করে আছে তীর ঈষৎ স্ফীত উদরে ওপর, যেখানে তাঁর সস্তান 
ধীরে ধীরে পৃথিবীতে পদার্পণ করার প্রস্তুতিতে । কুস্তকর্ণ তাঁর দিকে তাকিয়ে 
সম্্রমের হাসি হাসলেন। অন্যদিকে রাবণ পাথরের মূর্তির ন্যায় ধরিত্রীর দিকে 
নির্নিমেষে চেয়ে আছেন! 

“আমাদের মহান শচীকেশ একদম সঠিক কথাই বলেছেন, বললেন বেদবতী, 
“আমাদের সহিত ভোজন সম্পন্ন করার জন্য আপনাদের স্বাগত জানাই!” 

রাবণ তার নতমস্তক ঈষৎ উত্তেলন করে এইবার হাসলেন। এতো বছর 

লক: ২5 







থেকে তি পলি উদ কাছে 


তার স্থরবস্্র তার দায়িত্ব থেকে সাময়িকৃ-্র নিভি 
সামান্য শব্দটুকুও নিগত হল না! ৫ 

কুম্তকর্ণ তাঁর অসহায়, নীরব অর্ত্ীর দিকে তাকালেন, তারপর তাঁর দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করলেন বেদবতীর দিকে। যন্ত্রণাদায়ক সত্যটি তাঁর সম্মুখে উন্মোচিত 
হল। বেদবতীর রাবণ সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র জ্ঞান ছিল না! এবং তিনি রাবণকে 
একমুহূর্তের জন্যও চিনতে পারেননি! 

কুম্তকর্ণ নতমস্তক হয়ে তাকে অভিবাদন জানালেন, “হে মহান 
কন্যাকুমারী...!, 

মৃদু হেসে, কন্যাকুমারী বাধাপ্রদান করলেন, “আমি কিন্তু আর বর্তমানে 
দেবী কন্যাকুমারী নই!” 






১৫৪৮ অনীশ 


বেদবতীজি! কিন্তু আমার মনে হয় না আমরা আপনাদের সাঙ্গে ভোজন সঙগাধা 
করতে সক্ষম হতে পারব। কারণ আমাদের 'অবিলাম্বেই.... 

আমরা থাকতে সক্ষম! 

সেই মুহূর্তে যদি কুস্তকর্ণ তার অগ্রজের বলিষ্ঠ স্পর্শ নিজের কাঁধে অনুভব 
না করতেন, তাঁর পক্ষে রাবণের কণ্ঠস্বর শনাক্ত করা অসম্ভব হতো! এই 
নতুন কণ্ঠ একদম বালখিল্য-কোমল, নরম! জলদস্যু রাজা রাবপের €সষ্ট 
বিখ্যাত জলচ্ান্তীর কণ্ঠস্বর সম্পূর্ণ অস্তিত্বহীন! 

“অতি উত্তম!” বেদবতী রাবণের দিকে চেয়ে হাসলেন। পরমুহূর্তেই তিনি 
ঘুরে অন্যত্র চলে গেলেন। 

কুম্তকর্ণ তার অগ্রজের দিকে তাকিয়ে দেখলেন, বেদবতীর অপশ্রিয়মাণ 
বরতনুর দিকে তুরীয় অবস্থায়, দুর্বোধ্য এক হাসি মুখে নিয়ে তিনি চেয়ে 
রয়েছেন। তীর মুখমণ্ডলে এক অস্বাভাবিক অভিব্যক্তির অবতারণা ঘটেছে! 
অভূতপূর্ব এক ভালো লাগায় তাঁর দুচোখ উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে! 

সন্তাপে কণরুদ্ধ হয়ে আসে কুস্তকর্ণের। তিনি কোনো পুঁথিতে অধ্যয়ন 
করেছেন, বিফল প্রেমের অপেক্ষা নির্মম ঘাতক আর হতে পারে না। কিন্ত 
সেই লেখক ভ্রান্ত ছিলেন-_তার থেকেও নির্মমতর অবস্থা বর্তমান! 
যুগলের ভিতর বিফল প্রেম, যার মধ্যে একজন সেই. (প্রমির অস্তিত্ব সম্বন্ধেই 
অবগত নন! তাঁর প্রিয়তম অগ্রজকে, যাকে তিনি গ্তই পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা 
ভালোবাসেন-_তিনি এই ভগ্নাবস্থায় প্রত্যক্ষ চাননি এই জীবনে! 

তিনি অন্যদিকে তাকালেন, তীর মন েঁর্ধীন-এই দুরাবসথা থেকে যেমন 
করেই হোক তীকে নিষ্কৃতি পেতেই রং 





এয়োদশ অধ্যায় 


'এটি অত্যন্ত দুর্ভাগ্যজনক ঘটনা!” বললেন বেদবতী, “আমরা প্রতিদিনের 
ন্যায় কাজে চলেছিলাম, হঠাৎ কোথা থেকে কয়েকজন সশস্ত্র মানুষ এসে 
আমাদের একজন সঙ্গীকে হত্যা করল! আমাদের এই সমাজে দুর্বল মানুষের 
এই ভবিতব্য! 

রাবণ ও কুন্তকর্ণ পুনরায় তোড়ি গ্রামে প্রত্যাগমন করেছিলেন। বিগত 
কয়েকদিন ধরে তারা এই স্থানে প্রতিনিয়ত উপস্থিত ছিলেন, বীধ নির্মাণের 
বিদ্যাগত প্রযুক্তি আহরণ করার অছিলায়। 

এই বিশেষ দিনটিতে, শচীকেশ ও বেদবতীর রা মধ্যাহদ্ভোজ 
বাসি অবস্থান করছিলেন, 
০৮৪০৮৪১798৮ 





এবং তীরা ইতিপূর্বে ঘটে যাওয়া ২৭ আক্রমণের অভিজ্ঞতার বিষয় 
সম্বন্ধে আলোচনা করছিলেন, যেগুর্ি তারা নিজেরা ঘটতে দেখেছেন বা 
শুনেছেন| শচীকেশ তিন বছর পূর্বে ঘটে যাওয়া এক হতভাগ্য শ্রমিকের 
মকর ঘটনার উত্থাপন করেছিলেন এই আলোচনায়। এই ঘটনা ঘটেছিল 
চিলিকা হ্রদে। আধিকারিক ক্রকচবাছর প্রাসাদের নিকটে! 

এই ঘটনার অবতারণার ফলে কুম্তকর্ণ আড়ষ্ঠ হয়ে গিয়েছিলেন, অবশ্য 
কিছুক্ষণের ভিতর তিনি নিজেকে সামলে নিতে সক্ষম হলেন। রাবণের উপর 
এই ঘটনার উল্লেখ কোনোরকম প্রভাব বিস্তার করল না। তিনি ভাবলেশহীন 


১৫৬ অনীশ 


অভিবাক্তিতে প্রথমে শচীকেশের মুখে, তারপর বেদবতীর মুখে এই ঘটনার 
বিবরণ শুনতে লাগলেন, কীভাবে নির্মম হত্যাকারীদের অশ্বদলের দ্বারা পদপিষ্ট 
হয়ে সেই হতভাগা, তরুণ শ্রমিকটি মৃতাবরণ করেছিল! 

আধিকারিকের প্রাসাদে সংঘটিত এই দুর্দাত্ত লুষ্ঠনের ঘটনার পুঙ্জানুপুণ্ধ 
বিবরণে বাস্ত হয়েছিলেন শচীকেশ। কুম্তকর্ণ শ্রাণপণে এমনভাবে এই সমগ্র 
বর্ণনা শোনার চেষ্টা করছিলেন যেন মনে হয় এটি তিনি প্রথমবার শুনছেন! 

'এই ঘটনার অনেক পরে আমরা জানতে পেরেছিলাম, বললেন শচীকেশ, 
'এই আক্রমণ সম্ভবত ব্রকচবাহুর মাতৃভূমি, সুদূর নাহার দেশে তাঁর বিরোধীদের 
দ্বারা সংঘটিত হয়েছিল। কিন্তু রাজায় রাজায় যুদ্ধ হলে, উলুখাগড়ার প্রাণ 
যায়। আর আমরা সেই সামান্য উলুখাগড়ার বন!” 

"কিন্ত এ তো অধর্মের কাজ!” বললেন বেদবতী, “ক্ষত্রিয়দের যাবতীয় যুদ্ধবি 
এহ নিজেদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখা উচিত, তাঁদেরকে এই ব্যাপারে যত্ববান হতে 
হবে, যাতে তীদের অশান্তির ফলে নিরীহ নিরপরাধের প্রাণসংশয় না ঘটে! 

রাবণ সম্মতিসূচক মাথা নাড়লেন, তাঁর মুখমণ্ডলে কিছুমাত্র ধরা পড়ে না! 

“যথার্থ, একদম সত্য!” বললেন শচীকেশ, “কিন্তু আজকের দিনে ধর্মের 
সংস্কৃতি বিস্বৃত হতে বসেছি! আমাদের পূর্বপুরুষের ্ ভবিষ্যৎ হলাম 
আমরা !; ২০ 


কুস্তকর্ণ তাঁর অস্তঃকরণে গ্রহদেবতাকে ত শীষ কৃপার জন্য ধন্যবাদ 
দিলেন। চিলিকার সেই লুঠতরাজের তাঁর জাহাজে উপস্থিত 





ছিলেন, এই মানুষদের থেকে বহুদূরে ! রা তাঁকে শনাক্ত করে উঠতে 
সক্ষম হয়নি। তিনি বুঝতে পার লুণ্ঠন সম্পন্ন করে রাবণ এত 
সত্বর সেই স্থান পরিত্যাগ করে , যে কেউ তাঁর উপস্থিতি ভালো করে 


রাবণের মুখমণ্ডলের সিংহভাগ শ্বশ্রুগুম্ফে এইরূপে অবগুঠিত হয়নি! এবং 
বর্তমানের এই বিশেষ ধরণের চাড়া দেওয়া গুম্ফে তাঁর চেহারার অনেকটাই 
পরিবর্তন হয়েছে। 

হয়তো ভালোই হয়েছে যে বেদবতী রাবণকে একদম চিনতে পারেননি! 
তার পিতার আশ্রম অথবা চিলিকার সেই স্মৃতির অন্তরাল থেকে! 


বাবণ- আর্ধাবতের্র অরিশ্রের্ঠ ১৫৭ 


ধাঁ 


বেদবতীর সন্তান প্রসবের সময় আসন্ন, এবং তাঁর জঠরে লালিত শিশুর 
শক্তিশালী পদাঘাতে তিনি বিস্মিত_তীর সন্তান এখন থেকেই রীতিমতো 
বলশালী! এই শক্তিমান শিশুর যথেষ্ট পরিমাণে সুষম খাদ্য প্রয়োজনীয়! দুগ্ধ 
মিশ্রিত তু চাল, সঙ্গে পরিমাণমতো এলাচ ও আদা সহযোগে তৈরি উপাদেয় 
খাদ্য মাতা ও তীর শিশুর জন্য সর্বোত্তম! কিন্তু এই ছোট তোড়ি গ্রামে সমস্ত 
কিছু পাওয়া গেলেও এলাচের অস্তিত্ব ছিল না! বড়, কালো এবং উৎকৃষ্ট 
প্রজাতির এলাচের চাষ হয় পূর্ব নেপাল, সিকিম ও ভুটানের বিভিন্ন পর্বতের 
পাদদেশে। এবং সেই এলাচ বড়ই দুষ্প্রাপ্য ও মূল্যবান! 

কিন্তু যা অন্যদের পক্ষে অসম্ভব, রাবণের কাছে তা অনায়াসলভ্য! তিনি 
তীর কর্মচারীদের সেখানে পাঠালেন, এবং পাঁচ বস্তা এই সুবাসিত মশলা ক্রয় 
করে ফেললেন। প্রয়োজনের অপেক্ষা এই পরিমাণ পর্বতপ্রমাণ! রাবণ এই 
এলাচ বেদবতীকে উপহার দিয়ে বললেন, এই এলাচ সমগ্র গ্রামের ব্যবহারের 
জন্য। এছাড়া, তিনি আরো উন্নত কিছু যন্ত্রপাতির আমদানি ঘটালেন, যেগুলির 
দ্বারা গ্রামের শ্রমিকদের নির্মাণের কাজে আগের চাইতে অনেক সুবিধা হবে। 

কৃতভ্ঞচিত্তে বেদবতী এর পরের দিন রাবণের সঙ্গে 
বসেছিলেন। শচীকেশ বৈদ্যনাথ পরিদর্শনে | (ীকতালীয়ভাবে, 
কক শরমে কোনো আসা কাছের পড়ে গিয়েছিল! 





“আপনার আগমন কি ইন্দ্রপ্রস্থ অঞ্চল থেকে? আপনার বাক্যালাপের ধরণ 
লক্ষ্য করে, আমার এই কথা মনে হয়েছে! 

কিন্ত রাবণ এই মুহূর্তে তীর পূর্বপুরুষদের পরিচয় জানাতে চাইছিলেন 
না বেদবতীর সম্মুখে। এখনও সেই সময় আসেনি, “আমি কিছু সময় ওই 
অঞ্চলে অতিবাহিত করেছি। তবে দীর্ঘকাল নয়।" 

বেদবতী অনিশ্চয়তার দৃষ্টিতে তাঁর দিকে তাকালেন, “জয়, যদিও আপনার 
এই মহানুভবতার কারণে আপনার কাছে বিশেষ কৃতজ্ঞ, তাও আমি আশা 


১৫৮ অশ্রীশ 


করব আমাদের সাহায্ার্থে আপনি আপনার ক্ষমতার বাইরে কিন্তু করেননি। 
যদি কিছু মনে না করেন, একটি প্রশ্ন করতে পারি? আপনার পেশা কী? 
এই বহুল পরিমাণে দান ধর্ম করতে প্রচুর বিস্তর প্রয়োজন-_-এটি কীভাবে 
সম্ভবপর £ 

+ও...আমার কাজ...ব্যবসা! দেশ বিদেশ থেকে আমাদের দেশের মানুষের 
প্রয়োজনে জিনিসপত্র আমদানি করি, এবং আমাদের দেশ থেকে সেই জিনিসপত্র 
রপ্তানি করি, যা বাইরের দেশে অপ্রতুল!” 

“আচ্ছা । এবং এই ব্যবসা কি লাভদায়ক?' 

যদি ওই পাঁচ বন্তা মশলার জন্য বায় করা অর্থ আমি হারিয়েও ফেলতাস, 
সেই ঘটনা আমার চোখে ধরাও পড়ত না! 

রাবণ তার এই ধারণা নিজের অন্তরে চেপে রেখে বললেন, “হ্যা। তবে 
নতুন নুতন আইন কানুন, বাধ্যবাধকতার কারণে ব্যবসা এই মুহূর্তে কিঞ্চিৎ 
কঠিন। কিন্তু আমার চলে যায়!, 

“অতি উত্তম!” বললেন বেদবতী। সহজ সরল ভদ্র মানুষ অন্যদের মুখের 
কথা অতি সহজেই বিশ্বাস করেন, "অসংখ্য ধন্যবাদ, জয়! আপনার এই 
সাহায্য আমার গ্রামের পক্ষে অত্যন্ত শুভ!? 

রাবণ কীধ ঝাঁকালেন। এই কাজ তাঁর কাছে কিছুই ব্্ট 

বর্তমানে, আমাদের যারা সাহায্য করতে সক্ষম, কেট ক্রীরেন না! বললেন 
বেদবতী, “বিশেষ করে এই সময়ে তো নয়!” 7€ 

প্রত্যেকে কি আর...জয়!' কোনোরকমে নি 
গিয়েও নিজেকে সামলে নিয়ে রাবণ 

বেদবতীও রাবণের এই কথায় 
সম্মুখীন হয়েছে। আজকের দিনে দেীঁজুড়ে চলতে থাকা অন্যায় অবিচারের 
মূল শিকার হল এই সাধারণ মানুষ । এবং কেউ নিজেদের ছাড়া অন্য কোনো 
অভাগা মানুষকে সাহায্য করার কথা ভাবতেও পারে না। দান-ধ্যানের পবিশ্ব 
রেওয়াজ আমাদের এই মহান দেশের নাগরিকদের কাছে ক্রমেই বিলুপ্ত হয়ে 
আসছে! আমরা ধীরে ধীরে ধর্মভ্রাষ্টু হচ্ছি!” 

রাবণ কিছু বলতে গিয়েও নিজেকে সামলে নিলেন। 

তাঁর এই অভিব্যক্তি লক্ষ্য করে বেদবতী বললেন, “আমি কিন্তু আপনার 
কথা ভেবে এই কথা বলতে চাইনি, জয়! কিন্তু আজ দেশজুড়ে, ধর্মের নামে 





রাবণ- আধাবাতির অবিশেষ্টা ১৫৯ 


শুধু বড বড় আস্ফালন আর নিয়মকানুনের বাতুলতা। এই সমস্ত নিয়মকানুনের 
প্রবর্তন কেন হয়েছিল, আমরা কীভাবে ও কেন এই নিয়মকানুনের বশবর্তী, 
তাই আমাদের বিস্মরণে আজ।' 

'অবশ্যই, আমি আপনার সঙ্গে সহমত!” রাবণ বললেন, “প্রতিটি স্থানে 
আজ অরাজকতা, পক্ষপাতিত্ব এবং দুর্নীতির করাল ছায়া। কিন্ত...!” 

'কিন্তু কী? প্রশ্ন করলেন বেদবতী। 

'অবশ্য আমার মনে হয় এই গ্রামের মানুষদের অবস্থার শিকার বলাটা 
সমীচীন হবে! 

বেদবতী ভোজন স্থগিত করে প্রশ্ন করলেন, “আপনার মনে হয় এরা 
এই অবস্থার শিকার নয়? 

'না না, তারা শিকার তো নিশ্চয়!” 

বেদবতী হাসলেন, মাথা নাড়িয়ে পুনরায় ভোজন অব্যাহত রাখলেন, 
'আপনার বক্তব্য আমার বোধগম্য হচ্ছে না! 

নিশ্চয় তারা এই অবস্থার শিকার, রাবণ বললেন, “এই পৃথিবীর প্রতিটি 
মানুষের ন্যায়। যে কোনো অবস্থাতেই আমরা প্রত্যেকেই অবস্থার শিকার। 
কিন্ত তার মানে এই নয় যে আমরা সবসময় নিজেদের অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে 
শোষিত হিসাবে গণ্য করব।' 

বেদবতী চিস্তিতভাবে রাবণের দিকে তাকালেন। 

রাবণ বলতে থাকলেন, 'আমরা প্রত্যেকে নিভে এমন এমন 
পরিস্থিতির মধ্যে দিয়ে গিয়েছি, তখন মন্ জীবন আমাদের উপর 
সদয় নয়। এই সমস্ত পরিস্থিতিতে, আমৃর্কটসিজেদের অবস্থার শিকার মনে 
করে কষ্ট পেয়েছি, এবং এই রী পৃথিবীকে দোষারোপ করেছি! 
আমরা নিজেদের কপট আরামে করে রেখে নিজেদের মনকে 
প্রবোধ দিয়েছি যে এই অবস্থার জন্য আমরা দায়ী নই, এবং অন্য কারো 
অপেক্ষায় দিন গুনেছি যাতে সে এসে আমাদের জীবনের উন্নতিসাধন করে! 
কিংবা, আমরা নিজের অন্তরের শক্তিবলে পুনরায় উঠে দীড়িয়েছি। নিজেদের 
সাহস জুগিয়ে জীবিত থাকার জন্য লড়াই করেছি।' 

“এটি সম্পূর্ণ সত্যি, জয়, আমাদের প্রত্যেকের জীবনে বাধা বিপদ এসেছে, 
কিন্ত একথা তো মানবেন আপনি, যে প্রত্যেকের জীবন একইরকম সমস্যার 
সম্মুখীন হয় না! কারো সমস্যা অন্যদের অপেক্ষা অধিক গুরুতর হতেই 
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পারে। এবং সেই সমস্ত মানুষের স্বার্থে আমাদের পাশে থাকা উচিত! তবে 
এ কথা যথার্থ যে অন্যের সাহাযা যাচনা করে কেউ যদি বিন্দুমাত্র প্রচেষ্টা 
না করে অলসভাবে অপেক্ষা করে-তা মোটেই কাজের কথা নয়, কিন্ত 

'..সাহায্য কাকে? শিকারের অসহায়ত্বকে? বাধাপ্রদান করলেন রাবণ। 

কী? 

মানুষের একটি বিশাল অংশ শুধু অশ্রুপাত আর নালিশ জানাতে দক্ষ !? 
থাকলেন, “ ইশশ, বেচারি আমাকে দেখো! দেখো আমার জীবনে কত কষ্ট! 
কেউ আমায় সাহায্য করো! নইলে আমি আর বাঁচব না! আমি এই অমানুষিক 
সমাজের অবিচারের অসহায় বলি!” 

বেদবতী তীর ওষ্ঠাগত হাসির রেশ নিজের ওষ্ঠে দংশন করে প্রতিরোধ 
সম্বন্ধে আমাদের জড়ানো উচিত নয়, কিন্তু এভাবে তাদের দুর্দশা নিয়ে 
পরিহাস করাও সঠিক নয়! 

“আমি পরিহাস করছি না...একদম করছি না...মহান কনৃকুমারী, সতি 
তো. তাঁদের উপহাস করার কোনো অধিকার আমার নেইটী আঁমি অতিশয় 
দুঃখিত। কিন্তু এই অবস্থায় আমি এভাবেই ভাবতে মমাদের প্রত্যেকের 
অভ্যন্তরে একটি করে সিংহ ও একটি করে হৃযু্ধাস করে। আমরা যদি 
এই সিংহকে সযত্বে লালন করি, তাহলে এই 






হী! 

“তাহলে আমাদের সর্বদা শিকারি হওয়ার লক্ষ্যে অগ্রসর হতে হবে, তাই 
তো আপনার অভিপ্রায়? কারণ বেচারি শিকার তার জীবনদর্শন সম্বন্ধে কিছু 
বলতে পারার পূর্বেই প্রাণত্যাগ করে? 
দ্বারা রক্ষিত ও নির্ভরশীল দুর্বলের সাহায্য কেমন করে সাধন করব? 
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তাহলে আপনি জীবনকে এইভাবে দেখেন? প্রতি শিকারি এক রাজকীয় 
যোদ্ধা, কিন্তু শিকারের কোনো সম্মান প্রাপ্য নেই? 

“আপনি আমার সঙ্গে সহমত নন, মহান বে...বেদ...কন্যাকুমারী? 
বেদবততী অনুকম্পার দৃষ্টিতে রাবণের দিকে তাকালেন। তিনি ভাবলেন 
রাবণের সম্ভবত “ব' অক্ষর দিয়ে শুরু নামোচ্চারোণে বিশেষ অসুবিধা হয়, 
সেটি সময় বিশেষে এতোটাই প্রবল হয়ে ওঠে যে তাঁর বাক্যালাপ করাই 
দায় হয়ে ওঠে! তাই তাঁর নাম উচ্চারণের চেয়ে রাবণ তাঁকে কন্যাকুমারী 
নামে সম্মোধনেই অভ্যন্ত! 

জয়, আপনি কি পঞ্চতস্ত্রের নাম শুনেছেন? 

তৎক্ষণাৎ সম্মতির মাথা নাড়ালেন রাবণ, “অবশ্যই!” 

পঞ্চতন্ত্র, আক্ষরিক অর্থে পঞ্চ পবিত্র গ্রস্থগুলি সমগ্র ভারতের প্রতিটি 
শিশুর অধ্যয়নের প্রথম পাঠ। এতে বাক্যালাপ করতে সক্ষম পশুপাধিদের 
গল্প থাকে, এবং প্রতিটি গল্পের শেষে একটি বিশেষ শিক্ষার উল্লেখ থাকে। 
কিছু সময়, বললেন বেদবতী, ধর্মের বিভিন্ন পাঠ অধ্যয়নের জন্য 
আমাদের এই পশুপাখিদের উপকথা পাঠ করতে হয় না। কারণ আমরা 
সেগুলি আসল পশু পাখিদের কাছ থেকেই শিখতে সক্ষম হই।' 
রাবণের কৌতুহল বৃদ্ধি পেতে, তিনি সম্মুখে ঝুঁকে 

“এই ঘটনাটা ঘটেছিল বহু বছর পূর্বে” বললেন , তখন আমি 
কন্যাকুমারী ছিলাম। আমি বহুস্থানে ভ্রমণ করেছি অন্ধদের অসাধারণ 
রাজ্যেও আমি গিয়েছি। সেই স্থান অমর ৮ 
'আমি সেই স্থানে গিয়েছি। সত্যি স্তিরজাসুন্দর স্থান। সর্বাথেই এক 
সার্থকনামা বন্দরনগরী!” 6 

“এবং বহু মানুষের বিশ্বাস, আজর্ীস্থানে এই আধুনিক অমরাবতী নগরের 
অবস্থান, সুদূর অতীতে দেবতাদের রাজা ইন্দ্র সেখানেই বিরাজমান ছিলেন!” 
হ্যা, এই কাহিনি আমিও শুনেছি। এবং আমার মতে, এই ঘটনা সত্য 
হলেও হতে পারে! 

যাই হোক, আমরা যখন সেই স্থানে উপস্থিত ছিলাম, স্থানীয় রাজা 
আমাদের নিয়ে পবিত্র কৃষ্ণ ও গোদাবরী নদীর মধ্যবর্তী এক অবণ্যে 
অরণ্যবিহারের ইচ্ছাপ্রকাশ করেছিলেন। সেই অরণ্যের সিংহভাগ উন্মুক্ত 
ঘাসজমি, এবং আমরা হততীপৃষ্ঠে মৃগয়ায় গিয়েছিলাম। একদিন সকালে 
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আমরা একটি প্রাপ্তবয়ঞ্ক সিংহ ও তার শাবকদের দেখলাম, প্রশ্ন করার 
পৃর্ধে বেদবতী থামলেন, 'আপনি নিশ্চয় সিংহদের বৃদ্ধবয়াসের অসতায় বন্থা 
সন্বন্ধে অবগত &' 

“হা, রাবণ সম্মতি সূচক মাথা নাড়লেন, “একজন প্রবল পরারুনশালী 
করুণ দৃশ্য আর কিছুই হতে পারে না। এই দৃশ্য আমি একাধিকবার প্রতাক্চ 
করেছি-_পূর্ণবয়ন্ধ জরাক্রিষ্ট সিংহকে উঠতিবয়সের সিংহের আক্রমণ সে পরাত 
ত হয়েও যদি জীবিত থাকে, তার আর ওই অঞ্চলে বাস করার অধিকার 
থাকে না। তখন বিজয়ী তার সম্পূর্ণ রাজ্যপা্টের দখল নেয়, দলের সিতহীরা 
পুরাতনকে বর্জন করে নতুন প্রধানের আনুগত্য স্বীকার করে অবলীলায়: 
পরাজিত সিংহের শাবকগুলির নতুন রাজার হাতে নিহত হওয়ার সম্ভাবনা 
প্রবল, এবং তাদের মাতাদের এই অবস্থায় বাধাপ্রদান করার সামান্য অধিকারও 
থাকে না। নতুন প্রধানের নতুন শাসননীতির সম্মুখে, হয়তো এভাবেই জরা 
অসহায়ভাবে বশ্যতা স্বীকার করে নেয়! 

“জঙ্গলের জীবন কিন্তু ভীষণ নির্মম হতে পারে!” 

'এবার, আপনারা যে বৃদ্ধ সিংহকে দেখেছিলেন, সে 
তার সন্তানদের প্রাণরক্ষা করতে পেরেছিল। সম্ভবত, সে এবং 
নতুন শ্রধানের রোষের হাত থেকে নিজদের রক্ষা্্ক্র, পলারন করতে 
সক্ষম হয়েছিল!” ও 










উপর তার পাকেরানিররশীল হয়ত তার জীবনযাপন কোনোষতেই 
এপ স্পিসপিশিে 
সে নিজেও অনাহারে ধুঁকছিল! তারা ক্রমেই দুর্বল হয়ে পড়ছিল।' 

“তারপর কী ঘটেছিল, মহান কন্যাকুমারী?' 

“যে সময়ে আমরা এই সিংহকে প্রত্যক্ষ করেছিলাম, সে ঘাসজমির বিপরীত 
ছিকে অবস্থান করছিল, তার তিন শাবক ঠিক তার পিছনে। সে দলছুট একটি 
হরিণকে লক্ষ্য করছিল, যেটি সম্পূর্ণ একা অন্যদিকে চরে বেড়াচ্ছিল। ফেও 
এক মাতা হুরিণী, সঙ্গে তার চার শারক! তাদের মধ্যে একজন শারীরিকভাবে 
দৃর্বল ছিল- পরিবারের কুলাঙ্গার ।' 
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বেদবতী লক্ষ্য করলেন রাবণের প্রাথমিক চিস্তা ছিল সেই বৃদ্ধ সিংহ ও 
তার শাবকদের জন্য। যদিও এক্ষেত্রে শিকারির অবস্থা খুব দৃঢ় ছিল না, তাও 
কিন্তু বৃদ্ধ ও দুর্বল ছিল! একজন প্রাক্তন, ন্যুক্জ শিকারি! আপনার কী মনে 
হচ্ছে, এরপর কী ঘটতে পারে? 

“কেন, নিশ্চয় সে সর্বাপেক্ষা দুর্বল হরিণশিশুটিকে আক্রমণ করল! এতে 
অবশ্য সে যথেষ্ট পরিমাণে আহার পাবে না, কিন্তু সহজেই শিকার সম্পন্ন 
করে সে তার ক্ষুধিত শাবকদের সামনে খাদ্য উপস্থিত করতে সক্ষম হবে। 
কিছু না পাওয়ার থেকে কম পরিমাণে পাওয়া ভালো। এতে তার শাবকেরা 
অন্তত আরেকটি দিন জীবনধারণ করতে সক্ষম হবে! কম হলেও কিছুটা 
শক্তিবৃদ্ধি করতে পারবে! 

বেদবতী হাসলেন, “আপনি শিকারির মননশীলতা সম্বন্ধে অতি উত্তমরূপে 
অবিদিত, জয়! 

রাবণ প্রত্যুন্তরে বেদবতীর দিকে তাকিয়ে হাসলেন, কিন্তু বেদবতীর এই 
বাক্য তীর প্রতি প্রশংসা ছিল, নাকি তির্যক মন্তব্য ছিল, তা নিয়ে সংশয় 
রয়ে গেল! ও 
'আপনার অনুমান সঠিক, বৃদ্ধ সিটি প্রথমেই স্ুর্ঘ হরিণশাবকের 
উদ্দেশে দৌড়ল, বলে চললেন বেদবতী, “কিছু রি থাকা মাতা হরিণ, 
বিপদের আভাস পেয়ে, মাথা তুলে চারিদিকে দুধে থাকল। সিংহটিকে দেখা 
মাত্রই, সে তার শাবকদের সাবধান করার্তীদ্দেশে বিপদসংকেত পাঠাতে, 
তারা সবেগে পরস্পরের উপর দিয়ে ত দিতে ঘন জঙ্গলের দিকে 
ছুটল| তারা যথেষ্ট গতিময়! কবর শবকটি ব্যতীত! সিংহ তার গতি 
বৃদ্ধি করল! দুর্বল হলেও সে সিংহ! ধীরে ধীরে অতিকায় সেই সিংহ ও 
দ্র, দুর্বল হরিণশাবকের দূরত্ব হ্রাস পেতে থাকল! তার মৃত্যু ছিল শুধুমাত্র 
সময়ের অপেক্ষা, এবং যে কোনো মুহূর্তে, সিংহ তার উপরে ঝাঁপিয়ে পড়তে 
পারত। অবশেষে মনে হচ্ছিল ক্ষুধার্ত সিংহ ও তার শাবকদের ভাগ্যে খাদ্যের 
সম্ভাবনা শ্রবল।' 

“আর তারপর কী ঘটল? 

তারপর, আমাদের হতচকিত করে দিয়ে, মাতা হরিণ তার গতিবেগ 








১৬৪ অহীশ 


হাস করতে শুরু করল। সুস্থ হরিণশাবকেরা ঘাসজমি অতিক্রম করে ঘন 
জঙ্গলের নিকট পোঁছে গেছে, যে কোনো মুহুর্তে তারা দৃষ্টির নাগালের বাইরে 
চলে যাবে। সিংহের থেকে নিরাপদ দূরত্ে। এখন একমাত্র দুর্বল শাবকটির 
প্রাণসংশয়ের সম্ভাবনা । মাতা হরিণ তার গতিবেগ হ্রাস করতে করতে, শেষে 
একেবারেই থেমে গেল।' 

রাবণ অনুভব করলেন উত্তেজনায় তার শ্বাস প্রশ্বাসের উপর চাপের 
বৃদ্ধি হচ্ছে, “তারপর %' 

“সিংহটি এইবার মাতা হরিণের দিকে মন£ঃসংযোগ করল । ওই ক্ষুত্র, দুর্বল 
শাবক অপেক্ষা এই পূর্ণবয়স্ক, নধর হরিণ তাকে ও তার শাবকদের প্রচুর 
খাদ্যের সংস্থান দেবে! সেই মুহূর্তেই সে দিক পরিবর্তন করল। সেই মুহূর্তে 
মাতা হরিণটি স্থবির অবস্থায় থাকায়, এবং পলায়নের বিন্দুমাত্র প্রচেষ্টা না 
করায়, সিংহ কয়েক মুহূর্তেই তার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল!; 

“শেষ মুহূর্তে মাতা হরিণটি কেন দৌড়ে পলায়ন করল নাঃ সে তো 
তার দুর্বল শিশুটির শ্রাণরক্ষা করতে সক্ষম হয়েছিল--তার নিজের দিকে 
বিপদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে!” 

বেদবতী মাথা নাড়লেন, 'না। সে নীরবে শেষ পর্যস্ত দীড়িয়ে দেখতে 
জি রর দা উন গাছ উনাগরতা ধারা রুটির ও 

“সিংহটি এবার কী করল?£, 

“সিংহটিও মাতা হরিণের নিকটে এসে মে দি বরিপের বির 


। তার মনেও সংশয়। দুর্বল ধ্য তার সহোদরদের 
সান্নলিধ্যলাভ করতে সক্ষম হয়েছে! তারা রাপদ স্থানে পৌঁছে তাদের 
অসহায় জননীর উদ্দেশে প্রাণপণে চি র চলেছে--মনে হচ্ছে যেন 


তারা তাদের মাতাকে পলায়নের এট অনুনয় করছে! কিন্তু সে একবিন্দু 
স্থান পরিবর্তন করল না। একবার তার মুখ থেকে একটিমাত্র শব্দ নির্গত 
হল। সে যেন তার শাবকদের শেষবারের মতো পলায়নের নির্দেশ প্রদান 
করছে। হয়তো এর পরবর্তী নারকীয় দৃশ্যের অবতারণা তাদের চোখের 
সশ্মূণে ঘটতে দিতে চায় না! 

রাবণ নীরব! “এই হচ্ছেন মাতা... 

বেদবত্তী বললেন, “এই কাহিনি কিন্তু এখনো সমাপ্ত হয়নি!” 

এরপর আর কী হওয়া সম্ভব?, 


বাবণ-_ আরধাবতেরি অরিশ্রোর্ঠা ১৬৫ 


“সিংহটি সেই হরিণশিশুদের দিকে তাকিয়ে দেখল, যারা এখন নিরাপাদে, 
তার নাগালের সম্পূর্ণ বাইরে। তারা প্রাণপণে তাদের মাতার জন্য আর্তনাদ 
করে চলেছে! তারপরে সে মাতা হরিণের দিকে দেখল, যে তার থেকে মাত্র 
একটি লম্ফের দূরত্বে দণ্ডায়মান। এবং হঠাৎ করে সে চলৎশক্তিরহিত হয়ে 
পড়ল। কিছুতেই যেন তার সম্মুখে দাড়ানো অসাধারণ এই প্রাণীটিকে সে 
আক্রমণ করতে অপারগ। পরমুহূর্তেই তার দৃষ্টি গেল দূরে দাড়ানো নিজের 
শাবকদের দিকে__তারা বুভুক্ষুর মতো এখনো খাদ্যের অপেক্ষায় অধীর!, 

সেই অরণ্যবিহারের স্মৃতি রোমস্থনকারিনী বেদবতীর মুখমগ্ডলে বিভিন্ন 
অভিব্যক্তির বহিঃপ্রকাশ নীরবে লক্ষ্য করে চলেছিলেন রাবণ! 

“সিংহের এখন কী করণীয়? সে এখন ধর্মসংকটে পড়ে গেছে। সে কি 
আহার তুলে দেবে? নাকি দয়াপরবশ হয়ে এই মহাত্মা মাতাকে প্রাণভিক্ষা 
প্রদান করবে? 

“আমি..আমি জানি না!” উত্তর দিলেন রাবণ। 

“আমরা মনে করি পশুপাখিরা ধর্মের কথা চিন্তা করতে পারে না। 
হয়তো তারা বাক্যালাপে অক্ষম, তাই তারা ধর্মের ভাব প্রকাশে অসফল। 
টিুঞারা জর জারা ররর কাহার জেরা 
ধর্ম সকলকে এক সুত্রে বাঁধে! ও 

রাবণ যথারীতি নীরব-তিনি কায়মনবাক্যে রে 
যাচ্ছিলেন। 

বেদবতীর কথা এখনো সমাপ্ত 
কর্ম কী তা খোজে না, 1 যি, অন্বেষণ করে। যদি এই সিংহ 
অমনোরঞ্জনের কারণে শিকার ব কাজ অন্য পশুদের ভ্বারা সম্ভব 
পপি 
যেহেতু সে তার ক্ষুধার্ত শাবকদের জন্য এই শিকার করছিল, আমরা বলতে 
পারি সে ধর্মের পথেই অগ্রসর হচ্ছিল। ওদিকে যদি মাতা হরিণ এই বিপদের 
মুখে তার শাবকদের সাহায্যে ছুটে না গিয়ে, নিজেকে রক্ষা করতে পলায়ন 
করত, তাহলে সে অবশ্যই ধর্মের পথ থেকে বিচ্যুত হতো। কিন্তু শাবকদের 
রক্ষার্থে তার আত্মবলিদান অবশ্যই ধর্মের স্বপক্ষে । ধর্মের পথে, কর্ম অপেক্ষা 
কর্মসাধন করার সদিচ্ছা প্রাধান্য পায়। কিন্তু একটি কথা পরিষ্কার। ঘদি তুমি 









বি 






২৬৬ জনি 


নিজে জীবনের অপেক্ষা তোমায় কর্তবোর উপর প্রাধানা দাও, তাহলে তৃষি 
সঠিকভাবে ধর্মের পথ অবলম্বন করে চলছ। বিপরীতে, স্বার্থপরতা তোমাকে 
ধর্মের পথ থেকে বিপথগামী করতে পারে অচিরেই।' 

জীবন ফিস্তু এই সিংহ এবং হরিণের উপর মোটেই সদয় ছিল না, রাবগ 
চিন্তান্িতভাবে বললেন, 'তারা দুজনেই অবস্থার শিকার।' 

স্জীবন কারো উপরেই সদয় নয়। যেমন বুদ্ধদেবের বাণী অনুযায়ী, জীবনের 
আসল সত্য হল দুঃখ। এই মায়াময় পৃথিবীর প্রতিটি কোণে কোণে শোকের 
কারণ, দুঃখের বাতাবরণ বিরাজমান! এই সনাতন সত্যকে যদি তুমি মেনে 
নিয়ে চলতে পারো, তাহলে এই দুঃখকে জয় করার পক্ষে সের্টিই তোমার 
প্রথম সফল পদক্ষেপ।' 
বুঝতে হবে, শিক্ষা নিতে হবে, কথায় কথায় শুধু মানুষের ভুলভ্রাস্তির উল্লেখ 
আর বিচার করার থেকে।" 

'একদম। যদি তুমি কথায় কথায় মানুষের বিচার না কেটি নিজের 
ধর্মের পথে উন্নীত করবে।' 





_াঠা 


“আমাদের কিন্তু বছ সময় ব্যয় হয়ে যাচ্ছে, দাদা।' বললেন কুস্তকর্ণ। ইতিমধ্যেই 
নৈদ্যনাথ অঞ্চলে তাদের বসবাসের মাসাধিক কাল অতিবাহিত হয়েছে, 'মাতুল 
স্লারীচ চেয়েছিঙ্গেন যাতে কার্ধসমাধা করে আমরা যথাসম্ভব সত্বর প্রত্যাবর্তন 
করতে পারি। সুদূর আলকেবুলানে আমাদেন্স সেই ব্যবসা..!' 

লবণ অনুজকে তাঁর হাতের একটি ইশারায় বাধাপ্রদান করলেন, 'এষন 
কোনো কাজ লে, যা মাতুল মারীচের হ্ায়া করা অসম্ভব!।' 

কিন্তু দাদা, কিন্তু আমাদের লাবিকদের কী হবে? আর সমিচী? তামা 


রাবণ- আরধাবতের্রে অরিশেষ্ট. ১৬৭ 


অকর্মণাভাবে এখানে কালাতিপাত করছে, তাদের কাছে এই সরাইখানায় 

রাবণ ভ্রাতাকে বাধাপ্রদান করলেন, “ওদের কর্মে বহাল কারো, কুস্ত! 
ওদেরকে কোনো স্বল্পমেয়াদী ব্যবসার কাজে আশেপাশের অঞ্চলে পাঠিয়ে দাও !? 

অগ্রজের কথা শুনে কুত্তকর্ণ নীরব হলেন। রাবণ স্বপ্নালু দৃষ্টিতে জানালার 
বাইরে তাকালেন। রাত এখন গভীর। নিস্তব্ধ পরিবেশে একমাত্র ঝিল্লীর 
আওয়াজ রাতের নৈঃশব্দের ব্যাঘাত ঘটাচ্ছে। মাঝে মধ্যে, বহুদূর থেকে প্যাচার 
অপার্থিব আওয়াজ ভেসে আসছে। সারাদিন বেদবতীর সান্নিধ্যে থেকে তার 
সঙ্গে দীর্ঘ কথোপকথনের শেষে রাবণ সরাইখানায় প্রত্যাবর্তন করেছিলেন। 
তিনি চন্দ্রের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন। 

“আজকের রাত কী সুন্দর, তাই না? 

কুম্তকর্ণ ঘুরে চন্দ্রের দিকে তাকালেন, কিন্তু সেভাবে কোনো বিশেষত্ব খুঁজে 
পেলেন না। তিনিও দীর্ঘশবাস ত্যাগ করে অগ্রজের দিকে ফিরে তাকালেন, 
“দাদা... !, 

“শশশ... পা “শোনো, 
আমি একটি নতুন সুর বেঁধেছি!, 

তিনি প্রথমে তার আবিষ্কৃত বাদ্যযন্ত্র বদ স্পর্শ করে, 
তারপর বাজাতে শুরু করলেন। 

যেদিন থেকে রাবণের হাতে এই ব 






ংগীত হৃদয়ে ব্যথার টান আর চ্োক্ছে রী! 

কিন্ত আজ রাবণের গন্তীর দরদীকষ্ঠস্বর, সঙ্গে তীর সৃষ্ট অপূর্ব সুরের 
সংমিশ্রণ, মৃদু বাতাসের সংগত, আর এর সঙ্গে রাবণহতের সংগীতের 
্র্যহস্পর্শ এক স্বর্গীয় বাতাবরণের সৃষ্টি করেছে। আজ তাঁর জাদুর ছোঁয়া 
পেয়ে আদ্যপাস্ত এই শোকবিলাসের বাদ্য থেকে আনন্দমিশ্রিত ভালোবাসার 
সপ্তসুরের ঝংকার চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছে! 

অসম্ভবকে সম্ভবপর করার সম্ভাবনা সবসময় থাকলেও, এই পরিবর্তনকে 
রূপদান করার জন্য এক দেবীর প্রয়োজন অনস্বীকার্য! 


ৰা 


চতুর্দশ অধ্যায় 


যখন তোমার স্বপ্নের নারী, যাকে তুমি আজীবন ধরে পৃজা করে এসেছ, 
গোপনে নীরবে তাঁকে ভালোবেসে গেছ প্রতি পলে, সারাজীবনের জন্যে 
তোমার কাছ থেকে হারিয়ে যান, তখন তোমার কী করণীয় ঃ মুখ বন্ধ করে, 
নিজের দ্বিখণ্ডিত অন্তরকে পাথরের ন্যায় শক্ত করে, তিনি ব্যতীত জীবন 
অতিবাহিত করার প্রস্তুতি নেওয়া ছাড়া উপায়স্তর কোথায়? 

তারপর, ভাগ্যের নির্মম পরিহাসে, একদিন তোমার সঙ্গে তার পুনরায় 
সাক্ষাৎ হয়। এবং তুমি জানতে পারো তাঁর জীবন এক অন্য র জীবনের 
সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত! তুমি কী করে এই সত্যকে র করবে? 
তার জীবনে অন্য পুরুষের উপস্থিতি কীভাবে স্স্তীহ্য করবে? কী করে 





তোমার অন্তরে বয়ে চলা অশান্ত, অস্থির ঘৃণণু্)ঞ্ধাকে আয়ত্বে আনবে? 
কিন্তু তুমি তাঁর আকর্ষক উপস্থিতি এনীর্টীর শক্তি সঞ্চয় করতে অক্ষম! 
তুমি ধীরে ধীরে তাঁর মনের হদিশ থাকবে। যদি সম্ভব হয়__তাহলে 


তুমি তাঁকে আরো গভীরভাবে বসে ফেলবে! এবং তারপর, তুমি তার 
জীবনের পুরুষটির সঙ্গে পরিচিত হবে। তাঁর স্বামীর সঙ্গে। আশাতীতভাবে 
তাঁর সম্বন্ধে তোমার সমূহ ধারণা ভ্রান্ত বলে প্রমাণিত হবে--তিনি সুপুরুষ। 
তিনি সৎ, দয়ালু, নিঃস্বার্থ। তার চারিত্রিক গঠন এতটা মহৎ, যা তোমার 
পক্ষে অনতিক্রম্য! 


এবং তিনি তাঁর পত্বীকে ভালোবাসেন। হয়তো তুমি যতটা ভালোবাসো 


রাবণ- আযাবের অরিশ্েষ্ঠ ১৬৯ 


সেই পরিমাণেই! তিনি তাঁকে শ্রদ্ধা করেন! হয়াতো তুমি যতটা শ্রদ্ধা তাঁকে 
করো তদাপেক্ষা অনেক অনেক বেশি! 

তোমার অভ্যত্তর থেকে এক বিজাতীয়, দানবিক এবং দুরাচারী কণ্ঠ 
ধীরে ধীরে মাথা তোলে। যা তুমি কোনোভাবে শুনতে বা স্বীকার করতে 
প্রস্তুত নও, সেই কণঠঠ নিরস্তর তোমার মনে এই ভাবনার অবতারণা ঘটিয়ে 
চলে-তুমি অপেক্ষা সেই নারীর স্বামী সর্বাস্তকরণে উপাদেয়! তোমার চেয়ে 
তিনি বহুগুণে উৎকৃষ্ট! 

তখন তুমি কী করবে? কীই বা করণীয় অবশিষ্ট তোমার কাছে? 

একমাত্র যুক্তিপূর্ণ কর্তব্য হল সেই মানুষটিকে পূর্বাপেক্ষা ঘৃণা ও অভিশাপে 
নিমজ্জিত করতে থাকা, যতটা তোমার পক্ষে সম্ভব! 

এবং সেটাই তিনি করবেন। রাবণ নিজেকে সেই কথাই বললেন। 

বেদবতীর স্বামী পূরবী সম্প্রতি গ্রামে প্রত্যাবর্তন করেছেন। এই বার্তা 
শোনামাত্রই, ব্যাক্তিগত কিছু প্রয়োজনীয় কর্মের অছিলায়, রাবণ বেদবতীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন না। কিন্তু, বেশি দিন এই দূরত্ব সহ্য করতে না পেরে, 
কুস্তকর্ণের সঙ্গে নির্মাণস্থল অভিমুখে অগ্রসর হলেন। 

সেই সময় গোধূলির মায়াবী আলোকে দিকচক্রবাল উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল, 
এবং আগুয়ান সন্ধ্যার মৃদু শীতল বাতাসে সারাদিনের তু্্ষ্াহের ক্রাস্তি 
ধুয়েমুছে যাচ্ছিল। বাঁধের নির্মাণকাজের জন্য প্রয়ে ধনপত্র ক্রয় করার 
ব্যবস্থায় শচীকেশ অন্যত্র গিয়েছিলেন। কিন্তু রাবণ ব্রি সুযোগের সদ্যবহারে 
দক্ষ। শচীকেশের পুত্র শুকরমন, পুনরায় মন্দির দক্ষিণার সিন্দুক থেকে 
অর্থ চুরি করতে গিয়ে ধরা পড়ে, সহি 
কথা ব্যক্ত করেছে। শচীকেশ প্রাণপুণ্ঠেঁউ 
বেড়াচ্ছেন, যাতে তিনি এই সংবারদ্ী 








য় পড়ার পূবেই পুত্রের অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত করতে সক্ষম হন। রাবণ এই সংবাদ নিজের কাছেই গোপনে আগলে 
রাখলেন। আসন্ন সন্তানসম্ভবা বেদবতীর সম্মুখে এই সংবাদ পরিবেশন করে 
তাঁকে এমতাবস্থায় বিব্রত করতে ইচ্ছুক ছিলেন না তিনি! 

“আপনাকে পুনরায় ধন্যবাদ জানাই, জয়!” রাবণকে উদ্দেশ্য করে বললেন 
পৃথ্বী। ভারতের পশ্চিমপ্রান্তের বালোচ অঞ্চলের মানুষের ন্যায়, পৃথ্থী ছিলেন 
সুদীর্ঘ, ঝজু, সুঠাম এবং উজ্জ্বল গৌরবর্ণ এক সুপুরুষ। রাবণকেও মনে মনে 
স্বীকার করতে হল যে যথার্থই এই পৃথ্থী একজন সুপুরুষ। “যে সমস্ত যন্ত্রপাতি 


১৭০ অনীশ 


আপনি আমাদের এই বাঁধের নির্মাণের কাজের জন্য প্রদান করেছেন, তাতে 
আমাদের কাজ করতে বিশেষ সুবিধা হচ্ছে। আমরা আনন্দিত ও আপ্রত, 
আপনার মতো একজন ব্যবসায়ীর সঙ্গে পরিচিত হতে পেরে, যিনি ধর্ম ৪ 
দানের মহৎ পথ অবলম্বনে বিশ্বাসী ।” 

রাবণ তীর মুখমণ্ডলে অনেক কষ্টে হাসির আভাস এনে, যথেষ্ট আডষ্টতার 
সঙ্গে হাত আন্দোলিত করলেন, কারণ তিনি জানতেন না তার ঘৃণার পাত্রের 
কাছ থেকে অভিনন্দন কীভাবে গ্রহণ করার উচিত! 

“আপনার যাত্রাপথ কেমন ছিল, পৃথ্বীজি? প্রশ্ন করলেন কুন্তকর্ণ। 

উত্তর প্রদানের পূর্বে পৃথ্বী বেদবতীর দিকে একবার তাকালেন, “অতি 
উত্তম! এইবার আমি যথেষ্ট পরিমাণে লাভ করেছি ব্যবসায়। প্রায় সাড়ে 
ছয়শত স্বর্ণমুদ্রা !” 

রাবণ তার অভিব্যক্তি গোপন করার প্রাণপণ প্রচেষ্টায় মত্ত হলেন। মাত্র 
ছয়শত স্বশর্মজা! আমি মাত্র এক ঘণ্টায় এই অর্থ উপাজর্ম করতে সক্ষম! 

“শেষ পর্যস্ত, আমার পত্বী এবং আমার সম্তানের জন্য, আমার কাছ্ছে 
যথেষ্ট পরিমাণে অর্থ সংগৃহীত হয়েছে, বেদবতীর করকমল নিজের হাতে 
ধারণ করে বললেন পৃথ্বী। ) 

বেদবতী তর মাথা পৃথীর কীধে রাখলেন পরমপ্টে বাসার নিভৃত 
আনরয়ে! রাবণ অনোন্যপায় হয়ে তীর মাথা ঘুনিঅন্য কোনো বর 
উপরে মনঃসংযোগ করতে বাধ্য হলেন। ১ 








দির রর 
পর্যাপ্ত পরিমাণ সময় থাকে, আমি আপনাকে এই বাঁধ নির্মাণের সুবিধার 
জন্য আরো কিছু উন্নত যন্ত্রপাতির হদিশ দিতে পারি, আমি আপনাকে সেই 
জিনিস দেখাতেও সক্ষম! 

পৃথ্বী বেদবতীর দিকে তাকালেন। 

“আমার এই মুহূর্তে বিশ্রামের ভীষণ প্রয়োজন, পৃথ্ী” বললেন বেদবতী, 
“আমার কোমরে অসহ্য যন্ত্রণা হচ্ছে!” 


রাবণ- আধা্বতের অরিশ্েষ্ট ১৭১ 


পৃথবী মৃদু হেসে তীর প্রিয়তমার মুখমণ্ডলে পরম নোহে হাত বুলিয়ে 
দিলেন, "আমি একটু পরেই ফিরে আসব” 

কুম্তকর্ণের সঙ্গে পৃথ্থী কুটির থেকে নিষ্কাশিত হওয়ার পরে, রাবণ কিছুটা 
শান্তি পেলেন, “কতটা যন্ত্রণা হচ্ছে আপনার? আমি কি বৈদ্যনাথের থেকে 
ওঁষধধ আনার ব্যবস্থা করব, 

বেদবতী রাজি হলেন না, “না, আমার মনে হয় তার প্রয়োজন পড়বে 
নী। এক সপ্তাহের ভিতর আমরা তো বৈদ্যনাথে পৌঁছেই যাব।' 

রাবণ অন্যদিকে তাকিয়ে মাথা নাড়ালেন, তাঁর অভিব্যক্তি তিনি কন্যাকুমারীর 
থেকে অন্তরালে রাখতে চাইছিলেন। 

“উনি কিন্তু একজন ভীষণ ভালো মানুষ, আপনি জানেন? বললেন বেদবতী। 

রাবণ সচকিত অবস্থায় তার দিকে তাকালেন, “অবশ্যই উনি ভালো মানুষ 
এ ব্যাপারে আমারও কোনো দ্বিমত নেই। 

“এবং আমি তীকে সর্বাপেক্ষা ভালোবাসি। উনি আমার পরমপূজ্য 

বেদবতী রাবণের চোখ থেকে তীর দৃষ্টি সরালেন না। তিনি নিশ্চিতভাবে 
বুঝতে চাইছিলেন তার বার্তা রাবণকে কতটা বিচলিত করে করে (লে 

'বলতে পারেন আমাদের প্রথম বর সং অতর্কিতে 
বেদবতী প্রশ্ন করলেন! 


এম এ বোধগম্য হচ্ছিল না 
বেদব্তী ঠিক কী জানতে চাইছেন! 





হিসাবে দিন যাপনের সময়... ্ােরিাভিমরনে নিম 
অতি পরিচিত। কিন্তু বিজয় সম্বন্ধে আমার এইরূপ মনে হয় না, কারণ তাঁর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়ে থাকলে আমি কখনোই বিস্মৃত হতাম না।' অতি ভদ্রতার 
সঙ্গে বেদবতী অমোঘ সত্যটি এড়িয়ে যেতে সক্ষম হলেন- আসলে কুম্তকর্ণের 
বিশেষ শারীরিক অসুবিধাগুলির কারণে তার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ হলে, তাকে 
বিস্মরণ করা অসম্ভব! “তাই, আমি নিশ্চিত যে আপনার সঙ্গে আমার পূর্বে 
সাক্ষাৎ হয়েছে। কিন্তু কোথায় আমাদের সাক্ষাৎ হয়েছিল? 

অতি সপ্রতিভতার সঙ্গে মুহূর্তের ভিতর রাবণের মুখে উত্তর উঠে এল, 'খুব 


১৭২ অমীশ 


সম্ভব যখন আমি আমার শৈশবে এই বৈদানাথের মন্দিরে এসেছিলাম। জামি 
কন্যাকুমারীর মন্দিরে এসে আপনার আশীর্বাদ গ্রহণ করেছিলাম। এই ঘটনা 
বহু বছর পূর্বের--তখন আমরা দুজনেই কিশোর অবস্থায় ছিলাম। আপনার 
আশ্চর্য আ্মরণশক্তির পরিচয় পেয়ে আমি যথার্থই চমৎকৃত! 

বেদবতী রাবণের চোখে চোখ রাখলেন। এক মুহূর্তের জন্য রাবণের মনে 
হল তিনি ধরা পড়ে গেছেন, বেদবততী তাঁর পরিচয় পেয়ে গেছেন, এবং 
তিনি তীর মিথ্যা ধরে ফেলেছেন। কিন্তু তিনি রাবণকে আশ্বস্ত করে মাথা 
নাড়ালেন শুধু! 

“তাহলে আপনি দেবাদিদেব রুদ্রনাথের ভক্ত?” বেদবতী প্রশ্ন করলেন। 

রাবণ মৃদু হেসে তীর কণ্ঠে দোদুল্যমান একমুখী রুদ্রাক্ষটি স্পর্শ করলেন, 
'হ্যা, অবশ্যই, জয় শ্রী রুদ্র! 

'জয় শ্রী রুদ্র” রাবণকে অনুসরণ করলেন বেদবতী, তাঁর মুখেও হাসি 
এবং তিনিও নিজের রুদ্রাক্ষের মালাটি আঁকড়ে ধরে বললেন, “এবার আমি 
আপনাকে আরেকটি প্রশ্ন করতে চাই, আপনি কি দেবাদিদেব মহাদেবের 
কর্মকাণ্ডের ভক্ত, নাকি তিনি মহাদেব রূপে সে অসীম শক্তির প্রতিভূ, সেই 
শক্তির উত্সের ভক্ত 

রাবণ অপ্রসভত, ৮০ লা 

“অবশ্যই আছে, থাকতে বাধ্য!” 

'কীভাবে? রা 





নির্ধারিত হয়। তার অভীষ্ট অথবা তার পেশার বউপর। কর্মই মানুষকে তার 
৮4৪৭ 558৮০৮, অস্তিত্ব বিরাজ করে না। 
বেদবতী হাসলেন, “আমি র বলিনি যে কর্মের প্রয়োজনীয়তা 


না রাকিব রিতা ছাড়াও অন্যান্য জিনিস বর্তমান 
“আর এই অন্যান্য জিনিসগুলি কী?" 
পুরাতন সংস্কৃতে একে স্বতত্ব বলা হয়। আক্ষরিক অর্থে এর তাৎপর্য 
হল আত্মপরিচয়"! অথবা আরো সাধারণভাবে, আত্মপরিচিতি!, 
“আত্মপরিচিতি? 
এটি একটি জটিল শব্দ, যার অর্থ সবার কাছে বোঝা সহজ নয়! ঠিক 
'ধর্ম' শব্দটির ন্যায়! 
“আমি ধর্ম শব্দের অর্থ বুঝি, 


রাবণ_ আধাবতের অরিশোষ্ট ১৭৩ 


'সতিা বোঝেন?" হাসলেন বেদবতী! 

'আচ্ছা মানলাম। স্বীকার করছি ধর্ম বিষয়টি অত্যন্ত জটিল। এবং এই 
বিষয় সম্বন্ধে তর্কে গেলে অনেকগুলি জীবনেও কোনো সুরাহা হাতে পারে 
না। কিন্তু, আত্মপরিচিতি ব্যপারটি মোটেই অতখানি জটিল নয়!' 

'অবশ্যই জটিল! তবে আত্মপরিচিতি সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে অবগত হতে 
গেলে পূর্বে ধর্মের আসল অর্থ বুঝতে হবে। আপনার করণীয় কাজগুলিই 
আপনার কর্ম। আমরা সকলে এভাবেই কর্মসাধন করি। আচ্ছা আমায় বলুন, 
আপনি কেন অন্যান্যদের জন্য সমস্ত কর্ম করেন? কারণ, এর পরিবর্তে আপনি 
তাদের কাছ থেকে একটি প্রতিক্রিয়া আশা করেন, যা স্বভাবতই আপনাকে 
সন্তুষ্টি প্রদান করতে সক্ষম।” 

তাহলে কি আপনি বলতে চাইছেন কর্ম, বিনিময়ের অপর নাম? তাহলে 
তো তার সঙ্গে স্বার্থ জড়িয়ে যায়!; 

উনি কি বুঝতে সক্ষম হয়েছেন যে আমি শুধুমাত্র তীর সংস্পর্শে আসার 
সুযোগের জন্য এই জঘন্য এামের জন্য নিজের পুঁজি থেকে এতো বহুল 
পরিমানে অর্থ্যায় করোছি? 

বেদবতী হতাশভাবে মাথা নাড়লেন, “কোনটি ভালো আর কোনটি মন্দ, 
এই বিচারে যাবেন না। যেটি যেমন, সেটিকে তেমন থাকতেু্। এইটুকুই। 
কর্ম হল নিশ্চিতভাবেই বিনিময়ের আরেক নাম!” ২৬১ 

“এবং আত্মপরিচিতি সেরকম নয়? ৫ 

'একেবারেই নয়। সেই কারণেই সেটির আলাদা। এবং তা 
সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী !? ২ 

'আমার বোধগম্য হচ্ছে না!? টি 

'আমি এ ব্যাপারে নিশ্চিত (আপনাকে শেখানো হয়েছে মনের 
শান্তিলাভের জন্য শুধুমাত্র শাস্তভাবে থাকা ও একাগ্রতার একাস্ত প্রয়োজন।' 

হ্যাঁ, চোখ মটকে বললেন রাবণ । 

“আপনার অভিব্যক্তি এইরূপ হল কেন? 

'আমি অতিশয় দুঃখিত। আমি অনিচ্ছা সত্তববে এই কাজ করে ফেলেছি!' 

বেদবতী হেসে উঠলেন, “আমি একবারও বলিনি এই কাজ গর্িত। আমি 
শুধু এর কারণ জিজ্ঞাসা করলাম।” 

রাবণও প্রত্যুত্তরে হেসে উঠে বললেন, “কারণ অন্য মানুষকে শাস্ত ও 


১৭৪ আহীশ 


একাগ্রতা অবলম্বন করাতে বঙ্গাটা খুবই সহজ, কিন্তু কেউ এই কাজে সম 
হওয়ার সঠিক পথ দেখিয়ে দেয় না।' 

“যথার্থ । এইখানেই তো আসল সমস্যা । মানুষ ভাবে এই বিশেষ য়ে 
পৌঁছোতে গেলে তাদের বিশাল কিছু অর্জন করতে হবে। পেশাগতভানে সফল 
হওয়া, যথেচ্ছ ভ্রমণে যাওয়া, সঠিক বন্ধুবান্ধব অন্বেষণ করতে পারা, এমনকী 
অনা নারীর দার পরিগ্রহ করা... কিন্তু এতো কিছুর পরেও তারা দোখে যে 
অনেক কিছু অর্জন করতে হবে। সম্পূর্ণ আলাদা! এ এক বিরামহীন চক্র 
তাদের হাতে শাস্তি অধরাই থেকে যায়, কারণ মানুষ ভাবতে থাকে, এই 
স্তরে উদ্নীত হতে গেলে তাদের ভালো কর্ম করা উচিত, কর্মের দ্বারাই 
মোক্ষলাভ সম্ভব।' 

“তাহলে আমরা যেভাবে কর্মকে বোঝার চেষ্টা করি, সেটাই আমাদের 
প্রধান সমস্যা? 

'হা। সারাক্ষণ যদি আমরা আমাদের মোক্ষলাভের চিস্তায় ব্যস্ত থাকি, 
তাহলে শাস্ত ও একাগ্রচিত্তে থাকব কীভাবে? কর্ম হচ্ছে সেই কর্মের বিনিময়ে 
কিছু ফেরত পাওয়ার অব্যক্ত আশা। যেমন, আপনি যদি কাউকে কিছু দান 
করেন, আপনার অস্তরের সুপ্ত প্রত্যাশা হবে কিছু না হোক ৫টিময়ে কিছুটা 
শ্রদ্ধা ফিরে পাওয়া । এটি বিনিময় ব্যতীত কী? এবং 'প যদি আপনার 
তা 





আপনার অভীষ্ট সম্মানটুকু পেয়ে : থাকেব দেখবেন এই আনন্দ 
ক্ষণস্থায়ী মাত্র। আপনার চাহিদার সত্বষ্ঠি রিতার্থ না হলে কীভাবে আগনি 
মোক্ষলাভের পথে অগ্রসর হবেন? 

“কেমন করে? 

ধুব সহজ! নিজেকে নিজের পরিচয় সম্বন্ধে প্রন্ম করুন। কে আপনি? 
কী আপনার আত্মপরিচয়? নিজের কাছে স্বচ্ছ থাকলেই মোক্ষলাভের পথ 
নিষ্কণ্টক !' 

রাবপ সন্তষ্টভাবে পিঠ এলিয়ে দিয়ে বসলেন। বেদবতীর যুক্তি তাঁর মনকে 
পরিপূর্ণ করে ডুলেছে। 

বেদবষ্ঠী বলতে থাকলেন, “আমি একরারও বলছি না নিজের কর্মের উপরে 






রাষগ-- আধার জরা ১৭৫ 


মনঃসংযোগ লা করতে। কর্ম ব্যতীত, আমাদের জীবন তাধপর্যবিহীন। কিন্তু 
কর্ষ জীবনের মুখা আরাধ্য হতে পারে না। যদি আমাদের আত্মপরিচিতি খুঁজে 
পেতে সক্ষম হই, যদি আমাদের স্বত্ব অক্ষুণ্ন থাকে, যদি আমাদের যা হওয়া 
উচিত, তাই হতে সক্ষম হতে পারি, তখন সবকিছু সহজ হয়ে যায়। তখন 
আমাদের কর্ম নিয়ে কোনোরূপ দুশ্চিন্তার অবকাশ থাকে না। কারপ তখন 
আমরা কিছু লাভের ভ্রান্ত আশায়, কিছুর বিনিময়ে কোনো কর্মসাধন করব 
না। আল্মপরিচিতিই আমাদের স্ব স্ব অভীষ্টের পথে নিয়ে যাবে, মোক্ষলাতের 
আশায় আমাদের আর কিছুই অর্জন করার প্রয়োজন পড়বে না!' 

বিগত চার সপ্তাহে বেদবতীর সান্নিধ্যেও রাবণ এতোটা শাস্তি এবং একাপ্রতা 
উ্ভোগ করতে সক্ষম হননি। তাঁর সমস্ত প্রশ্নের উত্তর বেদবতীর কাছে 
উপস্থিত! সেই সমস্ত প্রশ্নের উত্তর, যে প্রম্মের অস্তিত্ব সম্বন্ধে তিনি নিজেও 
অবগত ছিলেন না, “এবং আপনার কী মনে হয়, আমার জন্ম কী কারণে 
হরেছে, কী আমার আত্মপরিচয়? হে মহান কন্যাকুমারী? কী আমার স্বতত্বঃ' 

“নায়ক! 

রাব্প অ্টহাস্যে ঢলে পড়লেন! বেদবতী গম্তীরভাবে নীরব হয়ে রইলেন, 


তাঁর ভবিষ্যৎবাণীর সত্যতা সম্বন্ধে অবিচল! 
রাবণ তার প্রগলতা সামলে নিয়ে বললেন, “আমার করবেন 
কন্যাকুমারী। আমি কোনোমতেই নায়ক নই। আ দেবী। কিন্তু 


ইনি ইরানি বর সি, হলেন, তাঁর মুখ 





নায়ক হওয়ার অদম্য স্পৃহা আপনার ৯৮ ৯লিঠজন 
মহান হতে চান। সেই কারলেই, পরিত্যাগ করে শিয়েও আপনার এই 
ছানে প্রত্যাগমন ঘটেছে। আমাকে অবগত করা হয়েছে আপনি লঙ্কাধীপের 
অধিবাসী । সপ্তসিচ্ধুর সমস্ত বিত্তবান মানুষ সেই স্থানে পলায়নরত। কিন্তু আপনি 
বারস্থবার এই স্থানে ফিরে আসছেন! কেন? কারণ এখানকার আর্যসমাজের 
কাছে আপনি সম্মান ও প্রতিষ্ঠা চান। ঘতদিন না নিজের অস্তিত্ব স্বীকার 
করতে আপনি সমর্থ হবেন, ততদিন আপনি শাস্তি পাবেন না।' 

রারপ নীরব রইন্দেন। তাঁর চোখদুটি উজ্জ্বল হয়ে উঠল। পুনরায় তিনি 
একটি ছোট শিশুর ন্যায়, বেদবন্ঠীর সম্মতি পাওয়ার উদগ্র বাসনায় ছটফট 


১৭৬ অহীশ 


করতে থাকলেন। কন্যাকুমারীর সম্মতি। তাঁর হৃদস্পন্দন পুনরায় বর্ধিত হল। 
পূনরায় তিনি তাঁর শরীরের সুবাস গ্রহণ করলেন! সেই সুবাস, যা তাকে 
কৈশোরে মদমত্ত করেছিল। তার মনের অভাস্তরে পুনরায় তিনি শুনতে 
পেলেন কন্যাকুমারীর কিশোরীবেলার সেই দৃঢ়তাপূর্ণ আদেশের সুর! 

তুমি এর চাইতে অনেকগুণে ভালো । চেষ্টা করো অন্তত! 

লা, আমি ভালো নই! 

হা, তুমি জানো না। তুমি এই জীবনে এই হতেই এসেছ। 

আমি আমার পিতাকে আঘাত করতে চাই। আমি তাকে ঘৃণা করি! 

তুমি কি তাঁকে পরাভূত করতে ইচ্ছুক? 

হনা। 

সবার্দক দিয়ে তাহলে তোমার পিতাকে পরাজিত করো। কিন্তু তাঁকে 
দৈহিকভাবে আঘাতশ্রাণত কোরো না। সবার্দিক থেকে তার অপেক্ষা ভালো 
হয়ে, ভালো কর্ম করে দেখাও! 

জয়! 

বেদবতীর কণ্ঠস্বর রাবণকে তার বিধ্বস্ত অভ্যন্তরের গভীর থেকে বাস্তবে 
ফিরিয়ে আনল। “মাফ করবেন কন্যাকুমারী... কিছু বললেন? 

'এই সন্তসিম্ধৃতে আপনি খ্যাতিলাভের প্রলোভনে আগমন ছে, আমার 


বক্তব্যের উদ্দেশ্য তা নয়। এই স্থানে আর্য বলে নেই, কেউ 
যথার্থ আর্য নয়। কিন্তু আমি লক্ষ্য করছি আ অভীষ্ট, আসল 
আর্বদের কাছে সম্মান পাওয়া। যারা সতাই দ্ধ _যারা সত্যই মহান। 
তারা হয়তো আজ দুর্বল, কিন্তু তারা ধর্ম । আপনি তীদের কাছে * 
এহণযোগ্যতা চান। জয়, আপনাকে খুঁজে পেতে হবে। তাহলেই 
আপনি শাস্তি পাবেন, আপনার হবেই!” 
বেদবতী সন্স্েহে রাবণের দিকে তাকালেন, “চেষ্টা করুন অস্তত!' 
নি 


“পরিকল্পনা মতো কাজ হল না!” বললেন কুস্তকর্ণ। 
তিনি সবে তোড়ি গ্রাম থেকে প্রত্যাগমন করেছেন। রাবণ তাঁকে পৃথথীর 
কাছে একটি কর্মসংস্থানের সংবাদ নিতে পাঠিয়েছিলেন। তিনি সরাইখানায়, 
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অনুজের ফেরার জন্য অধীরভাবে অপেক্ষমাণ ছিলেন। কিন্তু কুম্তকর্ণ সেই 
কাজে অকৃতকার্য হয়ে ফিরে এলেন! 

তুমি কি ওদের সব কথা বলেছিলে? প্রশ্ন করলেন রাবণ, প্রদেয় 
অর্থের অঙ্কটিও ? 

'হ্ী দাদা, আমি সম্পূর্ণভাবে অবগত এই কাজ আপনার কাছে কতটা 
গুরুত্বপূর্ণ!” 

ওই নির্বোধকে আমার আপ্ত সহায়ক হওয়া ব্যতীত আর কোনো কাজ 
করতে হবে না!” বললেন রাবণ, “তার কাজ পত্র রচনা। আমি নিশ্চিত 
এই কাজটুকু সে সঠিকভাবে সম্পন্ন করতে সক্ষম হবে। এবং এই কাজের 
বিনিময়ে আমি তাকে বাৎসরিক দুই সহত্ত স্ব্ণমুদ্রা প্রদান করব। এতেও সে 
রাজি হল না?, 

“সম্ভবত, এই কাজের জন্য প্রদেয় অর্থের মধ্যে বেদবতীজির জন্য 
অনুকম্পার আভাস স্পষ্ট!” 

কন্যাকুমারী! তিনি এর ভিতর নিজেকে কেন জড়ালেন 

'পৃ্বীজি এই কাজে যোগদান করতে সানন্দে রাজি ছিলেন। তিনি তীদের 
সন্তানের জন্মের কিছু মাস পরেই লঙ্কাদ্বীপে যাত্রা করতে .্রস্তুত ছিলেন। 
কিন্তু তারপর নস ররর 
অনুমতি প্রদান করেননি! 

সা সা রর 

“কী করবেন তিনি আপনাকে? 

কিছু নয়। কিন্তু তিনি কেন রাজি ত্র না? 


সি 
০৯ 







রাবণ অন্যদিকে মুখ ঘোরালেন। জানালা দিয়ে তিনি বাইরে তাকালেন! 

“এবং তারপর তিনি সবচেয়ে চাঞ্চল্যকর কথাটি বললেন!” 

“কী? 

“তিনি বললেন, বিলম্ব হলেও যে তিনি সেই ঘটনা স্মরণে আনতে সক্ষম 
হয়েছেন, সেই বার্তা আপনাকে পৌঁছে দিতে।' 

কী স্মরণ করতে সক্ষম হয়েছেন £ 
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“সেই খরগোশ আর পিপড়েদের কথা৷, 
গোপন নেই কন্যাকুমারীর কাছে! কিন্তু তিনি কতটা জানতে পোরোছেন? 
তিনি কি লুষঠনের সংবাদটি সম্বন্ধে অবগত হয়েছেন? হয়ে থাকলে তিনি 
তাঁকে ঘৃণার চোখে দেখবেন, “তিনি কি চিলিকা সম্বন্ধে কিছু বলেছেন? 
ব্রুকচবান্ছুর সম্বন্ধে € 

“না! সে কাজ তিনি কেন করবেন? আমার মনে হয় না সেই ঘটনার 
সঙ্গে তিনি আমাদের সম্পর্ক সম্বন্ধে অবহিত ।, 

রাবণ নিস্তব্ধ হয়ে বসে রইলেন! 

“কিন্ত দাদা, খরগোশ আর পিঁপড়ের কথা বলতে তিনি কী বোঝাতে 
চাইলেন £ 

রাবণ নিরুত্তর ! 


রি 
২ 
কু 
রি 
পট 
১ 
গঠি 





পঞ্চদশ অধ্যায় 


আমি ভাবতাম আমার উন্নতির জন্য আপনি আমায় নিরন্তর উৎসাহ প্রদান 
করতেন! বললেন রাবণ! 

রাবণ স্বয়ং তোড়ি গ্রামে প্রত্যাগমন করেছিলেন বেদবতীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করার জন্য। তিনি অবগত ছিলেন যে তিনি আর এই স্থানে বেশিদিন থাকতে 
পারবেন না, এবং অচিরেই তীকে লঙ্কাছ্বীপে প্রত্যাবর্তন করতে হবে। বহুদিন 
তিনি তার রাজ্যপাট ছেড়ে বাইরে রয়েছেন। কিন্তু বেদবতীকে সঙ্গে না নিয়ে 
তিনি কী করে লঙ্কায় পদার্পণ করবেন? রাবণ মরিয়া হলেন_ যেভাবেই হোক 
বেদবতীকে রাজি করাতেই হবে! 


কিন্তু সম্তানের জন্ম দেওয়ার পরে? তখন তো আসতেই পারেন!” 
বেদবতী নীরব রইলেন। রি 


'দয়া করুন..আমি আপনার কাছে রি 
'আপনি অবদিত যে আপনার আমান 






বই প্রয়োজন নেই।' 
পরিবর্তনের প্রয়োজন নেই। 

র ক্লরবেন। পৃ্থীর সঙ্গে। আপনার কাছে 
আমার কোনো চাহিদা নেই। আমি শুধু এইটুকু চাই আপনি লঙ্কাহীপে বসবাস 
করুন। শুধু আমার সামনে থাকুন... প্রতিদিন যেন আপনার দর্শন লাভ করতে 
পারি আমি। আমার চাহিদা এইটুকুই। দয়া করুন... দয়! করুন... বে... বেদ... 
মহান কন্যাকুমারী !' 


২৮০ জ্রী্য 


'আমাকে আপনার প্রয়োজন হবে না!' শান্তভাবে পুনরায় বললেন বেদবহী 
কই প্রয়োজন!" 

'না, আপনি জ্ঞানেন না আপনার কী প্রয়োজন। কারণ সেটি জানালে 
আপনি আমাকে অনুরোধ করতেন না!' 
আপনাকে চাই। আমার আপনাকে চাই!” 

“আপনার আমাকে প্রয়োজন নেই। আপনার প্রয়োজন আপনার নিজেকে” 

“এই কথার অর্থ কী? আমি জানি না... 

'একটু চিস্তা করুন। আজ পর্যস্ত আমি আপনার জীবনে কতটুকু অংশে 
ছিলামঃ শুধুমাত্র আপনার মনের ভিতর লালিত একটি সুখকর চিন্তা হরে 
ছিলাম আমি। একমাত্র আপনি, নিজের অক্রান্ত প্রচেষ্টায় নিজেকে উন্লত 
থেকে উন্নততর অবস্থায় উন্নীত করে চলেছেন। আপনার শুধু একটি কারলের 
প্রয়োজন ছিল। একটি উৎসাহের উৎস হিসাবে ছিল আমার অস্তিত্ব, যা 
আপনার উক্তরণ ঘটাবে-__যে মানসিক অবস্থার আপনার পিতা আপনাকে 
নস্যাত করে দিয়েছিলেন সেই শিশুবয়স থেকেই। দি 
৪৪ তািনটিস, ০ ূ 
নে 
কারণ এই ব্যাপারটি যথেষ্ট বিপভ্জনক। খুবই ? রর আগামীকাল আমার মৃতু 

টি 
হতে পারে! তখন আপনি কি...” 
সমুলে বিনষ্ট করব। আমি তাদের উৎপাটন... ' 

“আপনি এই কথা কেন ভাবছেন আমায় কেউ আঘাত করতে পারে? 
কোনো অসুস্থতা আমার মরণের কারণ হতে পারে! তখন আপনি কাকে 
লেষারোপ করবেন 

রাবপ পুনরায় নীরব হলেন। 

“যখন আপনি আপনার জীবনের সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ পথে যাত্রা শুরু 
করছেন, তখন অন্য কারো উপর নির্ভর করা আপনার শোভা পায় না। 
কারণ সেক্ষেত্রে আপনি আপনার উদ্দেশ্য, আপনার স্বধর্ম, অন্যের হাত্তে 
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তুলে দিচ্ছেন। সেখানেই বিপদের আশঙ্কা। বিশেষ করে আপনার মতো 
একজন বিশিষ্ট মানুষের জন্য!!; 

'আমি বিশিষ্ট মানুষ নই... রাবণ নিজেকে অভিশম্পাত করার চেষ্টায় রাশ 
টানলেন, “আমি ভালোমানুষ নই। আমি কোনো বিশেষ মানুষ নই। আপনার 
অবগতি নেই, আমি কীরূপ কর্মকাণ্ডের সঙ্গে যুক্ত! 

“নিজের উপরে অতটাও নির্মম হবেন না! সেই কিশোর বয়স থেকে 
আপনি আপনার মাতা ও কনিষ্ঠ ভ্রাতার সমস্ত দায়িত্বভার বহন করে চলেছেন। 
সম্পূর্ণ নিজের প্রচেষ্টায় এই বিস্তীর্ণ ব্যবসায়িক রাজ্যের গোড়াপত্তন করেছেন। 
আপনার শক্তি আছে, আপনার সাহস আছে, এবং আপনি স্বয়ংসম্পূর্ণ! 

“আমার এই বিশাল সাম্রাজ্য বিস্তার করার কারণে আমি... আমি অনেক 
অশ্রীতিকর কর্মকাণ্ডে লিপ্ত হয়েছি। আমি... জীবনে প্রথমবার রাবণ সততার 
সঙ্গে নিজেকে মেলে ধরতে চাইছিলেন। আমি রাক্ষসতুল্য! এবং আমার এই 
অস্তিত্ব আমি রীতিমতো উপভোগ করি। আমি চাই আপনি আমাকে রক্ষা 
করুন। আপনি আমার একমাত্র আশা। যদি আমি জীবনে সফল হতে চাই... 
জীবনে উল্লেখযোগ্য কিছু করতে পারি, আপনি আমার একমাত্র বলভরসা! 

“এইখানেই আপনি ভুল করছেন। আমি আপনার বলভরসা নই। আপনি 
নিডেই আপনার শক্তির উৎস। আপনি নিজেকে পাশবিক ক্রি প্রতিপন্ন 
0988৫, ০ অনুপস্থিত! 

রাবণ নীরবে বেদবতীর দিকে তাকিয়ে র 

“যেটিকে আপনি রাক্ষস বলছেন, পাশবিক অভিহিত করছেন, সে 
চললেন বেদবতী, “যে আগুন উলসতার প্রপয়ে নিমজ্জিত হতে 
দেবে না। যে আগুন তকে কর্মঠ হতে শেখাবে। তীকে বুদ্ধিমান বানাবে। 
তাঁকে অবারিত, অনর্গল বানাবে। তিনি একাগ্রতায় পরিপূর্ণ হবেন। তিনি 
নিয়মানুবর্তিতায় নিমজ্জিত হবেন। আর এগুলি সমস্ত সাফল্যের উপকরণ । 
আপনার অন্তরে প্রজ্জবলিত এই আগুন আপনাকে সাধারণভাবে জীবনযাপন 
করতে দেবে না। কিন্তু একটি মাত্র জিনিস একজন সফল মানুষ আর একজন 
মহান মানুষের ভিতরে পার্থক্য গড়ে দেয়। এবং সেই জিনিসটাই মুখ্য। সেই 
আগুন কি আপনার প্রভু, নাকি সেই আগুনকে আপনি আয়ত্তে আনতে সক্ষম? 
এই আগুনের অস্তিত্ব ব্যতীত, আপনি কিন্তু সাধারণ এক মানুষ। কিন্তু এই 





১৮২ আমীশ 


আশুনকে কাজে লাগিয়ে, আপনি মহান হওয়ার সুযোগ পোতে পারেন। মানে 
রাখবেন, মহান হওয়ার একটি সুযোগ আপনার সম্মাথে আসবে। সেট সুবর্ণ 
সুযোগের সম্বাহার করতে, আপনাকে সর্বশক্তি ও বুদ্ধি দিয়ে, একাধারে 
সেই অদমা স্পৃহাকে আয়ত্তে রেখে, ধর্মের পথে কর্মসাধন করাতে হবে।' 

“আপনি বাতীত আমার দ্বারা কিছু সম্ভব নয়!' 

“আমি? আমি কেউ নই!' 

'আপনি আমার কন্যাকুমারী! আমার জীবন্ত দেবী! যেভাবে আপনি 
মহান, সেভাবে আমি কখনোই মহত্ব অর্জন করতে পারব না। আপনি দয়া 
ও করুণার প্রতিরূপ! আমার জীবনে দেখা সর্বাপেক্ষা পবিত্র মানুষ আপনি! 
আমি এক নোংরা, স্বার্থপর অনাহৃত শয়তান!” 

বেদবতী একদৃষ্টে রাবণের দিকে তাকিয়ে রইলেন অপলকে, তাঁর মুখমণ্ডল 
পাথরের ন্যায় শক্ত। 

রাবণ পরমুহূর্তেই আমূল বদলে গেলেন, “আমি অভিশম্পাত দিতে চাইনি! 
আমার ধৃষ্টতা মাফ করবেন দয়া করে! 

“কোনো বিশেষ কথা কাউকে বোঝাতে গেলে, কুকথনের প্রয়োগ 
নিশ্প্রয়োজনীয় !' 

“আমি অতিশয় দুঃখিত! 


লক্্য করেছেন একদম পরিশ্রতত জলে মাছ বসব তে 
রাবণ যথারীতি নীরব। বেদবতীর কথা 
হতে তাঁর বেশ কিছুটা সময় লাগল! টি? 

'হতে পারে আমি পবিত্র, কিন্ত চি রনির 
০০০৪০৮৬8৮০৮ 
সকলের সম্মুখে মহান হতে পেরেছি, কিন্তু আমার সে ক্ষমতা এই গ্রামের 
মানুষদের উপরেই সীমিত। যারা তাঁদের প্রভাব নিযুত নিযুত মানুষের হৃদয়ে 
অনায়াসে পৌঁছে দিতে সক্ষম, তাঁরাই অন্য মানুষের জীবনকে প্রভাবিত 
করতে পারেন। ক্ষমতা ব্যতীত মহানতার প্রভাব যৎসামান্য, তা কেবলমাত্র 
উপমা দেওয়ার জনোই ব্যবহার হতে পারে!" 

'আমার কথা শুনুন, রাবণ। প্রকৃত মহান মানুষেরা, যারা মানুষের অস্তয়ে 
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ছাপ রেখে যেতে সক্ষম হয়েছেন, ইতিহাসের পাতায় যাদের উপস্থিতি অমরাত্ে 
উষ্ণতার মেলবন্ধন ঘটিয়ে সফল হয়েছেন!” 

'আমার সেই বস্তু নেই! আমি হৃদয়হীন। আমি পারব না... 

বেদবতী সামনে ঝুঁকে রাবণের হাত নিজের হাতে গ্রহণ করলেন। জীবনে 
এই প্রথমবার তিনি রাবণকে স্পর্শ করলেন। তৎক্ষণাৎ রাবণের হৃৎস্পন্দন 
রহিত হল! 

আপনি একজন সহৃদয় ব্যক্তি, রাবণ। তাই সেই হৃদয়কে শুধুমাত্র 
দেহচালনার অংশবিশেষ হিসাবে ব্যবহার করবেন না আপনি। সেটির দ্বারা 
নিজের আত্মায় ধর্মকে ধারণ করুন। ভালো কর্মসাধনের জন্য নিজের উত্তরণ 
সংঘটিত করুন। আমাদের এই দারিদ্র, অনাহার, অনাচার ও রোগকিষ্ট হতভাগ্য 
দেশের উন্নতিকল্পে কিছু করুন! আর্তদের সাহায্য করুন। সবার ভালো করুন!” 

রাবণের চোখ অক্রবারিতে পরিপূর্ণ হল! 

“এই ভারতদেশকে তীর শ্রেষ্ঠত্ব পুনরায় অর্জন করতে সাহায্য 
করুন- পুনরায় তাকে সত্যিকারের আর্যাবর্ত হিসাবে প্রতিষ্ঠা করুন। পুনরায় 
তাকে এক মহান দেশে পরিণত করুন। তারপরেই আমি লঙ্কা্বীপে এসে বসবাস 
করার অঙ্গীকার করছি। আপনার দেবী হিসাবে নয়। আ ভক্ত 
তি ও অমর যা আপনর তত হস অতিবাহিত 
করব! 

“টির রুনা এন 
আবিষ্কার করলেন তিনি! তিনি কি ী কর্মসাধনের যোগ্য? 

“আপনার উপর আমার সম্পূর্ণ আছে। আপনি নিশ্চয় পারবেন। 
আমাদের দুখিনী দেশমাতৃকার বুকেএসংখ্য শয়তান ধ্বংসের তাগুবলীলায় 
মত্ত! আমাদের একজন নায়কের প্রয়োজন! আপনি সেই নায়ক! 

রাবণ নীরবে বসে বেদবতীর সমস্ত কথা শুনছিলেন। 

“আপনি তো দেবাদিদেব রুদ্রদেবের একনিষ্ঠ ভক্ত, তাই না? নরম, শাস্ত 
কণ্ে প্রশ্ন করলেন বেদবতী। 

রাবণ মাথা তুলে সম্মতির মাথা নাড়লেন। হাঁ। 

“আমি নিশ্চিত প্রভুর এই নামের অর্থ আপনার কাছে পরিষ্কার, রুদ্র 
অর্থাৎ গর্জনরত-_যিনি সাধারণ মানুষের রক্ষার্থে সজোরে গর্জন করেন। 
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আপনি কি রাবণ শব্দটির অর্থ সম্বন্ধে অবগত? আপনাকে এই শব্দের অর্থ 
সম্বন্ধে কী বলা হয়েছে? 

রাবণ কোনো উত্তর প্রদান করলেন না। 

'আপনার পিতা আপনাকে কী বলেছেন? এই শব্দের অর্থ কী? 

“তিনি বলেছেন এই শব্দের অর্থ যে মানুষকে ভীতি প্রদর্শন করে! রাবণ 
এমন এক ব্যক্তি যে মানুষের অন্তরে আতঙ্কের বাতাবরণ তৈরি করে!: 
আপনার পিতা আপনাকে অর্ধসত্যটুকুই ব্যক্ত করেছেন। রাবণ শব্দের মূল 
অংশ হল-_রু। তাই রাবণ শব্দের অর্থ হল “যিনি মানুষকে ভীতি প্রদর্শনের 
হেতু গর্জনরত! 

“আপনি কি বলছেন প্রভূ রুদ্রনাথ এবং আমার নামের মূল অংশের 
সাদৃশ্য রয়েছে? 

“অবশ্যই! কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, আপনি গর্জন করবেন কী উপলক্ষে? আপনি 
কি মানুষকে আতঙ্কগ্রস্ত করার লক্ষ্যে গর্জন করবেন? নাকি প্রভু রুদ্রনাথের 
ন্যায় মানুষের রক্ষার্থে, তীদের বিপদের হাত থেকে বাচাতে সেই গর্জন 
ব্যবহার করবেন? 

বেদবতীর মুখ হতে নির্গত শব্দগুলি রাবণের অভ্যন্তরে এক বিপুল শক্তির 
আধারে আঘাত করতে, তীর অস্তরে শক্তির স্ফুরণ ঘটে সর্বোপরি, 
রিল সাল র এক দুর্বার 


আকর্ষণ অনুভব করলেন। 
“গর্জে উঠুন, মহান রাবণ!” বললেন রে উবে 
্ গর্জে উঠুন! মহাদেবের 


স্বপক্ষে । দরিদ্র, নিরীহ ও রোগপীড়িত 
যোগ্য শিষ্য হয়ে উঠুন। মানুষের দরকারে আক্রমণাত্মক হন। 
শক্তিশালী হোন, কিন্তু নিপীড়িতের টেনে ধরতে! অশুভশক্তির কাছে 
মূর্তিমান আতঙ্কের আরেক নাম হয়ে উঠুন। প্রভু রুদ্র এই কাজ করেছিলেন। 
হয়ে উঠুন তাঁর যোগ্যতম ভক্ত! 

রাবণ একটি কথাও বললেন না। 

“জয় শ্রী রুদ্র! বললেন বেদবতী। 

জয় শ্রী রুদ্র!” 

পুনরায় হেসে বেদবতী রাবণের হাত ছেড়ে দিলেন! 

মহাদেবের আসল ভক্ত হওয়ার প্রথম পদক্ষেপ ছিল আনুষ্ঠানিকভাবে 
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যজ্ঞ করে আত্মঅহমিকার বিসর্জন দেওয়া। রাবণ জানতেন তাকে ঠিক কী 
করতে হবে! তিনি বেদবতীর সম্মুখে নতজানু হয়ে বসলেন। গভীর একটি 
পায়ে নিজের মাথা নামিয়ে আনলেন। তীর জীবনে প্রথমবার, কোন জীবিত 
মানুষের কাছে তিনি এভাবে আত্মসমর্পণ দ্বারা আশীর্বাদ ভিক্ষায় রত হলেন! 

বেদবতী তীর দুই হাত রাবণের মাথায় স্পর্শ করে তাকে আশীর্বাদ 
প্রদান করলেন, “সর্বদা ধর্মের পথে চলো! তোমার অন্তরে ধর্মের আলোক 
প্রজ্লিত হোক চিরতরে! 

পরমুহূর্তে রাবণ মেরুদণ্ড টানটান করে গাত্রোথান করলেন, এবং তাঁর 
কোমরবন্ধের লাগোয়া চামড়ার থলি থেকে একখণ্ড পুরাতন কাগজের টুকরো 
বেদবতীর দিকে এগিয়ে ধরলেন, “দয়া করে এইটি গ্রহণ করুন, দয়াময়ী 
বেদবতী! দয়া করে না বলবেন না! 

জীবনে প্রথমবার, সাবলীলভাবে, সজোরে সেই দৈবী নামের নিখুঁত উচ্চারণ 
করতে সমর্থ হলেন রাবণ। তাঁর বিন্দুমাত্র অসুবিধা হল না! 

'কীসে না বলব? 

কর্ম 


“জীবনে আমার প্রথম ভালো কর্মকে!, 
“নিজেকে এভাবে কষ্ট দিচ্ছ কেন? পূর্বেও তুমি প্রচুর 
ছি তোমা অক রা রে। এই রা দি অনেক 









ক 2 

'সেই সমস্ত কর্মে স্বার্থ জড়িয়ে ছিল ওত ব। আমি আমার নিজের 
লোকেদের রক্ষা করেছি। এমনকী, এই সী র অংশটি আপনার হাতে 
দিয়েছি, আপনাকে চমৎকৃত করার য়! যখন আমি এই রশিদটি রচনা 


করে, তাতে আমার শিলমোহর করেছি, আমার একটি স্বার্থপ্রণোদিত 
উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু এখন আর তার প্রয়োজন নেই। আমি এটি আপনার 
হাতে সমর্পণ করছি কারণ আমি অবগত যে এটির সঠিক মূল্যায়ন একমাত্র 
আপনিই করবেন।, 

রাবণ, আমি তোমার কাছ থেকে অর্থ স্বীকার করতে পারি না! 

“এই অর্থ আপনার জন্য নয়, মহান বেদবতী! এই রশিদ হল পঞ্চাশ 
সহত্র স্বর্ণমদ্রার সামিল, এই অর্থ সমগ্র অঞ্চলের উন্নতিকল্পে! আমি জানি 
এর আপনি সদ্যবহার করবেন!” 


১৮৬ অয়ীশ 


“কিন্ত... 

'দয়া করে অস্বীকার করবেন না! আমার প্রথম ভালো কর্মসাধানে আমায় 
বাধাপ্রদান করবেন না! এটি আমার কাছে আপনার অশেষ দয়ার প্রৃতিত 
হিসাবে প্রতীয়মান হাবে!' 

বেদবতী রাবণের হাত থেকে রশিদটি গ্রহণপূর্বক নিজের কপালে ঠেকালেন, 
'এ আমার কাছে অত্যন্ত সম্মানের দান হিসাবে গৃহীত হল, মহান রাবণ! 
সাধারণ মানুষের স্বার্থে আমি এই ধনরাশি ব্যবহার করব।' 

“এই ঘটনা আমার চিরদিন স্মরণে থাকবে। আমি প্রতিজ্ঞা করছি আমি 
একজন প্রকৃত আর্য হয়ে এই স্থানে ফিরে আসব, এবং আপনার কাছ থেকে 
আমার কী কী করণীয়, সেই শিক্ষা আহরণ করব।' 

“এবং তুমি প্রত্যাখ্যাত হবে না, রাবণ! পূথ্বী এবং আমি তাতে সম্মানিত 
বোধ করব! 

রাবণ দুহাত জোড় করে বেদবতীকে প্রণাম জানালেন, এখন আমি 
আপনার সান্নিধ্য থেকে বিদায় নেব, মহান বেদবতী! আপনার সন্তানের জন্য 
অনেক আশীর্বাদ রইল। সে পুত্রই হোক অথবা কন্যারত্ব, আপনার ন্যায় জননী 
এবং পৃথ্বীর ন্যায় পিতা লাভ করে সে ইতিমধ্যেই সৌভাগ্যের অংশীদার !' 

“অনেক ধন্যবাদ, মহান রাবণ! € 

প্রতিবার বেদবতীর মুখ থেকে তীর নামের উচষরণশনে, রাবদের 
শরীরের ভিতর দিয়ে এক আনন্দের ক্রোত বয়ে ু্ঘছিল, 'আবার সাক্ষাৎ 
হবে, বেদবতী। জয় শ্রী রুদ্র! চি 

জয় শ্রী রুদ্র? টি 

বীর া থকে ভি সর বদের রে এক অপ 
শাস্তি অনুভূত হতে থাকল। তার ২্জস্তর জুড়ে বয়ে যেতে থাকল এক 
অবারিত শক্তির স্ফুরণ। এমনকী, তিনি তাঁর নাভিমূলের অসহ্য যন্ত্রণার কথাও 
বিস্মৃত হলেন। তাঁর চলার গতিতে যোগ হয়েছে এক দুর্বার গতি, তাঁর ওষ্টে 
মহাদেবের নাম, আর হৃদয়ে কন্যাকুমারীর বাস। 

একটি মানুষ যার একটি নির্দিষ্ট উদ্দেশ্য আছে! 

একটি মানুষ যিনি ধর্মের পথে চালিত হয়েছেন! 

তাঁদের দুজনের অলক্ষে শচীকেশের অপদার্থ পুত্র, শুকরমন, একটি 
ঝোপের আড়ালে আত্মগোপন করেছিল। সে এই সমস্ত সময় ধরে সেই 
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স্থানে বসে রাবণ ও বেদবতীর কথোপকথানের প্রতিটি শন্দ শ্রানোছে! কিস্ক 
যে চারখানি শব্দ তার মনের গভীরে দাগ কাটতে সক্ষম হায়োছে_তা হল 
পঙ্ভাশ সহ স্বর্ণ মুদ্রা! 


ঠা 


'অসাধারণ ঘটনা!” কুস্তকর্ণ আশ্চর্যান্বিত হলেন সমগ্র ঘটনা শ্নে, তার 
ভরযুগল কুধ্রিত! 

“এই তো সবে শুরু!” রাবণ উত্তর দিলেন, তাঁর মুখমগ্ুলে খেলা করা 
বেড়াচ্ছে এক অর্থপূর্ণ হাসির রেশ। 

বিগত এক সপ্তাহ ধরে, কুস্তকর্ণ তীর গম্ভীর প্রকৃতির অগ্রজকে এইভাবে 
খোশমেজাজে থাকতে দেখেননি। বেদবতীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ার পর এই সাত 
দিন ধরে, তিনি যেন এক সম্পূর্ণ অন্য মানুষে পরিবর্তিত হয়েছিলেন, নতুন 
আশা ও উদ্যমে পরিপূর্ণ এক নতুন মানুষে! তিনি তার অগাধ সম্পত্তি ও 
মশগুল! তিনি সপ্তসিন্ধুর একটি ছোট রাজ্যের শাসনভার গ্রহণ করে, সেই 
রাজ্যকে সাধারণ সমগ্র অঞ্চলের মানুষের সম্মুখে এক আদ্ষ্িজ্য হিসাবে 
প্রতিপন্ন করার কথা ভাবছিলেন। রি 

এছাড়াও তিনি বৈদ্যনাথ মন্দির সংলগ্ন এলাকায় বিশাল চিকিৎসালয় 
স্থাপন করার পরিকল্পনা করেছিলেন, যে চি র যে কোনো অংশ 
থেকে আগত দরিদ্র মানুষ বিনামূল্যে চিক্কীর সুব্যবস্থা গ্রহণ করতে সক্ষম 
ছবে। এই মহত কর্মে যে পরিমাণ কানের উল্লেখ তিনি করেছিলেন, তা 
শুনেই অনুজ কুন্তকর্ণ চমৎকৃত হর্রে্উপরোক্ত বন্তব্টি করেন। 

“আপনি আপনার সিদ্ধান্তে নিশ্চিত, দাদা?” প্রশ্ম করলেন কুস্তকর্ণ, 'এ 
তো এক বিশাল পরিমাণ অর্থ!' 

“আমার কোষাগারে সঞ্চিত অর্থসাগরের অনুপাতে এই অংক এক জলবিন্দু 
পরিসম, কৃস্ত। এবং সে বিষয়ে তোমার অবগতি আছে। নাও, এই রশিদ * 
এহণ করে স্থানীয় মহাজনের কাছে গিয়ে, তার থেকে স্বর্ণ সংগ্রহ করে নিয়ে 
এসো। আমরা এই অর্থদান সম্পন্ন করে, লকঙ্কা্ীপ অভিমুখে যাত্রা শুরু 
করব। অনেক কাজ বাকি পড়ে আছে, এই মুহূর্তে শুরু না করলেই নয়।' 


৬১৮৮ অমীশ 


কৃম্তকণ মাথা নত করে হেসে বললেন, 'আপনার আদেশ শারোধার্য, হে 
মহান ক... কন্যা... কন্াকুমারিকার ভক্ত শিরোমণি!” 

রাবণ অনুজের বাছতে এক কপট মুষ্ট্যাঘাত করে বললেন, “আমাকে 
বিদ্রুপ করা বন্ধ করবে তুমি?" 

কুম্তকর্ণ সহাসো সেই কক্ষ থেকে নিষ্কাশিত হলেন। 


বা 


'অত্যাশ্চর্য ঘটনা!” মহাজন বিস্মিত হল, “একই দিনে মহাবলী রাবণের কাছ 
থেকে দুটি পৃথক রশিদ!” 

মহাজনের কাছ থেকে রশিদখানি সংগ্রহ করে কুন্তকর্ণ তাঁর শিলমোহর 
স্থাপন করলেন। এরপরে এই মহাজন এই স্বাক্ষরিত রশিদ ও রাবণের 
আসল রশিদখানি নিয়ে, তাঁর নিকটতম ব্যবসায়িক দফতর, মগধে এই বিপুল 
অর্থের স্বর্ণমুদ্রা সংগ্রহ করতে সক্ষম হবে। আর এই বিনিময়ে, তারও প্রত 
ত পরিমাণে অর্থলাভ নিশ্চিত! 

“আশি সহস্র স্বর্ণমুদ্রা! প্রগলভ সেই মহাজন বলল, “আমাদের ক্ষুত্র 


গ্রাম বৈদ্যনাথের পক্ষে এ এক বিশাল অর্থসম্তার। সেটিও এর্কদিটন সংগৃহীত 
'এবং তার সঙ্গে স্থল পরিমাণে অর্থলাভও তোম্রুজিন্য অপেক্ষা করছে! 


কৌতুকের সুরে বললেন কুস্তকর্ণ। ২ 
'অবশ্যই! মহাজনের হাসি আকর্ণ বিস্ু্তি হল, 'শেষ পর্যন্ত আমি আর 
িনাড--. সক্ষম হব, যার জন্য আমরা 
বহুদিন ধরে অপেক্ষায় ছিলাম।' ্ু 
স্কীতকায় থলিগুলি হাসিমুখে সংগ্রহ করলেন কুম্তকর্ণ। তার রক্ষীবাহিনীর ভিতর 
থেকে দুজন রক্ষী অগ্রসর হয়ে থলিগুলি তাঁর হাত থেকে নিয়ে তাঁদের শকট 
অভিমুখে রওনা দিল। কুস্তকর্ণ মহাজনকে ধন্যবাদ দিয়ে প্রস্থানোদ্যত হলেন। 
পরমুহূর্তেই তিনি থামলেন। তীর ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় তাঁকে সাবধান করছে! 
“যে নারী ইতিপূর্বে রাবণের অন্য রশিদটি নিয়ে তোমার কাছে এসেছিল, 
বললেন কুস্তকর্ণ, “তিনি কি...? 


বাবশ- জাগার্বাতিরি আরালাযা ১৮৯ 


“তিনি তো নারী ছিলেন না।' মহাজন বলল, “তিনি একজন পুরুস। মাত্র 
এক ঘণ্টা পূর্বে তিনি আমার কাছে এসেছিলেন!' 

তাহলে পৃরীজি এসেছিলেন! 

'এবং তিনি অল্লবয়সি এক যুবক মাত্র!' বলল মহাজন। 

দেখাতে পারো? 

মহাজন বিমর্ষভাবে মাথা নাড়ল, “আমি আপনাকে সেই রশিদ প্রদর্শানে 
অক্ষম। সেটি... 

কুস্তকর্ণ তার সম্মুখে পঞ্চাশটি স্বর্ণমুদ্রা ফেলতে সে বাকরুদ্ধ হতে, কুস্তকর্ণ 
তার হাত প্রসারিত করলেন আদেশ করার ভঙ্গিতে! বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে, 
মহাজন সেই কক্ষে রক্ষিত একটি ছোট সিন্দুক থেকে হাতড়ে হাতড়ে সেই 
রশিদ খুঁজে বার করল। কুম্তকর্ণ চকিতে সেটিতে চোখ বুলিয়ে নিয়েই তাঁর 
অশ্বের দিকে দৌড়লেন! 
তিনি বৈদ্যনাথের প্রশস্ত পথ ধরে নগরের প্রধান স্স্তীধলগুলির দি. 
অতি দ্রুতগতিতে অগ্রসর হচ্ছিলেন। যদি কোন্?ফানুষ নগরের বাইরে 
যেতে ইচ্ছুক হয়, সে অশ্বের খৌজে, অথবা্নো শকটে নিজের স্থান 
বুজে নিতে আস্তাবলেই যেতে পারে! 3 

তিনি অবগত ছিলেন তাঁকে য্গ্াুটব দ্রুত সেখানে পৌঁছোতে হবে! 
তাঁর হাতে সময় বড়ই অল্প! প্ 
এর একমাত্র কারণ-_-সেই রশিদের উপর কালি দ্বারা পরিষ্কারভাবে একটি 
মাত্র শব্দের উপস্থিতি বিরাজ করছিল-_-শুকরমন!! 








ৰা 


ঝোড়শ অধ্যায় 


রাবণ শুকরমনের মুখে সজোরে একটি চপেটাঘাত হানলেন, “তুমি কী মনে 
করেছিলে, এই কাজ করে তুমি অতি সহজেই পার পেয়ে যাবে? 

কুন্তকর্ণ একদম সঠিক সময়ে আস্তাবলে পৌঁছে যেতে সমর্থ হয়েছিলেন। 
অসদুপায়ে গ্রামের উন্নতিকল্পে দান করা অর্থ সংগ্রহ করে শুকরমন তার পীঁচ 
অনুগামীর সঙ্গে নগর পরিত্যাগ করতে উদ্যত হয়েছিল। কুস্তকর্ণ এবং তীর 
রক্ষীদলের হাতে অতি সহজেই সেই ছয় অসৎ যুবক পর্যৃদস্ত হয়, এবং 
রর ক দার 
রাবণের সম্মুখে পেশ করা হয়। 

৪৯০1%৪৯/প৬পানুর নীডা লেনের 
গর্জন করলেন রাবণ, 'নইলে তোমাদের ছিনি্ শরীরগুলি এখানে অর্থনৃত 
অবস্থায় মৃত্যুর অপেক্ষায় শায়িত থাকত।'€১ 

শুকরমন সন্ত্রস্ত অবস্থায় রাবণের উট রক্মীদলের সম্মুখে, আতঙ্কের 
দুষ্টি নিয়ে তাকিয়ে ছিল। ু 

কুন্তকর্ণ শুকরমনের পাশে দণ্ডায়মান বাকি পাঁচজনের দিকে ইঙ্গিত করলেন, 
“তোমার এই সঙ্গীদের পরিচয় কী, শুকরমন? এদের পরিচয় তো আমি পাইনি! 
আর এরা তোমার গ্রামের বাসিন্দা নয়!' তিনি বললেন। 

শুকরমনের মুখ থেকে কোনো উত্তর নির্গত হল না, সে আতঙ্কে কম্পমান! 
“সেখানে বেদবতীজি সিদ্ধান্ত নেবেন একে কী শাস্তি প্রদেয়! 
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রাবণ নির্নিমেষে শুকরমনের দিকে তাকিয়েছিলেন। তাঁর উদগ্র রোষের 
বহিঃপ্রকাশ সত্তেও, তিনি নিজের প্রচণ্ড আবেগ সংযত করে রাখতে সঙ্গম 
হয়েছিলেন। বেদবতীর উল্লেখে, তাঁর রোষানল নির্বাপিত হতে, তিনি আরো 
ক্ষমাভিক্ষা প্রদান করতে প্রস্তুত হতেন না? 

শুকরমন সভয়ে নিজের সংযম হারিয়ে আতঙ্কে জলবিয়োগ করে ফেলতে, 
রাবণের প্রথম অভিব্যক্তি ছিল অট্টহাস্যের, কিন্তু তিনি থেমে গেলেন! 

সহসা এক পীড়াদায়ক অনুভূতি তীকে তীর সম্বিত ফিরে পেতে বাধ্য করল! 
কয়েক মুহূর্তের জন্য, সেই ভয়ংকর চিন্তা তাকে সম্পূর্ণ অবশ করে ফেলল! 

হায় প্রভু রুদ্র... না...! 


মুখমণ্ডলে তার ভাবনার প্রতিফলন প্রত্যক্ষ করে তার মন ভয়ে 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। তিনি যেন ভূতাবিষ্টের মতো শুক্র্টা্ের দিকে তীর 


পুলিস: করেছে! তার 





দেবাদিদেব রুতরদেব.. ক 
সবার প্রথমে কুস্তকর্ণ সম্বিত টিতে, তিনি দ্রুতগতিতে দৌড়লেন, 
রক্মীদল! সকলে প্রস্তুত হও! আমরা তোড়িগ্রামে ফিরব! সত্বর!, 


ঠা 


এক ঘন্টার কম সময়ে, রাবণের শতাধিক সৈন্য বিশিষ্ট সেনাদল ঝঞ্জার বেগে 
তোড়িগ্রামে উপস্থিত হলেন পুনরায়! কুস্তকর্ণের নির্দেশ অনুযায়ী কেবলমাত্র 
তীরা সমীচিকে পিছনে ছেড়ে এসেছিলেন। শুকরমনকে একটি অশ্বপৃষ্ঠে 
পিছমোড়া করে বেঁধে আনা হয়েছিল, এবং সেই অশ্বের রাশ ছিল রাবণের 
আরেক অশ্বারোহী সৈন্যের হাতে। তার অপকর্মের সঙ্গী পচ দুক্কৃতীকেও 
একই ভাবে তোড়িগ্রামে ফিরিয়ে আনা হচ্ছিল। 

যে ভঙ্গিমায় তারা তোড়িগ্রামে প্রবেশ করলেন, দেখেই অনুধাবন হচ্ছিল 
যে অশ্রীতিকর কোনো ঘটনা সংঘটিত হয়েছে। 


১৯২ অহীশ 


চারিদিকে মুতার নৈঃশন্দ বিরাজ করছিল । 

অশ্বারোহীদলের পুরোভাগে রাবণ তাঁর অশ্থাকে পরিত্রাহী বেত্রাঘাতপু্বক, 
গ্রামের মধ্যভাগে অবস্থিত বেদবতীর কুটির অভিমুখে ধাবমান! কুটিরের 
সম্মুখে ইতিমধোই গ্রামবাসীদের বিশাল এক সমাবেশ লক্ষ করলেন তাঁরা! 
সম্পূর্ণ গ্রামের মানুষ যেন সেই স্থানে একত্রিত হয়েছিল। 

রাবণ তাঁর অশ্ব থেকে লাফ দিয়ে অবতরণ করে, মানুষের ভিডকে 
উপেক্ষা করে কুটিরের দিকে ছুটে গেলেন। তাঁর হৃৎস্পন্দন বর্ধিত! 

তাঁকে অনুসরণ করছিলেন অনুজ কুম্তকর্ণ। 

এক গ্রামবাসীকে সজোরে ঠেলে অগ্রসর হতেই, ভূপতিত কোনো কন্তুতে 
বাধাপ্রাপ্ত হয়ে তিনি নিজেই ভূ-পতিত হচ্ছিলেন! 

সেদিকে দূকপাত না করেই, কোনোরকমে নিজেকে সামলে নিয়ে তিনি 
বেদবতী ও পূথ্বীর দরিদ্র কুটিরের দিকে অগ্রসর হতে থাকলেন। 

কুন্তকর্ণের গোচরে এল রাবণ যে জিনিসটিতে বাধাপ্রাপ্ত হয়েছিলেন, সেটি 
আসলে কী! 

পৃদ্ীর রক্তাক্ত ছিন্নভিন্ন মৃতদেহ! 

দোহাই প্রভু রুদ্রনাথ... ! 

একটি অসম সংঘর্ষ সংঘটিত হয়েছিল। পৃথ্বীর নম্বর ্্থীর অগণিত 
ুরিকাঘাতের ক্ষত, সম্ভবত সেগুলির ফলে অবিরামববক্ষরণে তাঁর মতা 
ঘটেছিল। পরিষ্কারভাবে বোঝা সম্ভব, তিনি বগ্্রণাভোগ করে মৃত্যুর 
কোলে ঢলে পড়েছেন। ভূমির উপর ঘষটানো রক্তের দাগ লক্ষ করে অনুমান 
করা যায়, তিনি আঘাতপ্রাপ্ত হয়েও অগ্রসর হওয়ার প্রাণপণ 
চেষ্টা করেছিলেন! কিন্তু তিনি | 

কুম্তকর্ণ মাথা তুলে কুটিরের তাকালেন। পৃর্থীর কুটিরের দিকে। 
যেখানে সন্তানসম্ভবা বেদবতীর থাকার কথা! 

তখনই তাঁর কানে প্রবেশ করল এক হাদয়বিদারক হাহাকার মিশ্রিত 
আত্র্নাদ! 

বিধ্বস্ত মনের গভীর থেকে উঠে আসা, শোকের এক নিদারুণ সর্বহারা 
হাহাকার। শোকে বিদীর্ণ এক আত্মার করুণ দ্বিখণ্ডিত আর্তি! 

তিনি প্রাণপণে তাঁর পথে আসা প্রতিটি বাধাকে নস্যাৎ করে, দৌড়লেন 
বেদবতীর কুটির লক্ষ্য করে। ভিড় অতিক্রম করে তিনি প্রত্যক্ষ করলেন 


রাবণ- আর্াবতের্র অরিশেষ্ঠ ১৯৩ 


সেই করুণ দৃশ্য--কুটিরের অবারিত দুয়ারের সম্মুখে রাবণ নতজানু হয়ে 
বসে সর্বসমক্ষে কান্নায় ভেঙে পড়লেন! 

সর্বশক্তি সঞ্চয় করে নিজের অন্তরকে দৃঢ় করে, কুত্তকর্ণ সেই উন্মুক্ত 
দুয়ারের ভিতর দিয়ে কুটিরের একমাত্র কক্ষের অভ্যন্তরে তাঁর দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করলেন। ভিতরের দৃশ্য প্রত্যক্ষ করে তীর শরীর রক্তশুন্য হয়ে গেল! 
ভূপতিতা বেদবতীর দক্ষিণ বাহু এক অস্বাভাবিক ভঙ্গিমা ধারণ করে 
ভগ্নীবস্থায়। তাঁর বাম বাহু তীর স্ফীত উদরের উপর, ঠিক যেন তিনি তীর 
অনাগত সন্তানকে রক্ষা করছেন! কিংবা তাকে রক্ষা করার প্রচেষ্টায় তিনি 
প্রাত্যাগ করেছেন। তীর শরীরের অধিকাংশ ছুরিকাঘাতের ক্ষত তার উদর 
লক্ষ্য করেই সংঘটিত হয়েছে। কমপক্ষে পনেরো থেকে বিশবার তাঁর উপর 
ছুরিকাঘাত করা হয়েছে! তাঁর শরীর থেকে অনর্গল রক্তক্ষরণ হয়ে তীর 
নিঃস্পন্দ শরীর ঘিরে কালচে লাল রঙের এক পরিখা তৈরি করেছে। অপূর্ব 
লাবণ্যে পরিপূর্ণ তাঁর শান্ত, স্সিগ্ধ মুখমণ্ডল, এই পাশবিক আক্রমণের থেকে 
বাম চক্ষের কোটরে! সেই আঘাত মারাত্মক- প্রাণহরণকারী! সেই আঘাত 
থেকেই সম্ভবত তীর মৃত্যু হয়েছে! একটি আঘাত, যা জীবন্ত দেবীর চক্ষু 
থেকে সারাজীবনের জন্য আলো কেড়ে নিয়েছে! 
চোখের সম্মুখে এই দৃশ্যের অবতারণায় কুত্তকর্ণ সামনে বি ্ড _এই 
যে তিনি বাতি প্রা করছে, তা ছিল তা নর অতীত তর 
দৃষ্টিশক্তি অশ্রবারিতে ঝাপসা হয়ে যেতে ইজ মতে এগিয়ে গিয়ে 
তাঁর অগ্রজের শরীর স্পর্শ করার চেষ্টা করব 

এই স্পর্শে রাবণ সহসা সংকুচিত ত্উ, যেন তিনি আগুনের স্পর্শ 
পেয়েছেন! তিনি তাঁর অনুজের দকভিকালেন-_তীর সমগ্র মুখমগুল স্বেদ 
আর অশ্রতে সিঞ্চিত! 

কুস্তকর্ণ নতজানু হয়ে ভেঙে পড়লেন, “দাদা...” 

রাবণ উন্মুখ হয়ে অস্তরীক্ষের দিকে চাইলেন। তাকালেন স্বর্গ অভিমুখে, 
যেখানে দেবতাদের বাস, শয়তানের দল! কেন? কেন তার দেবীর আজ 
এই পরিণতি? কেন? কী কারণে? 

এই পরিস্থিতিতে তাঁর কী করণীয় বোধগম্য না হওয়ায়, কুস্তকর্ণ প্রাণপণে 
তাঁর শোকসস্তপ্ত অগ্রজকে সজোরে আলিঙ্গন করলেন! 

যারা বলে অশ্রু শোকের যন্ত্রণা বিলীন করে দেয়-_-তারা মিথ্যা বলে! 








১৯৪ অশ্ীশ 


কিছু শোক, যা সহস্ব অশ্রবিন্দুতেও বিলীন হয় না, সেই শোক মানুষকে 
সারাজীবনের মতো পঙ্গু করে দেয়। কখনো মানুষকে বিস্মৃত হতে দেয় না! 

যারা বলে সময় সমস্ত ক্ষতস্থান নিরাময় করে দেয়--তারা মিথ্যা বলে! 

কিছু শোক এতই গভীর, যে সময় তার সম্মূখে আত্মসমর্পণ করতে 
বাধা হয়! 

ভ্রাতৃদ্বয় একে অপরের বাহুবন্ধনে নির্নিমেষে ক্রন্দনে একত্রিত হলেন। 
কোনো সাম্ত্বনাই তাদের জন্য যথেষ্ট ছিল না। 


চা 


রাবণের বিশাল সেনাবাহিনী ধীরে ধীরে রাবণকে এবং কুস্তকর্ণকে পরিবেষ্টন 
করে দীড়ালেন। তাদের বোধগম্য হচ্ছিল না তাদের সম্মুখে এ কী ঘটনার 
অবতারণা! কিন্তু তারা লক্ষ করছিল যে তাদের একছত্র অধিপতি স্পষ্টতই 
শোকে বিধ্বস্ত! 

গ্রামবাসীরাও হতবুদ্ধি অবস্থায় দাঁড়িয়ে নিরন্তর অশ্রুবর্ষণ করছিল। 
যেতে সক্ষম হলেন-_ ক্রমাগত ক্রন্দনের ফলে তাঁর মু স্ফীতাকার 
ধারণ করেছে, অত্যন্ত শোকের যন্ত্রণাভারে তাঁর শরীর ন্যন্ত্ুটঙআঁমি অতিশয় 
সন্তাপপরস্ত... জয়... আমি... ২৯ 

তার কাছে এখনো রাবণের আসল পরিচয়€র্মগ 

'এই নারকীয় ঘটনার সময় আপনারা সুটিং 
উঠলেন রাবণ! জগতের সমগ্র রে 
সিংহনাদ করে উঠল। টি 
জয়... আমাদের করণীয় কিছুই ধর না... সংঘর্ষের শব্দ শুনে আমরা 
এখানে ছুটে আসি... কিন্তু ঘাতকরা সশস্ত্র ছিল... 

রাবণের অভ্যন্তরে তীর দুর্দান্ত পাশবিক সত্তা মাথা চাড়া দিচ্ছিল। তিনি 
চারিদিকে তীর রোষকষায়িত দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। কুটির সংলগ্ন অঞ্চলে 
প্রায় দুই শতাধিক মানুষের সমষ্টি। তিনি শুকরমন ও তার পাঁচ সঙ্গীর দিকে 
তাকালেন-_তাদের প্রত্যেককে কুটির সংলগ্ন একটি বৃক্ষের সঙ্গে বন্ধনে আবদ্ধ 
করা হয়েছে ইতিমধ্যে! 

দুই শতাধিকের বিরুদ্ধে মাত্র ছয়! 





কাক আশার্হিতেরি আরবিতে ১৯1 


ছিঙ্পেন আপমাদের আরাধা দেবী! আপনাদের এই হতঙ্গরিদ্তর গ্রা্কে তিনি 
একিক গাক্ষিতে বেধে রেখেছিলেন। মমতামরী সাতার ন্যায় তিনি আপনাদের 
পুক্ষর্থে উৎর্গ করেছিলেন। তীকে আপনারা এই ছয়টি পাসণ্ডেব কমল 
থেকে রক্ষা করতে অসমর্থ হলেন?" 
“পলায়ন করেছিল? অকৃতজ্ঞ ভিক্ষুকের দল পলায়ন করেছিল! 

লঙ্কার ব্যবসায়ীকুলের একছত্র অধিপতির রক্তচস্ষুর সম্মুখে আতঙ্কে শিউরে 
উঠে শচীকেশ বৃথা চেষ্টা করলেন তীর যুক্তিপ্রদানে, “কিন্তু. কিন্ত আমরা 
কীই বা করতে সমর্থ... 

তার মুখনিঃসৃত শব্দগুলি তাঁর ওষ্ঠে আসার সঙ্গে সঙ্গে হারিয়ে গেজ! 
তাঁর শরীরে নিমজ্জিত শাণিত অস্ত্রথানি লক্ষ করেই তীর চস্ষ বিস্কারিত 
হল! একমুহূর্তের নীরবতার পরেই তাঁর মুখ থেকে বেরিয়ে এল এক করুণ 
আর্তনাদ! মুহূর্তের অবকাশে রাবণ তার শাপিত তরবারি মানুষটির শরীরে 
ব্যিতচমকের ন্যায় প্রবিষ্ট করেছেন! তাঁর এই আর্তনাদ রাবণকে করে 
ভুলল। তিনি তাঁর তরবারি শিকারের শরীরের আরো করে 
সেটিকে পেচাতে থাকলেন। তরবারির অপর প্রান্ত হিফেশে। 





করে তার পিঠ ফুঁড়ে বেরিয়ে গেল। রাবণ তার্/খাখিত তরবারি শটিকেশের 
শরীর থেকে টেনে বার করে তাঁকে সামনে টির ছিলেন সজোরে! হানুষটি 
সশন্দে 'দুপতিত হলেন। তাঁর মৃত্যুও টুর ধীরে, বন্্রণাদারক যৃত্যু! 
প্রাহরাসীয়াও স্ব স্ব অবস্থানে পাথরে পরিখত হয়েছে! 
রাবণ এক মুহূর্তের জন্য শচীকেপ্র শরীরের দিকে তাকিয়ে দেখলেন। 


তারপর লন্বাতীপের প্রবল প্রতাপশালী ব্যবসায়ী রাজা তোড়ি প্রাযের জযিদারের 
গন্লীর লক্ষ্য করে ঘৃণায় থুৎরার নিক্ষেপ করলেন। 

সেদিক থেকে তাঁর দৃষ্টি না সরিয়েই, রাবণের মুখ থেকে নির্থত হল 
সেট অমোছ আদেশ, 'প্রতোককে হত্যা করো।' তারপর তিনি তীর দৃষ্টি 
দেরালেন দেদিকে, যে স্থানে ডকরমন ও তার স্লীছের বেধে তাখা হয়েছে, 
“এদেরকে ছাড়া |' 


১৯৬ জতীশ 


হতে, গ্রামবাসীরা আর্তনাদ করতে করতে ছত্রভঙ্গ হায়ে দিশাহারা পলায়ানে 
মত্ত হল। কয়েক মুহূর্তের মধ্যে একটি প্রাণও অবশিষ্ট থাকল না! প্রাত্যোকে 
মৃতার করাল দংশনে প্রাণাহৃতি দিল! 


গা 


মৃতদেহের সম্ভারে তোড়িগ্রামের ভূমি রক্তাক্ত হল। পুরুষ। নারী। শিশু। 
তারা যে স্থানে ছিল সেখানে দাড়িয়েই মৃত্যুবরণ করল! কয়েক মুহূর্তের 
ভিতর সব শেষ! 

শুকরমনের এক সঙ্গী দুর্বৃত্তের একদিকে দণ্ডায়মান ছিলেন রাবণ, আর 
অন্যদিকে ছিলেন কুস্তকর্ণ। তাদের রক্তাক্ত তরবারি হাতে নিয়ে পিছনে 
দণ্ডায়মান রাবণের কালান্তক সেনাদল। শুকরমনের হাতদুটি লৌহ শলাকাবিদ্ধ 
অবস্থায় একটি দুয়ারের সঙ্গে আটকানো --তার সম্মুখে সেই বৃক্ষ, যার সঙ্গে 
তার সঙ্গীদের বেঁধে রাখা হয়েছিল। শুকরমন পরিষ্কারভাবে প্রত্যক্ষ করতে 
পারছিল তার সঙ্গীদের সঙ্গে কী ব্যবহার করা হচ্ছিল। 

রাবণ একটি জুলস্ত মশাল দ্বারা একজনের বাহুতে অগ্নিসংযোগ করছিলেন, 
আগুনের লেলিহান শিখা ধীরে ধীরে মানুষটির ত্বক, তারপর ্যাংসে তার 
বাসী থাবা প্রসারিত করছিল। চারিদিকে পোড়া মাংসের নু ্ধ ছড়িয়ে 
পড়ছিল। আগুনের গ্রাসে ধীরে ধীরে জ্বলতে থাকা অন্তিম আর্তনাদ 
আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে দিচ্ছিল। 
তাঁর এই অকথ্য অত্যাচারের 
রাবণের বিন্দুমাত্র আগ্রহ লক্ষিত হল 
সব র'লালসায় করেছ? নাকি কারো 
আদেশে তুমি ওনাকে হত্যা করেছ 

মুক্যুভয়ে শুকরমনের মুখ থেকে কটি দুর্বোধ্য শব্দ নির্গত হল, 'আমি... 
দুঃখিত... ক্ষমা করুন... দয়া করুন... ক্ষমা... সমস্ত অর্থ ফিরিয়ে নিন... 
অবর্ণনীয় রোষে রাবণের মুখমগুলে রক্তের সঞ্চার হল। জ্লস্ত মশালটি 
তিনি তাঁর শিকারের মুখের সামনে নিয়ে গেলেন। তারপর পুনরায় তিনি 
শুকরমনের দিকে তাকালেন, “তুমি কি মনে করছ এসব শুধুমাত্র অর্থের জন্য ?' 
কুম্তকর্ণ তার মুখ খুললেন, 'কন্যাকুমারীর সন্তান কোথায়? 

যখন বেদবত্তীর শরীর পরীক্ষা করা হয়, তখন তাঁর মাতৃজঠর রিক্ত ছিল। 





রাবণ- আধাবিতেরর অরিশ্রেষ্ঠ ১৯৭ 


এর অর্থ, তীর মৃত্যুর পূর্বে, তিনি তাঁর সন্তানের জন্ম দিতে সক্ষম হয়েছিলেন! 

কিন্তু সেই নবজাতকের কোনো হদিশ পাওয়া যায়নি! 

'শুকরমন, তোমাকে আমি একটি প্রশ্ন করেছি! শিশুটি কোথায়?” গর্জন 
করলেন কুস্তকর্ণ! 

শুকরমন কোনো উত্তর প্রদানে সক্ষম হল না, তার দৃষ্টি ভূমির দিকে 
প্রোথিত। চূড়ান্ত ত্রাসে সে পুনরায় জলবিয়োগ করে ফেলল! 

শুকরমন!” কুন্তকর্ণের দুহাত ধীরে ধীরে মুষ্ঠিব্ধ হতে থাকে, আমি 
তোমার উত্তরের অপেক্ষায় রয়েছি! 

হঠাৎ, শুকরমনের এক সঙ্গীর মুখ থেকে কয়েকটি শব্দ নির্গত হল, “ওর 
আদেশে আমি এই কাজ করেছি। ও এই কাজের নির্দেশ দিয়েছিল। আমি 
এই কাজ করতে প্রস্তুত ছিলাম না!" 

তার দিকে তাকিয়ে কুম্তকর্ণ গর্জন করে উঠলেন, “কী কাজ করেছ তুমি? 

'যা করেছি ওর আদেশে। এই কাজের দায়িত্ব সম্পূর্ণ ওর...” 

তুমি কী করেছ?? বজ্রনির্ধোষ ধেয়ে এল যেন! 

মানুষটি নীরব হল সহসা! 

কুম্তকর্ণ তার দিকে অগ্রসর হয়ে তীর জ্বলস্ত দৃষ্টি তার চোখে রাখলেন। 

'কী করেছ তুমি? আমায় ব্যক্ত করো। এর জন্য তুমি প্রাধৃভি্া পেলেও 
পেতে পারো! ১১ 

মানুষটি একবার শুকরমনের দিকে তাকিয়ে পুন কনতকর্ণের দিকে 
তাকালো, “ও আমায় নির্দেশ দিয়েছিল... শিশুটিন্প্ে নিক্ষেপ করতে... 
যাতে বন্য প্রাণীরা... ভক্ষণ... মানে...!” বার্তা সে বাকশক্তিরহিত হয়ে 
গড়ল। তার বর্বর অস্ত্করণ পরত তস্টীরা কৃত এই নরাধমের ন্যায় 
কর্মকে সমর্থন করল না! € 

ভারতীয়রা বিশ্বাস করত শিশুহত্যাঁ মহাপাপ, এই কর্ম যার দ্বারা সংঘটিত 
হয়, তার আত্মা পরবর্তী বহুজন্ম ধরে কলুষিত হয়। শুকরমনের দুষ্কৃতি দলের 
বিশ্বাস ছিল বন্য পশুদের দ্বারা এই কার্যসমাধা হলে, তাদের আত্মার উপর 
এই অভিশম্পাত বর্ষিত হবে না। 
এই উত্তর আশাতীত! এই বর্বরদের কুকার্য, এই চিস্তাধারা নারকীয়তম! 

একটি নিষ্পাপ নবজাতককে অরছেয নিক্ষেপ করা হয়েছে, যাতে বন্য 
পুরা তাকে শান্তিতে ভক্ষণ করতে সক্ষম হয়... দৌহাই দেবাদিদেব রুদ্রদেব! 





১৯৮ অহ্ীশ 


“আমায় দয়াভিক্ষা প্রদান করুন..." কাতরস্বারে প্রার্থনা করল সে, “আমি 

কৃম্তকণ পুনরায় অগ্রজের দিকে তাকালেন। রাবণ সম্মতি দিলেন। 
পরমুহূর্তেই কুন্তকর্ণ তাঁর তরবারির একটিমাত্র নিপুণ আঘাতে সেই বাক্তির 
শিরচ্ছেদ করলেন! 
দণ্ডায়মান তার সঙ্গীর শরীরে! সে সভয়ে আর্তনাদ করে উঠতেই, মুণুহীন 
ধড়টির থেকে ফিনকি দিয়ে নির্গত হওয়া রক্তের ফোয়ারা তার সমস্ত শরীর 
সিক্ত করে তুলতে লাগল! 

মাথার উপর থেকে আসা বহু ডানা ঝাপটানোর সম্মিলিত শব্দ রাবণ ও 
কুপ্তকর্ণকে উপরে তাকাতে বাধ্য করল। বিশাল একটি শকুনের দলে ধীরে 
ধীরে তোড়িগ্রামের উপর আবর্তিত হচ্ছে। তীরা লক্ষ্য করলেন একটি শকুন 
নেমে এসে পড়ে থাকা অগণিত মৃতদেহের একটি থেকে মাংস ছিড়ে ভক্ষণ 
করতে শুরু করেছে। সদ্য মৃত দেহটির থেকে উষ্ণ মাংসের স্বাদ আহরণ 
করে, পরম তৃপ্তিতে তার মুখ থেকে সন্তষ্টির একটি আওয়াজ _ুি হতে, 
সে মহানন্দে তার ভোজনের সুখভোগে ব্যস্ত হল! 
দিকে পুনরায় মনঃসংযোগ করলেন। এখনো সুমষ্ঠকরিদ্ধনে আবদ্ধ সেই 
দ্ধ, দলা পাকানো, শনাক্তকরণের অযোগ্য দেহুর্তিবিদিকে তাকিয়ে থাকতে 
থাকতে, রাবণের দুচোখ দিয়ে রোষাগি, তর্ততীগুনের ন্যায় ঝরে পড়তে 
লাগল নিরস্তর। তাঁর অন্তরে দয়া অ র লেশমাত্র অবশিষ্ট ছিল না! 
শুধু রোষের আগুন ধিক ধিক করে [ 


গা 


রাবণ ও কুস্তকর্ণ দেওয়ালে পিঠ রেখে ভূমির উপরে বসেছিলেন। পাঁচ দুষ্কৃতীর 
বিকৃত মৃতদেহগুলি এখনো সেই বৃক্ষে আবদ্ধ অবস্থায় বর্তমান। অর্ধমৃত 
শুকরমনকে সেই দুয়ারের থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে গিয়ে অন্য একটি বৃক্ষের সঙ্গে 
'আবদ্ধ করে রাখা হয়েছিল। যে লৌহ শলাকায় তাকে বিদ্ধ করে রাখা হয়েছিল 
পূর্বে, সেই শলাকাগুলিতে এখনো কিছু রক্তাক্ত মাংসের অবশিক্টাংশ ঝুলছিল। এই 
ভীষণ অত্যাচারের ফলে সে সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়েছিল। কিন্তু রাবণের এই বিষয়ে 


রালণ- তাসার্বতের্ল আরিশোষ্ট. ১৯৯ 


কড়া লক্ষা ছিল যাতে এত সহজে শুকরমনের মৃত্যু না হয়। মানুমের সহ্যের 
সর্বশেষ পরিসীমা পর্যস্ত তাকে যন্ত্রণাদান করে যাওয়া ছিল তার একনাব্র শভীষ্ট! 
সেই যন্ত্রণা, যা আগত একাধিক জন্মে তাকে আতঙ্কগ্রস্ত করে রাখতে সক্ষ্ন হবে 
ইতিমধ্যে, রাবণের সেনাবাহিনী পৃথ্থী ও বেদবততীর প্রাণহীন দেহগুলি গ্রামের 
জমিদারের প্রাসাদে সযত্বে বহন করে নিয়ে গিয়েছিল। সসম্মানে সৎকারের 
ইতিমধ্যে, শকুনের দলকে যোগ্য সংগত করতে, অন্যান্য বন্যপ্রাণীরা 
সদলবলে যোগদান করেছিল সেই মহাভোজে! কাকেরা। বন্য কুকুরেরা। 
হায়েনারা। প্রত্যেকের জন্য যথেষ্ট পরিমাণে খাদ্য প্রস্তুত ছিল সেই গ্রামে। 
তারা নীরবে আহার সারছিল। কেউ কারো সঙ্গে লড়াই করছিল না। তারা 
কোনো শব্দ করছিল না। তারা অবগত ছিল তাদের প্রত্যেকের জন্য প্রচুর 
পরিমাণে খাদ্য সংরক্ষিত রয়েছে এই স্থানে! 

এক অস্বস্তিকর, শিহরণ জাগানো দৃশ্যের অবতারণা ঘটল তোড়ি গ্রামে! 
যেদিকে দৃষ্টি যায়, সেদিকেই বন্য প্রাণীরা নিঃশব্দে অগণিত মৃতদেহ থেকে 
খুবলে খুবলে মাংস ছিড়ে আহারে ব্যস্ত! একটি অচৈতন্য, মৃতপ্রায় মানুষ 
বৃক্ষের সঙ্গে আবদ্ধ অবস্থায়। শতাধিক সেনা তাদের রক্তাক্ত তরবারি নিয়ে 
সারবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান তাদের পরবর্তী আদেশের জন্য। এবট২ুই সহোদর 
ভ্রাতা ভগ্নহৃদয়ে, তাঁদের পরম শ্রদ্ধেয়া নারীর কুটিরের শোকাতুর 
পরই লস সই 
তাঁদের কাছে দেবীসম আরাধ্যা ছিলেন! 

রাবণের দুই রক্তচক্ষু অবিরাম অশ্রুবষ রর 
ও 8৯৪1৪৩৯ ২৭ র ৪ 
নিজের হাতে নিয়ে অনুজ কুতকর্ণ উরি বসে। বেদবতীর অকালপ্রয়াণের 
জন্য দায়ী প্রতিটি মানুষের রক্তে তাঁ র্দের শরীর রক্তরঞ্তিত, কিন্তু সেই রক্ত 
তাঁদের শোক সম্বরণের কোনো উপায়স্তর নয়! এই গুরুভার সন্তাপের সান্ত্বনা 
দেওয়ার কোনো ভাষা ছিল না। 

সর্বশেষে, রাবণ মুখ খুললেন, “আমি ঘৃণা করি... তাকে পুনরায় বাকরুদ্ধ 
করে ফেলল নতুন করে চোখ থেকে নির্গত হওয়া শোকের বারিধারা! 
কুস্তকর্ণ নীরবে তাঁর অসহায় অগ্রজের দিকে তাকিয়ে থাকলেন! 
রাবণের কণ্ঠ হতে এবার নির্গত হল চাপা গর্জন! 
“আমি এই অভিশপ্ত অঞ্চলকে ঘৃণা করি!” 











সপ্তদশ অধ্যায় 


প্রতিবার শুকরমন তার সংজ্ঞা হারাবার সঙ্গে সঙ্গে, তার মুখে সজোরে 
নিক্ষেপিত হচ্ছিল কলস কলস জল! মৃত্যুর পূর্বসুহূর্ত পর্যন্ত সে যাতে তিলে 
তিলে তার উপর সংঘটিত অমানুষিক অত্যাচারের যন্ত্রণা অনুভব করতে সক্ষম 
হয়। কটিদেশে সামান্য লঙ্জাবস্তটুকু ব্যতীত তার শরীর ছিল নিরাবরণ। তার 
শরীর জুড়ে অসংখ্য ক্ষতস্থান, প্রতিটি অংশে জ্বলে যাওয়ার ক্ষত থেকে রক্ত 
চুইয়ে পড়ছিল, কেবলমাত্র তার মুখমণ্ডল ছাড়া। 

যন শুকরমন তার শরীরের সর্বশক্তি একত্রিত করে (ুখিটখুলতে পারল, 





রাবণ ! ৪১ 
এই পৃথিবীর ধনীতম মানুষদের ভিতর হধিতম ধনী। এবং সেই মুহূর্তে 





রষ্ট প্রহের সর্বাপেক্ষা রাগান্বিত পুরুষ টিম বীর! যে মানুষটি প্রতিশোধের 
নেশার উ্তেজনায় কুটছেন, 'কেন শুুির্থ সংগ্রহ সম্পন্ন করে ওঁকে অব্যাহতি 
দওনি!' রাবণের কষ্ঠস্বরে সীমাহীন রোষের সঙ্গে মিলিত হয়েছিল ক্ষোভ ও 
বিদ্বেষের আগুন, “কেন? কী কারণে তাঁকে হত্যা করতে হল? 

শুকরমনের মনের মধ্যে শেষ আশার আলো প্রজ্জলিত হল, সে ভাবল 
নিজের প্রাণভিক্ষা করার একটি সুযোগ তার সম্মুখে উপস্থিত! এই চিন্তা তার 
শরীরে কিঞ্চিৎ প্রাণসঞ্চার ঘটাল, “আমি চেষ্টা করেছিলাম... আমি যথাসাধ্য 
চেষ্টা করেছিলাম... কিন্ত উনি আমার কথা শুনলেন না।' 


বাবশ- আধার অরিশ্রেষ্ ১০১ 


দিকে মনঃসংযোগ করলেন! 

“আমি তাঁকে বোঝাবার চেষ্টা করছিলাম। তিনি তো পূর্বে কখনো আর্থের 
চিন্তায় মগ্ন ছিলেন না... তাহলে এখন কী কারণে এইরূপ আচরণ করছেন? 
কিন্ত তিনি আমার কথায় সম্মত হচ্ছিলেন না... তিনি অবুঝের মতো তর্ক 
করছিলেন। এমনকী তার শাস্তস্বভাবের স্বামী তার পক্ষ নিয়ে আমায় বাধাপ্রদান 
করছিলেন__ আমার পথ কন্টকাকীর্ণ করে তুলছিলেন! তিনি তাঁর অবশিষ্ট 
সমস্ত সম্বল আমায় দান করতে সম্মত ছিলেন__-আপনার রশিদ ব্যাতীত! 
কিন্ত ওদের সম্পত্তির মূল্য কিছুই নয়... আমার জুয়ার খণশোধ করতে বিপুল 
হয়েছিল... আমি তীকে সে কথাও বলেছিলাম... তাও তিনি সম্মতি দেননি!' 
দফায় দফায় শুকরমনের বক্তব্য সম্পন্ন হল। 

অবিশ্বাসীর দৃষ্টি নিয়ে রাবণ শুকরমনের দিকে তাকিয়ে রইলেন! 

শুকরমনের কণ্ঠ ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হতে থাকে, আমি তীকে 
বলেছিলাম..আপনি তাঁকে আরো অর্থপ্রদান করতে যথেষ্ট সক্ষম... আপনার 
কোষাগার উপচে পড়ছে... এই পরিমাণ অর্থ আপনার কাছে নিতান্তই নগণ্য... 
কিন্তু... উনি কিছুতেই সম্মত হলেন না... উনি বললেন এইংটাদ তার কাছে 
অমূল্য... মহাপবিত্র এক বস্ত... সদ্য ধর্মের পবিত্র পা বাড়ানো এক 
মানুষের উপলব্ি সেটি নিজের অস্তরে ভ র করতে পারার 







এই অমূল্য দলিল উনি কিছুতেই হাতছাড়া কতটি পারবেন না... 
কুম্তকর্ণের মুখ থেকে নির্গত হল এক্৫ ুর্জাতীয় ঘৃণার দুর্বোধ্য আর্তনাদ 

নিক্ষল আক্রোশে তিনি সজোরে তীঁ ণ করলেন! রাবণের সেই 

ক্ষমতাটুকুও ছিল না-_-তিনি শুকর অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন! 


শুকরমনের তখনও কিছু বলা বাকি ছিল! রাবণের নীরবতায় সাহসের 
সধ্যার হল তার ভিতর, সে বলতে থাকল, “আমি ওকে বোঝাবার চেস্টা 
করছিলাম, কিন্তু আমাদের মধ্যে একজন ধৈর্য হারাল... তারও দোষ ছিল 
না... উনি অবুঝের মতো করছিলেন!” 

রাবণ সহ্যের শেষ সীমায় পৌঁছে নিয়েছিলেন। এক প্রবল মুষ্ঠ্যাঘাত 
শুকরমনের চিবুকের নীচে সজোরে আছড়ে পড়ল! আঘাতের প্রবলতায় 
শুকরমনের মাথা পিছনে বৃক্ষের মূলে সজোরে আঘাত করল। পরমুহূর্তে 


২০২ জয়ীশ 


কৃম্তকর্ণ অগ্রসর হায়ে তার মাথার ঢল একহাতে পারে, তার চোয়াল লক্ষা কানে 
আরেকটি প্রবলতর মুষ্ট্াঘাত হানালেন। তার চোয়াল লিছীর্প হল। তারপর 
তিনি শুকরমনের চোয়াল ধরে সাজোরে নীচের দিকে আকর্্প করতে, হার 
মুখগন্ুর সম্পূর্ণরূপে উম্মোচিত হল। 

জ্বলস্ত অঙ্গারের একটি টুকরো সংগ্রহ করে রাবণ তার দ্বিখতিত নুগের 
ভিতর ঠেলে দিলেন। 

তার মুখগহুরের অভ্যন্তরে তীব্র দহনের জ্বালা ধীরে ধীরে তার খাদানালী 
অভিমুখে যাত্রা শুরু করতে শুকরমনের শরীর সজোরে কম্পমান হল। 
কুম্তকর্ণ তার মুখগহুর পুনরায় উন্মুক্ত করতে, লঙ্কার সৈন্যদালের কিছু সদ্দয 
আরো কিছু জ্বলন্ত অঙ্গারের টুকরো নিয়ে ধেয়ে এল! রাবণ একের পর এক 
সেগুলিকে শুকরমনের গলার মধ্যে সজোরে চেপে চেপে ঢোকাতে থাকলেন! 
প্রতিশোধের উন্মস্ততায় তিনিও তীর অরক্ষিত হাতের দ্বারা এই কর্ম সাধন 
করছিলেন, জ্বালা যন্ত্রণার অনুভূতি হারিয়েছিলেন তিনিও! একের পর এত 
অঙ্গার শুকমনের খাদ্যনালী দিয়ে জুলতে জ্বলতে নামতে থাকায়, তার শরীর 
বাশপাতার ন্যায় কাপতে থাকল! 

তাকেও আগুনে পুড়িয়ে হত্যা করা হচ্ছিল, পার্থক্য শুধু একটি-_তার 
শরীর ভিতর থেকে জ্বালানো হচ্ছিল। ২ 

কিন্ত রাবণ ও কুস্তকর্ণ থামলেন না! তীয় শুকরমনের 
শরীরের অত্য্তর তাঁরা জলন্ত অঙ্গারে পরিপূর্ণ করেছিলেন অবিরামভাবে! 
কিছু সময় পরে, তার শরীর নিঃস্পন্দ হয়্টীল। 

পোড়া মাংসের কটু দুর্গন্ধ পুনরায় বাতাস পরিপূর্ণ করে তুলল। 
শুকরমনের মুখগহুর থেকে ধোঁয়া ! তার উদরের অভ্যস্ত 
থেকে আগুনের শিখা নির্গত লতার শরীর ভিতর থেকে জুলছিল। 
তাও, ভ্রাতৃদবয় ক্ষান্ত হচ্ছিলেন না! 

তাদের মনুষ্যত্বের দখল নিয়েছিল আদিমতম রিপু__ক্রোধ!! 

তাঁরা সর্বস্ব হারিয়েছিলেন। 

তাদের দেবী। তাঁদের পৃথিবী। তাঁদের বোধবুদ্ধি। 

তাঁরা শন্য। তাঁরা রিক্ত!| 


ঘা 





বাবণ- আর্ধাবর্তের আরিশ্রেষ্ট ২০৩ 


সৎকারের সম্পূর্ণ ব্যবস্থা সম্পন্ন হয়েছিল। দুখানি বিশাল চিতার ব্যবস্থা 
করা হয়েছিল। বেদবতী এবং পৃথ্বীর দেহগুলিকে শুদ্ধ করে, স্নান করিয়ে 
নতুন শ্বেতশুভ্র পোষাকে সুসজ্জিত করা হয়েছিল। তাঁদের কর্ণকুহারে পবিত্র 
বেদ থেকে মন্ত্র পড়ে শোনানো হচ্ছিল। সনাতন বিশ্বাস অনুযায়ী মনে করা 
হতো, সদ্যমৃত ব্যক্তির আত্মা এই পবিত্র মন্ত্রে শক্তিপ্রাপ্ত হয়ে পরলোকে 
অবাধে বিচরণ করতে সক্ষম। 

এই সমস্ত কাজ সম্পন্ন হওয়ার পর, তীদের মুখগহুরে পবিত্র জল ও 
ওষ্ঠাধারে তুলসীপত্র সাজিয়ে দেওয়া হল। আরো কিছু তুলসীপত্র গুচ্ছ করে 
তীদের নাসারন্ধ ও কর্ণকুহরে সাজিয়ে দেওয়া হল। বেদবতীর দুই বাহ্থকে 
বৃদ্ধাংগুষ্ঠ একত্রে আবদ্ধ করা হল। পায়ের বৃদ্ধাংগুষ্ঠ একইভাবে আবদ্ধ করে 
রাখা হয়েছিল। পৃথ্বীর বাহুযুগল ও পদযুগল একইভাবে আবদ্ধ করা হল। 
সনাতন বিশ্বাস বলে- এতে নাকি শরীরের বাম ও দক্ষিণ অংশের শক্তি 
পুর্জিভূত হয়ে শারীরিক শক্তির সমন্বয় সংঘটিত হয় সুচারুভাবে। যে স্থানে 
বেদবতী ও পৃথীর প্রাণহানি ঘটেছিল সেই স্থানে মাটির প্রদীপ প্রজ্ভ্বলিত করা 
হল। সেগুলির শিখা দক্ষিণমুখে রাখা হল, ধর্ম ও মৃত্যুর দেবতা যমরাজকে 
সম্মান প্রদর্শন করার জন্য। € 

৯৮৬২১ ১3৭ 


২০৬৯8 ৯০ ০ কোনো অভিপ্রায় 
্ীর 





রি টং ৫ 
তা তা দিতাম 
বিশাল মাটির পাত্রে পবিত্র ঘৃত নিয়ে আসা হতে, কুস্তকর্ণ সেই পাত্র 
হাতে ধরে চিতার পাশে দীড়ালেন। রাবণ তার আরাধ্যা দেবীর শরীরে 
অকুষ্ঠভাবে সেই ঘ্বৃত ঢেলে দিতে থাকলেন। এই সময়ে, দুই ভ্রাতার মুখ 
থেকে নিরস্তরভাবে পবিত্র গরুদা পুরাণ থেকে স্তোত্র নির্গত হতে থাকল। 


২০৪  অমীশ 


দিল, তাঁর মুখমণ্ডল বাতীত শরীরের বাকি অংশ কাঠের অবশুষ্নে চলে গে: 

তিনি দুকদম পিছিয়ে যেতে, তাঁর হাতে পবিভ্র আশুলে প্রজ্লিত একটি 
মশাল এনে দেওয়া হল। 
সঞ্ধয় করতে পারলেন কুস্তকর্ণ! তার মুখমশ্ডলের ক্ষতস্থানগুলি সফতে চকে 
দেওয়া হয়েছে। তার বাম চক্ষুর স্থানে একটি কাপড়ের আবরণ সবে বস্ষিত: 

সেই অমানুষিক নির্যাতনের পরেও, তার মুখমশ্ডলে বিরান্ত করছে এক 
অদ্ভুত শাস্তি ও সৌন্দর্য! ঠিক যেন বিসর্জনে যাওয়ার পুর্বে দেবীর বু - 
অতিকষ্টে কুম্তকর্ণ তীর অশ্রসংবরণ করার চেষ্টা করলেন। তিনি নেবে 
সম্মুখে কিছুতেই তাঁর দুর্বলতা প্রকাশ করবেন না। তীর আারধ্যো ন্হের 
সম্মুখে কিছুতেই না! 

তিনি বহুবার শুনেছেন, প্রিয়জনের প্রয়াণে তার মৃতদেহের সন্দৃনে ব্রোস্প 
অথবা বিলাপ করলে, সেই প্রিয়জনের আত্মার শাস্তি হয় না! তই তর 
জীবিত প্রিয়জনদের নিজের শোক, বিলাপ ও ক্রন্দন সম্বরণ করতে হডু, হে 
বিদেহী আত্মার পরলোকগমনের পথ নিক্কন্টক করতে। 

তিনি নির্নিমেষে 21575555555 





নাতি ভিজ জি 
কর্মে, শোকসস্তপ্ত হলেন নিজেদের দুক্কর্মের কথা চিস্তা করে। 

তিনি উপলব্ধি করলেন, তার ও তীর অশ্রজের এই নারকীয় কৃতকর্ষেক 
কারণে দেবী তাঁদের উপর কুপিত হবেন। তিনি ঘুরে তীর অগ্রজেব ছকে 
দেকখলেন। 

রাবণ পবিস্র আগুনে প্রজ্জবলিত সেই মশাল হাতে ধীরে ধীরে বে্বজীর 
চিতার দিকে অপ্রসর হচ্ছেন। 


রাবশ- আধার্বিতের আরিতোষ্ঠ ১০৫ 


কুম্তকর্ণ পিছিয়ে এলেন। 
রাবণ মশালের দ্বারা চিতায় অগ্নিসংযোগ করলেন! তাঁর দেবীকে 
অগ্নিদেবের পবিত্র শিখায় চিরকালের জন্য উৎসর্গ করলেন! 
নিয়ম অনুযায়ী সেই কলসে একটি ছিদ্র করে, তিনি জ্বলন্ত চিতাকে প্রদক্ষিণ 
করতে শুরু করেছেন। তার কাঁধে রাখা সেই মাটির কলসের ছিদ্র থেকে 
পবিত্র জল চিতার চারিদিকে টুইয়ে পড়তে লাগল। তিনবার চিতাকে প্রদক্ষিণ 
করলেন রাবণ। এই প্রথার মাধ্যমে, রাবণ সমগ্র পৃথিবীর সকলের সম্ম্রবে, 
বেদবতীর সকল ঝণ প্রদানের ভার গ্রহণ করার সংকল্পবদ্ধ হলেন। এই ঝণ 
অর্থসম্বন্ধীয় নয়, আত্মার কাছে অর্থের কোনো মূল্য নেই __তিনি কন্যাকুমারীর 
সমস্ত অসমাপ্ত কর্মের দায়ভার নিজের কাধে উত্তোলন করলেন, যাতে তার 
বিদায়ী আত্মা এই পৃথিবীর সমস্ত বন্ধন ও দায়িত্বভার থেকে সম্পূর্ণভাবে স্বাধান 
হতে পারে। সেক্ষেত্রে এই পবিত্র আত্মা মোক্ষলাভের পথে অনর্গলভাবে 
অগ্রসর হতে সক্ষম হয়, এবং এই জীবন ও মৃত্যুর আবহমান্€স্ট হতে 
নিষ্কৃতি লাভ করতে পারে। ৬5 
কুম্তকর্ণ তীর প্রদক্ষিণরত অগ্রজের দিকে একবার তা 
গ্রামের দিকে দেখলেন-_যে সম্পূর্ণ গ্রাম তীদের দ্বার 
অনেক কাজ করা বাকি। এই জঘন্য কৃতব 







পরের দিন অনেক বেলায় রাবণ ও কুস্তকর্ণ শয্যাত্যাগ করলেন। সারারাত 
জন্য বিশ্রাম নিতে সক্ষম হয়েছেন! 

দুখানি চিতার আগুন সম্পূর্ণ নির্বাপিত হলেও, সেগুলির থেকে তখনো 
ধোঁয়া নির্গত হচ্ছিল। বেদবতী ও তাঁর স্বামীর নশ্বর দেহ চিতার পবিত্র আগুনে 
সম্পূর্ণ ভস্্রীভূত হয়েছে। রাবণের সেনাবাহিনীর বিশজন সেনা সারারাত 


২০৬ অমীশ 


কোনো বনাপ্রাণী কোনোভাবেই সেগুলির কাছে না ঘেঁষতে পারে। যদিও 
এ আশঙ্কা স্বভাবতই অমূলক ছিল। সমগ্র গ্রাম জুড়ে তাদের জন্য খাদ্যের 
কোনো অভাব ছিল না। 

অবগাহনের পরে, রাবণ ও কুস্তকর্ণ পুনরায় সেই সকারের স্থানে ফিরে 
গেলেন। আরো কিছু নিয়মরক্ষার কাজ বাকি রয়ে গিয়েছে। প্রথমে তাঁরা 
বেদবতীর চিতা দিয়েই শুরু করলেন। 

একটি কলসে পবিত্র জলের ব্যবস্থা করা হয়েছে। সেই জলে পবিত্র 
তুলসীপত্র ভাসমান। রাবণ একটি নারিকেল নিয়ে সেটি সজোরে মাটিতে আঘাত 
করতে, সেটি লম্বালম্িভাবে বিদীর্ণ হল। এই ঘটনা প্রভৃতভাবে মাঙ্গলিক, এর 
অর্থ সেই আত্মা নির্দিষ্টভাবে মোক্ষলাভে সক্ষম হবে। এই নারিকেলের জল 
কলসের জলের সঙ্গে মিশ্রিত করা হল। সেই পবিত্র মিশ্রণকে হাতের দ্বারা 
আন্দোলিত করতে করতে সংস্কৃতে মন্ত্রোচ্চারণ করা। এই কর্ম সুচারুরূপে 
সম্পন্ন হওয়ার পরে, রাবণ শাস্ত্ানুসারে সেই পবিত্র মিশ্রণ চিতায় ছড়িয়ে 
দিলেন, অবশিষ্ট অঙ্গারের নামমাত্র আগুন নির্বাপিত হয়ে গেল। 

চারজন লঙ্কাসেনা অগ্রসর হয়ে এসে বেদীর উপর থেকে চিতাভস্ম 
সরিয়ে দিতে লাগল। রাবণ ও কুন্তকর্ণ তাঁদের শোক সংব্্টকরে, সেই 
ভস্মের ভিতরে সহস্তে দেবীর অস্থি অন্বেষণে ব্যস্ত অস্থি-_শরীরের 


অদাহ্য অংশ যা কোনো আগুনেই বিনষ্ট হওয়া | এই অস্থি ব্যতীত 
শরীরের বাকি সমগ্র অংশ মাংস, পেশী, অঙ্গ সম্পূর্ণরূপে ভস্মীভূত 
হয়েছে। এই পবিত্র ভস্ম ভূমিমাতার শর পঞ্চভূতে বিলীন হয়ে 


যাবে। আর অস্থি বিসর্জন দিতে বি গঙ্গার জলে 

রাবণ অবগত ছিলেন, এই শব্দটির উৎস সংস্কৃত শব্দ অস্তিত 
থেকে, যার অর্থ আত্মার অস্তিত্ব। এই অস্থির অংশ, যা এই প্রচণ্ড আগুনেও 
অদাহ্য থেকে গেছে, আত্মার অস্তিত্বের সর্বাপেক্ষা বড় প্রমাণ। সেটি পবিত্র 
নদার জলে ভেসে, সপ্জীবিত অবস্থায় পুনরায় ভূমিমাতার কাছে ফিরে যাবে। 
আত্মা শান্তি খুঁজে নেবে। 

অস্থি সংগ্রহ করে, রাবণ ও কুম্তকর্ণ সেটিকে জলে পরিষ্কার করে নিয়ে, 
একটি ছোট মাটির পাত্রে সযত্বে রক্ষিত করলেন। এই অস্থি শরীরের কোন 


রাবণ- আধার্বিতৈরর অরিশেষ্ঠ ১০৭ 


অংশ থেকে এসেছে নির্ধারণ করা দুরূহ ব্যাপার। পর মুহুর্তেই আশ্চর্যান্িত 
হয়ে রাবণ দেখলেন, হাতের আঙুলের ক্ষুদ্র দুটি হাড় চিতার আগুনেও বিনষ্ট 
হতে পারেনি! দেহের অবশিষ্ট সমস্ত মাংস, পেশী, অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সম্পূর্ণরূপে 
তস্মীভূত হওয়ার পরেও। একমাত্র অবশিষ্ট দুটি হাতের আঙুলের ছয়খানি 
ছোট ছোট হাড়। একদম নিখুঁত! 

মাথার করোটির শক্ত হাড় সম্পূর্ণ ভস্মীভূত হওয়ার পরেও সামান্য 
আড়ুলের হাড় কীরূপে লেলিহান আগুনের গ্রাস থেকে রক্ষা পেতে পারে? 
এই ক্ষুদ্র ভঙ্গুর হাড়গুলি নিজের হাতের তালুতে ধারণ করে রাবণ চিন্তামগ্ন 
হলেন_সম্ভবত এই আঙুল দিয়েই বেদবতী তীর হাত স্পর্শ করেছিলেন! 
জীবনে প্রথমবারের জন্য। মাত্র কয়েকদিন পূর্বে! তিনি আর কখনো রাবণকে 
স্পর্শ করেননি! আর কখনো করবেন না! 

তিনি এই জীবনে তীকে আর কখনো দেখতে পাবেন না! কিন্তু তিনি 
সবসময়ে তার হাত ধরে থাকবেন! 

রাবণ নিজেকে আর কোনোভাবেই সামলাতে সক্ষম হলেন না। 
ত্রন্দনে ভেঙে পড়ে, নিজের কপালে সেই হাড়গুলি ঠেকালেন শ্রদ্ধাভরে, 
57005557517 
সেগুলিকে চুম্বন করলেন! [ক 

এগুলি তাঁর দেবী তার জন্য রেখে গেছেন! ১৯ 

তিনি এইবার উপলব্ধি করলেন, তিনি জট থাকতে সক্ষম হবেন। 
অবশিষ্ট জীবনে তিনি বেঁচে থাকার অন্য 
নিতে পারবেন। কারণ তিনি জানতেন ক্্ধর্ন থেকে ইচ্ছানুসারে, তিনি তীর 
দেবীর হাত স্পর্শ করতে পারবেন খুশি। 

দেবী তাঁর এই দেহাবশেষ রাবণের জীবনের অবলম্বন হিসাবে রেখে 
গেছেন। কারণ রাবণের ভবিষ্যৎ জীবনের বাধা বিপর্যয় কাটিয়ে ওঠার জন্য 
এগুলি তাঁকে মানসিক শক্তি যোগাবে। তাঁর আশীর্বাদের হাত সর্বসময় তাঁর 
সঙ্গে থাকবে। 

তাঁর এই ভালোবাসার স্পর্শের মাধ্যমে! 


ঠা 






২০৮ অনীশ 


রাবণ মাটির পাত্রে রক্ষিত বেদবতীর দেহাবশেষ পবিত্র নদীতে উপুড় করে 
দিলেন। কিছুদূর, কুস্তকর্ণ পৃথ্বীর দেহাবশেষ একইভাবে নদীতে বিসর্জন দিলেন! 

সৎকার্ষের পর তিন দিন অতিবাহিত হয়েছে। ভ্রাতৃদ্বয় তাঁদের সেনাবাহিনী 
নিয়ে পবিত্র নদী অভিমুখে যাত্রা করেছিলেন, পথে সমীচিকে সংগ্রহ করার 
পরে। কুম্তকর্ণের একাধিক অনুনয়ে দূকপাত না করে, রাবণ তোড়ি গ্রামের 
মানুষদের সংকার ব্যবস্থা করতে রাজি হননি। তিনি তাদের ক্ষতবিক্ষত 
শবদেহগুলি সেই গ্রামের মাটিতেই ফেলে আসার সিদ্ধান্তে অনড়, অটল 
ছিলেন। বন্য প্রাণীদের জন্য পচনপ্রাপ্ত, গলিত, বিকৃত মৃতদেহ রূপে! তাদের 
আত্মার সন্গতি করার কোনো অভিপ্রায় তার মনে অবশিষ্ট ছিল না! 

রাবণ একাগ্রচিত্তে দেখছিলেন বেদবতীর পবিত্র দেহাবশেষ নদীর জলে 
বিলীন হয়ে যেতে। তাঁর দেবী প্রকৃতি মাতার বক্ষে তীর শাস্তি খুজে পেলেন 
অবশেষে! 

কিন্তু তিনি সম্পূর্ণ দেহাবশেষ বিসর্জন দেননি। বেদবতীর হাতের আঙুলের 
অংশ তিনি নিজের কাছে সযত্তে গচ্ছিত রেখেছিলেন। সেগুলি তীর গলায় 
এক অদ্তুতদর্শন মালা রূপে শোভিত হচ্ছিল। 

তিনি নদীর ঘাট থেকে পুনরায় উপরে উঠতে শুরু করেছিলেন, তাঁর 
হাতে তখনো সেই মাটির পাত্র ধরা। ও 

দাদ” জল থেকে উঠতে উঠতে কুন্তকর্ণ বললেনধ্নাকে শানে 
ওই পাত্রটিকেও বিসর্জন দিতে হবে পবিত্র নদীতে) 

রাবণ তাঁর হাতের শূন্য পাত্রটির দিকে তারর্তীর্ন__সেটির অসীম শূন্যতা 
ও রিক্ততাও যেন তীর অস্তঃকরণের অভির 

রাবণ নিরুত্তর রইলেন। তিনি্ভহলভাবে তীর চারপাশে তাকালেন। 
তাঁর চারিদিক ঘিরে পবিত্র গঙ্গার জলোচ্ছ্বাস, তার প্রশস্ত তটভূমি, দূরে ঘন 
অরণ্যের উপস্থিতি--তার এই দেশ, ভারতবর্ষ। ঈশ্বরের আশীর্বাদধন্য এই দেশ! 

তিনি তাঁর চোখ বন্ধ করলেন। বিরক্তি ও চরম বিতৃষ্তায় তার মন ভরে 
উঠছে! 

যে দেশ তার যোগা সন্তানদের প্রতি সম্মান প্রদর্শনে অক্ষম, সেই দেশের 
অভিত্ব থাকা উচিত নয় 

“দাদা... পাত্রটি...” কুস্তকর্ণ অগ্রজকে পুনরায় মনে করাবার প্রচেষ্টা করলেন। 





রাবণ- আধার্বাতের অরিশেষ্ঠ ২০৯ 


কুপ্তকর্ণ রাবণকে দৃঢ় পদক্ষেপে নদীতটের দিকে অগ্রসর হতে দেখে 
বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলেন। 

“দাদা? 

রাবণ নদীতটে পৌঁছে, নীচু হয়ে ভূমি থেকে কিছু মাটি তুলে 
নিলেন- সপ্তসিন্ধুর দেশের মাটি-_এবং তা দিয়ে তাঁর হাতের পাত্র পরিপূর্ণ 
হতে লাগলেন, অস্বাভাবিক গতিতে, অসংলগ্ন পদক্ষেপে! 

'দাঁদা, আপনি কী করছেন? 
করতে, ভিতরে রক্ষিত মাটি ধুয়ে গেল। তিনি যেন এই সমগ্র সপ্তসিন্ধুর 
অস্থি বিসর্জন দিচ্ছেন! 

'দাঁদা!, কুস্তকর্ণের উৎ্কঠিত কষ্ঠস্বরে তীর অগ্রজের মানসিক সুস্থতার 
সম্বন্ধে উদ্বেগ ও দুশ্চিন্তা প্রকাশ পেল। 

রাবণ সেই মাটির পাত্রে জল ভর্তি করে নিজের সারা শরীরে ঢেলে 
দিলেন, যেন সৎকার্ষের পরে শ্রাদ্ধের কাজ শেষে নিয়মানুসারে অবগাহন 
করছেন তিনি! ৫ 

'না, দাদা!” প্রাণপণে দৌড়লেন তিনি তার অগ্রজু-বাঁধাপ্রদান করতে, 
কিন্তু সেই কাজ থেকে তিনি তাঁকে বিরত কর্যু হলেন না! 

রাবণ তাঁর অসীম শক্তির ছারা মাটির পৃ 





প্রতিহিংসার জ্বলস্ত আগুন, তীর বজমুষ্ঠিতে পরিণত! তীর শরীরের 
প্রতিটি কোষ থেকে রোষানলের নিদাঘ নিঃসৃত হচ্ছে! অস্বাভাবিক 
রোষে তাঁর মুখ থেকে নির্গত হল কয়েকটি মাত্র শব্দ, “এই সমগ্র দেশ 
আমার কাছে মৃত !: 
দাদা, আমার কথা শুনুন...!' 
“উনি বলেছিলেন, অন্তরের পাশবিক সন্তাকে দমন করতে, তাই না?' 
“দাদা, আপনি কী বলছেন? দয়া করে আমার কথা শুনুন... 
'আমি সেই পশুকে জাগিয়ে তুলব! আমি এই দেশকে ধ্বংস করব!!” 





অঙ্ঈদশ অধ্যায় 


'অনির্বচনীয় সংগীত, দাদা!” বললেন কুম্তকর্ণ। 

চব্বিশ বছরের রাবণ তাঁর দেবীর উদ্বোশে উৎসর্গ করা একটি অপূর্ব 
সুরমাধুরী তীর বাদ্যযন্ত্র ফুটিয়ে তুলছিলেন। দেবীর উদ্দেশে রাবণ সৃষ্ট বেশির 
ভাগ সংগীতেই তীকে মাতৃরূপে বন্দনা করা হয়েছে! অন্যান্য কিছু সংগীতে 
তাঁকে প্রেয়সী রূপে, এক কন্যা রূপে, এক শিল্পী রূপে বর্ণনা করা হয়েছে 
ঠিকই, কিন্তু তাঁকে রণরঙ্গিণী রূপে বন্দনা করা হয়েছে খুবই অল্প কিছু 
সংগীতে। এই আঙ্গিকে রাবণের সৃষ্টি এক অপূর্ব ললিতকুন্বীক্» উদাহরণ_ তা 
হিংস্তা, রোষ আর বন্যতার মিশ্রণ! যেন প্রকৃতি মুত্তা“তার সমগ্র বন্যতার 
লাবপ্য ঢেলে সারা জগতে ছড়িয়ে দিয়েছেন। ৫ 

তিনি এই বিশেষ রাগের নামকরণ ব গ বাসী সন্তাপনি রাগ। যার 
অর্থ হল, ক্রোধিতা দেবীর গজর্ন! টি 

“এতটা শক্তিশালী রাগ আমি এর কখনো শুনিনি!” বললেন কুস্তকর্ণ, 
“সত্যি বলতে, এতো সুন্দর একটি রাগসংগীত আমার জীবনে আর একটিও 
শুনিনি আমি!? 

রাবণ অন্যমনস্কভাবে মাথা নাড়ালেন। হয়তো তিনি এই সাধুবাদে আনন্দিত 
হওয়ার কোনো ইচ্ছা তাঁর ছিল না। 

“এমনকী এই “বাসী” শব্দটির চয়নও কতটা যথাযথ! এর অর্থ-_অগ্নিশিখার 
মর্মধ্বনি, তাই না দাদা? আমার সন্দেহ হয়, এর চাইতে যথাযথ শব্দ পাওয়া 
যেত না! 





বাণ াার্নাতির্ন চালিজোরা ১১) 


ছম ম ম... 

নিজের অজান্তেই তিনি তাঁর অগ্রজের কাঁধে হাত রাখালেন, এই কারাণেই 
সম্ভবত সকলে বলে শোক ও সন্তাপ একজন প্রকৃত শিল্পীর অন্তর থেকে 
তার উৎকৃষ্টতম সৃষ্টিকে বার করে আনে।' 

রাষণ ভীষণ বিরক্তির দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন অনুজের দিকে, “সকালে 
বলতে কাদের বোঝাতে চাইছ তুমি? তারা যেই হোক, আমার কাছে তারা 
নির্বোধ। কেউ স্বেচ্ছায় শোকের অন্বেষণে যায় না। কেউ শিল্প সৃষ্টি করার 
জন্য সাধ করে যন্ত্রণা ভোগ করতে চাইবে না!” 

কুম্তকর্ণ উপলব্ধি করলেন যে তীর অগ্রজ এই মুহূর্তে কথোপকথনের 
মেজাজে নেই। তিনি তাই প্রসঙ্গান্তরে যেতে চাইলেন, 'আমি খুব খুশি যে 
আপনি নিজেকে বিভিন্ন কার্যসাধনে ব্যস্ত রেখেছেন, দাদা! নিজেকে প্রতি 
মুহূর্তে কাজের মধ্যে ডুবিয়ে রাখলে মনে কখনো অন্যান্য চিন্তা আসে না! 

সত্যি রাবণ বিভিন্ন কর্মকাণ্ডে নিজেকে অত্যন্ত ব্যস্ত করে তুলেছিলেন। 
বিগত দেড় বছর ধরে, তিনি তাঁর কোষাগার থেকে বিপুল পরিমাণে অর্থব্যয় 
করেছিলেন শুধুমাত্র লঙ্কাদ্বীপের সেনাবাহিনীকে সর্বাধুনিক এবং উৎকৃষ্টতম 
প্রশিক্ষণের দারা উন্নত করতে। তাঁর একমাত্র লক্ষ্য ছিল লক্কার২সিংহাসনের 





টিসু তীর উপার্জিত ধনরাশির প্রভৃত 
বৃদ্ধি ঘটতে থাকল, সঙ্গে তাঁর প্রতিপত্তিও! এই মুহূর্তে তাঁকে লঙ্কাদ্বীপের 
সমগ্র ব্যবসা-বানিজ্যের সুরক্ষার প্রধান আধিকারিকের পদে উন্নীত করার 
চিন্তাধারা নেওয়া হচ্ছিল। তাঁর অভিপ্রায় খুব সাধারণ ছিল-_তার নিজস্ব 
সেনাবাহিনীকে যাতে লঙ্কার সরকারি সেনাবাহিনী হিসাবে কাজে বহাল করা 
সম্ভব হয়। তাতে প্রথমত সেনাবাহিনীর পিছনে যে বিপুল অর্থব্যয় হয়, সেটি 
তার কোষাগারের বদলে লঙ্কার সরকারি কোষাগার থেকে ব্যয় করা হবে। 


২১২ অশ্রীশ 


আর দ্বিতীয়ত, সেনাবাহিনী তাঁর একাস্ত অনুগত থাকবে, স্থায়ী কাজে বহাল 
হওয়ার পরেও! ধীরে ধীরে তিনি এই সৈনাবাহিনীর আরো প্রসার ও লিস্টার 
ঘটিয়ে একে একটি শক্তিশালী স্থায়ী সেনাবাহিনীতে পরিবর্তন করাবেন! যনে 
সৈনাবাহিনী সপ্তসিদ্ধুর মহড়া নিতে সর্বদিক থেকে প্রস্তুত থাকবে! 

হাঁ, বললেন রাবণ, "কাজকর্মে ব্যস্ত থাকলে অন্যমনস্ক হওয়ার প্রবণতা 
হ্রাস পায়! 

অগ্রজের গম্ভীর মুখ থেকে এই কটি কথা বার করতে সক্ষম হওয়ায় 
কুম্তকর্ণ খুশি হলেন। কিন্তু এরপরে যে প্রসঙ্গের উত্থাপন হল, তার জন্য 
তিনি একেবারেই প্রস্তুত ছিলেন না! 

“মাতার এই ভ্রান্ত নারীবাদী ধারণা, যে শোকের বিস্তারিত বিশ্লেষণের 
মাধ্যমে শোকের প্রকোপ হাস পায়, আমি একদম সমর্থন করি না। আমাদের, 
অর্থাৎ পুরুষদের চিন্তাধারা অনেক উন্নত। নিজেকে কর্মে নিমজ্জিত করো। 
শোকের পরিসমাপ্তি এভাবেই ঘটানো সম্ভব। সেই চিস্তা নিজের অন্তরে 
লালন করো, এবং তা কিছুতেই বাইরে আসতে দিও না। শত কষ্টেও সেই 
শোক নিজের হৃদয়ের ভিতর অন্ধকার পিঞ্জরে আটক করে রাখো, সেখানে 
যেন বাইরের আলোক কখনোই পৌঁছোতে সক্ষম না হয়। এবং যখন তুমি 
তোমার বৃদ্ধব়সে পৌঁছবে, ক্লান্ত ও বিধ্বস্ত হয়ে হৃদরেন্টএ জীবন সাঙ্গ 
করো, শেব করলেন রাবণ! € 

কুম্তকর্ণ উপলব্ধি করলেন এই মুহূর্তে নীরব 
চিতা সার 
সেই শোকের বন্ত্রণায় তিলে তিলে প্রতিদ্টিশষ 
ধরতস করার একরোখা অভিপ্রায়ে তি টু 
করে রেখেছেন কিন্ত মনের শার্তিতত্তার চিরকালের জন্য বিনষ্ট হয়েছে! 
কুম্তকর্ণ ভেবেছিলেন তাঁদের মাতার উপদেশ তিনি অবস্থা বুঝে অগ্রজের 
সম্মণে পেশ করবেন-_-দার পরিগ্রহ করার উপদেশ! কিন্তু সেই আলোচনা 
করার যথার্থ সময় এখন নয়! 


_ 8] 






বাবণ_ আরবের আরিআোর্ঠ ১১৩ 


বিরুদ্ধে তাদের মহড়া নেওয়া শুধু এক অসম্ভব সাহাসের কাজই নয়, দুরূহতম 
কাজের সমান!' 

বেদবতীর দেহত্যাগের পরে চার বছর অতিক্রান্ত হয়ে গিয়েছে। 

কুবের রাজা এবং রাবণ লঙ্কাধিপতির নিজস্ব গোপন কক্ষে এই আলোচনার 
ব্স্ত ছিলেন। কিছু সময় পূর্বে, রাবণ ও কুন্তকর্ণ গোকর্ণে তাঁদের মাতাকে রেখে 
নিজেরা সিগিরিয়ায় বসবাস শুরু করেছিলেন। লঙ্কাহ্থীপের ব্যবসা-বানিজ্যের 
প্রধান সুরক্ষা আধিকারিকের পদে উন্নীত হওয়ার অব্যবহিত পর থেকেই, 
লঙ্কার সিংহাসনের নাগাল পাওয়ার জন্য সমস্তরকমের প্রস্ততি নিতে শুরু 
করেছিলেন রাবণ। কুবের রাজার প্রাসাদের অনতিদূরেই তিনি একটি বিশাল 
অট্রালিকা ক্রয় করেছিলেন। 

লঙ্কাীপের রাজধানীতে প্রত্যাগমনের পরবর্তী সময় থেকে, সপ্তসিন্ধুর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করার সমস্ত প্রস্তুতি গোপনে গোপনে রাবণ শুরু করে 
দিয়েছিলেন। ওই ক্ষুত্র দ্বীপরাজ্যকে আক্রমণ করার কারণ হিসাবে, এই 
বিশাল সাম্রাজ্যকে অনুপ্রাণিত করার যুক্তির প্রয়োজন ছিল-_এবং সেই উপায় 
রাবণের কাছে প্রস্তুত ছিল। এর প্রথম পদক্ষেপ হিসাবে, সীমারেখার ওপার 
থেকে ব্যবসা করার শুন্ক হিসাবে, সপ্তসিন্ধুর ব্যবসায়ীদের ক্ষেত্রে তীদের 
বহুল লভ্যাংশের ভাগ হ্রাস করার যুক্তি পেশ করলেন ও মাস 
ধরে বহু প্রচেষ্টার পর, (75525 কের পি 







নায় যোদ্ধা ছিলেন না; তিনি ছিলেন এ শি বাদী নি বসার 
সুলুকসন্ধান সম্বন্ধে সর্বজ্ঞ ছিলেন। র তুলনায় সর্বাধিক লভ্যাংশের 
উপর জোর দিতেন, এবং এই বিষয়ে সম্পূর্ণ সাবধানতা অবলম্বন করার 
পক্ষপাতী ছিলেন। বিষয়বুদ্ধির চতুর মারপ্ীচে ব্যবসায় সার্বিক সাফল্য অর্জন 
করায় তিনি ছিলেন সুদক্ষ, এবং সেই কারণে তিনি যেচে অনাবশ্যক অশাস্তি 
ডেকে আনার বিরুদ্ধাচারণ করতেন। 

“আমি এই কথা আগেও বলেছি এবং পুনরায় বলছি--আমরা কেন আমাদের 
উপার্জিত লভ্যাংশের দশ ভাগের নয় ভাগ সপ্তসিন্ধুর হাতে তুলে দেব?' প্রশ্ন 
করলেন রাবণ, “কী কারণে আমরা বানিজ্যের পিছনে পুরোদমে আমাদের 
শ্রমদান করা সত্তেও, আমাদের কষ্টার্জিত অর্থ তাঁদের হাতে তুলে দেব? 


২২৪ অনীশ 


“আমরা আসলে সত্যি করে ওদের হাতে লভা।ংশের নবলই শতাংশ 
উৎসর্গ করি না, রাবণ!" তিনি তির্যক হোসে উত্তর দিলেন, “আমাদের তিসাব 
অতিরিক্ত মূল্য ধার্য করা থাকে! প্রকৃত অর্থে, তারা অন্তর শতাংশের অধিক 
লভ্দাংশ উপার্জন করে না।' 

রাবণ বিচক্ষণ কুবেরের কাছ থেকে এই ধরণের উত্তর আসতে পারে 
কথার বিরুদ্ধে তাঁর যুক্তি পেশ করলেন। প্রধানত তীর ন্যুক্জ শরীরের কারণে, 
তাঁর অমিতশক্তিশালী চিন্তাশীল মননকে তাচ্ছিল্য করে সপ্তসিন্ধুর ব্যবসায়ীরা 
প্রতারিত হলেও, রাবণ সেই পথ মাড়ালেন না। কুবেরের বর্তুলাকার সুস্তরী 
মুখমণ্ডল, এই বয়সে তীর মসৃণ, চিকণ ত্বক তীর বয়সের সম্বন্ধে বিপরীত 
কথাই ব্যক্ত করে। কিন্তু তিনি এতটাই স্তুলাকার ছিলেন যে তার চলাফেরা 
ছিল অত্যন্ত শ্রথ-_ঠিক হংসের ন্যায়! তিনি সর্বসময় উজ্জ্বল, রঙিন পোশাকে 
সুসজ্জিত থাকতেন; আজ তার পরনে ছিল একটি উজ্জ্বল গাঢ় নীল ধুতি 
ও উজ্জ্বল হলুদ অঙ্গবস্ত্র, তীর সমগ্র শরীর ছিল শৌখিন অলংকারে আবৃত! 
তাঁর ঈষৎ নারীসুলভ চালচলন যোদ্ধা এবং সেনাদের কাছে ছিল অতীব হাস্য 
উদ্রেককারী! কিন্তু রাবণ অবগত ছিলেন যে এই শারীরিকৃপস্বাভাবিকতার 
অন্তরালে লুক্কায়িত রয়েছে এক ক্ষুরধারবৃদ্ধি সম্পন্ন : , প্রসারিত মনন, 
পাক এ 

বিনা চাচার জাগার উনি নরারাজাজ 
রাবণ। + 

“তিরিশ শতাংশ আমার জন্য যু আসি সেই অর্থের সিংহভাগ সঞ্চয় 
করতে সমর্থ, কিন্তু সপ্তসিন্ধু সেই উর্্র্জিত অর্থের সিংহভাগ অযথা অপচয়, 
এবং অপব্যয় করে। সেই কারণে আমার কোষাগার তাঁদের অপেক্ষা বু 
অংশে সমৃদ্ধতর। আর তুমি কি জানো, কী কারণে তারা অর্থ সঞ্চয়ে সক্ষম 
হয় না?” প্রশ্ন করলেন কুবের। 

“মহান কুবেররাজ, ওঁদের সঞ্চয় সম্বন্ধে আমার বিন্দুমাত্র আগ্রহ নেই! 
অযোধ্যা এবং তার সংলগ্ন রাজ্যগুলি থেকে কী পরিমাণ অর্থ সংগৃহীত রয়েছে 
তার সংবাদে আমাদের কী আগ্রহ থাকতে পারে? আমাদের নিজেদের কাছে 
কত অর্থ রয়েছে সেটি আমাদের চিস্তার মূল কারণ হওয়া উচিত! আমরা 





বাবণ- আর্ধাবর্তের অরিশেষ্ঠা ১১% 


যদি তাদের শুষ্ক বৃদ্ধি করতে সক্ষম হই, তাহলে লভ্যাংশের হার বন্ুগুণে 
বর্ধিত হতে পারে!? 

তুমি আমার প্রন্মের উত্তর দিলে না, রাবণ। আমি তোমাকে বলছি কী 
কারণে আমাদের উপার্জিত কম লভ্যাংশ সত্তেও, কেন আমরা ওদের তুলনায় 
অধিক সঞ্চয় করতে সমর্থ। এর কারণ হচ্ছে সপ্তসিন্ধু একাধিক অনাবশ্যক 
যুদ্ধবিগ্রহের পিছনে বিপুল অর্থ অপচয় করে। আমরা সেই কার্যে লিপ্ত হই 
না। যুদ্ধবিপ্রহ ব্যবসার ক্ষেত্রে অত্যন্ত ক্ষতিকারক, লাভ ও ধনরক্ষার ক্ষেত্রেও 
তা অতিশয় হঠকারিতার কাজ। আমরা যদি এইরূপে তাদের লভ্যাংশের হার 
হাস করি, তারা প্রশ্নীতীতভাবেই আমাদের আক্রমণ করবে! তখন আমরা 
সেই আক্রমণের প্রত্যুত্তর দিতে আমাদের সেনাবাহিনীকে প্রস্তুত করতে বাধ্য 
হব, না, বরং বলা ভালো, একটি অনাবশ্যক যুদ্ধের জন্য অর্থ অপব্যয় 
করব। এবং সেটি... 

কুবের রাজার বক্তব্যে বাধাপ্রদান করলেন রাবণ, যদি আমি এই যুদ্ধের 
সমস্ত ব্যায়ভার গ্রহণ করতে সক্ষম হই? 

অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে মুখব্যাদান করলেন কুবের রাজা, “সম্পূর্ণ যুদ্ধের 
ব্যায়ভার ? 

স্প্ণ। আপনাদের একটি সাম্য স্ব য় করনা! সমর 
ব্যার়ভার আমি বহন করব!? হু 

ক সা সে এট সাক বিন 
অমূল্য সুযোগকে অন্ধের মতো বিশ্বাস ট স্বভাবের বহিভূতি 
ছিল। তিনি রাবণের চরিতের সমেত ত অবগত ছিলেন_রাবণ 
শুধুমাত্র সম্মানরক্ষার কারণে এতো বৃভূটসদ্ধান্ত নেওয়ার মানুষ ছিলেন না। 
তিনি প্রশ্ন করলেন, “দয়া করে আমীর্জ এই সাহায্য করার কারণটি আমি কি 
জানতে পারি? 

কারণ তখন আমি আপনার সঙ্গে বর্ধিত লভ্যাংশের অর্থ সমানে সমানে 
বিভক্ত করে নিতে সক্ষম হব!” 

কুবের রাজা হাসলেন। যে কোনো ধরণের স্বার্থের আগ্রহ সম্বন্ধে তার 
পরিষ্কার ধারণা ছিল, এবং সেই চিন্তাকে তিনি সমীহ করতেন, মুল্য দিতেন! 
দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতা তাঁকে শিখিয়েছিল, যে কোনো ব্যবসায় দুই পক্ষের 
স্বচ্ছতা সেই বিনিময়কে সার্থক করতে বাধ্য! “তাহলে দাঁড়াও, সম্পূর্ণ ব্যাপারটি 





২১৬ অমীশ 


আমায় ভালো করে বুঝতে দাও। আমার অনুমতি বাতীত তুমি এই যুদ্ধ 
ঘোষণা করতে অক্ষম। এবং তোমার মাত এই যুদ্ধ আমাদের কাছে আশে 
লাভদায়ক হতে চলেছে।' 

“অবশাই, দুপক্ষের কাছেই! 

'কিন্তু এই যুদ্ধে আমাদের জয়ের কি সম্ভাবনা রয়েছে? 

'কোনো সম্ভাবনা নেই। কিন্তু যখন আমাদের বাণিজ্যতরীগুলি সমুদ্রের 
গভীরে বাবসা করতে যায়, তখনও কি তাদের জাহাজডুবি হওয়ার সম্ভাবনা 
থাকে নাঃ আমরা তাও ব্যবসায় লাভের আশায় তাদের উপর ঝুঁকি নিয়ে 
থাকি। ঝুঁকি আমাদের নিতেই হবে। আমরা ব্যবসায়ীর জাত। সেই কারণেই 
আমাদের এভাবে জীবনযাপন করতে হয়!” 

'অতি উত্তম, কিন্তু যদি আমরা পরাজিত হই এই যুদ্ধে? 

“তখন আপনার ক্ষুরধার বুদ্ধিই হবে আমাদের ভরসা! 

'যদি আমরা এই যুদ্ধে পরাজিত হই, সন্তর্পণে তাঁর শব্দচয়নে মন দিলেন 
কুবের, তখন আমরা সপ্তসিন্থুর সম্মুখে এই সত্যকে তুলে ধরব যে এই 
সম্পূর্ণ পরিকল্পনা তোমার মস্তিষ্কপ্রসৃত!? 

“যথার্থ! সেটিই হবে সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমত্তার কাজ! যদি আমরা পরাজিত 
হই, এই পরাজয়ের সমস্ত দায়ভার আমার। যে কারণেই হোক, (এই পরিকল্পনা 
তো আমার! আপনি সেক্ষেত্রে নিজেকেও লঙ্কাদ্বীপের সুরক্ষিত 
রাখবেন এইরূপে। কিন্তু যদি আমরা বিজয়ী হই, ত ০0 
আধা অংশ আমার! 





বা 


কুম্তকর্ণ স্পষ্টতই দুশ্িস্তাগরস্ত, “দাদা, আমরা কি আমাদের প্রচেক্টাকে আমাদের 
সাধ্যের বাইরে নিয়ে চলেছি? আমাদের ওজনের তুলনায় কি আমরা অধিক 
ভোজন করতে উদ্যত হচ্ছি? 


রাবণ- আরধাবর্তের অরিশেষ্ট ২১৭ 


্রাতৃদ্বয় বর্তমানে সিগিরিয়ায় নিজেদের প্রাসাদে অবস্থান করছেন, লক্কার 
রাজধানীতে! 

“আমরা মোটেই কিছুমাত্র অসাধাসাধন করছি না, কুন্ত।' বললেন রাবণ, 
'আমরা সমস্তুটা ভক্ষণ করব! দখল করব সমগ্র সপ্তসিন্ধ! এবং রাহুর ন্যার 
গ্রাস করব সবটাই!" 

'দাদা এই সপ্তসিন্ধুর শাসকরা শুধুমাত্র যুদ্ধবিগ্রহেই মেতে থাকেন। কিন্তু 
আমরা হলাম আদতে ব্যবসায়ী। আমাদের সৈন্যদল আসলে শিক্ষিত জলদস্যু 
তারা শুধু অর্থসংগ্রহ করার অভীষ্ট নিয়েই লড়াই করে, তাদের একমাত্র 
লক্ষ্য হল অর্থ! যেই মুহুর্তে লাভের সম্ভাবনা কমে যাবে, সেই মুহূর্তে তারা 
ুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ করবে। কিন্তু সপ্তসিন্ধুর সেনারা যুদ্ধ লড়ে শহিদ হওয়ার 
লক্ষ্যে। তাদের কাছে শহিদের সম্মানের চাইতে বড় আর কিছুই নেই-_শহিদ 
হিসাবে তারা অমরত্বের লোভে যুদ্ধ করে। এই উন্মাদদের আমরা পরাজিত 
করব কী করে? 

“আমাদের সেই কাজ সুকৌশলের দ্বারা সম্ভব করতে হবে।' 

“আমার মনে হয় আপনি... 

'না, আমি মোটেই অধিক আত্মবিশ্বাসী হচ্ছি না!” 

কিন্তু আমরা যদি ওদের পরাজিত করতেও সক্ষম হই; থেকে 
আমরা লাভ কীভাবে করব? এমনিতেই এই যুদ্ধের ব্যায়ন্টী বৃহৎ! 

৭ 
আমরা নববই শতাংশ কেন, তার চেয়ে বেশি দ্র্ব্টকরব!? 

সুরাপানরত কুম্তকর্ণ এই কথা কুলে 
আমাদের জন্য!' টি 

রাবণ হাসলেন, “হ্যাঁ, তাই 

দাদা, মনে হয় এইরকম নিয়মের প্রবর্তন আমাদের পক্ষে করা 
অসম্ভব। সপ্তসিন্ধুর শাসকরা এই নিয়মের বশবর্তী হতে অনিচ্ছুক হবেন। 
সেই কারণেই তাদের কাছে এই যুদ্ধ দীর্ঘায়িত করা ব্যতীত আর কোনো 
উপায় থাকবে না। অবিরাম এই যুদ্ধ চলতে থাকার ফলস্বরূপ, তাদের 
সৈন্যদলের অন্দরে বিভিন্ন রকমের বিপ্লবের অবতারণায় তারা ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হবে ঠিকই, কিন্তু আমরাও আমাদের সহ্যের শেষ সীমায় পৌঁছে যাব। এবং 
শাস্তির পরিস্থিতিতে সমগ্র সপ্তসিদ্ধুর বিস্তীর্ণ অঞ্চল ও তার প্রজাদের শাসন 
করার জন্য আমাদের কাছে যথেষ্ট লোকবল প্রস্তুত নেই।' 
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'এই বিশাল যুদ্ধে আমরা ওদের মনোবল সম্পূর্ণ বিনষ্ট করে দিতে 
সক্ষম হব। তাদের সমগ্র সৈনাদলকে আমরা ধুলিসাৎ করে দেব। সপ্তসিদ্ধুর 
নাগরিকদের উপর আমি আমাদের নিয়মকানুন প্রযোজা করার কোনো অভিপ্রায় 
রাখি না, তাই ওদের পৃথকভাবে শাসন করার কোনো পরিকল্পনা আমার 
নেই। আমরা শুধু আমাদের বাবসায়িক পরিকাঠামো তাদের উপর চাপিয়ে 
দেব, এবং এইভাবেই তাদের শোষণ করে নেব! 

কিন্তু দাদা” বললেন কুম্তকর্ণ, “আমাদের এই পরিকল্পনা ধীরে ধীরে 
সপ্তসিদ্ধুর উন্নত অর্থনীতিকে সম্পূর্ণ ধ্বংসের পথে নিয়ে যাবে। আমরা 
কি আমাদের সোনার ডিম প্রসব করা হংসকে এইভাবে বিনষ্ট করে সঠিক 
সিদ্ধান্ত নিচ্ছি? 

রাবণের দৃপ্ত দৃষ্টি অনুজের চোখের সঙ্গে মিলিত হতেও, তীর অভিব্যক্তির 
অন্যথা হল না। 

“যথার্থ! বললেন রাবণ! 


গা 


স্স্াবান সৈন্যরা তাদের সর্বশক্তি দিয়ে বিশাল তরীখানি শুচিষ্ুমির দিকে 
এগিয়ে নিয়ে চলেছে। তরীর সর্বসমক্ষে রাবণ, তীর ধীটাতনের প্রধান 
বেড়ার উপরে। কুন্তকর্ণ ঠিক তাঁর পশ্চাতেই উপুকিষ্বস্থায় তাঁর অগ্রজের 
অতিকায় পেশিবহুল বাহ দুখানি প্রত্যক্ষ করছ্ঘট১-বাহর পেশীগুলি কোন 
অজানা কারণে স্ফীত! চা 

দাদা আশঙ্কাগ্রস্ত! সি 

রাবণ সরাসরি সামনের দিকে তাকিয়েছিলেন, সপ্তসিন্ধুর অভিমুখে সাতটি 
নদীর দেশ সপ্তসিন্থার দিকে। 

বামদিকে তাকাতে কুম্তকর্ণ দেখতে পেলেন, কুবের রাজার তরীখানিও 
দশজন নাবিকের সম্মিলিত প্রচেষ্টায়, তটের দিকে অগ্রসর হচ্ছে। 

কুবের রাজাকে সপ্তসিন্ধর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করতে রাজি করাবার 
ঘটনার এক বছর অতিক্রান্ত হয়েছে ইতিমধ্যে। তারপরে ঘটনাচক্রে অনেকদূর 
অগ্রসর হয়েছেন তারা! 

অনুমতি পাওয়ার মাত্র কয়েক মাসের মধ্যেই, রাবণ তাঁর সৈন্যবাহিনীকে 
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প্রস্তুত করে ফেলতে সক্ষম হয়েছিলেন। সারা পৃথিবী থেকে তিনি নামীদামি 
বীর যোদ্ধাদের জোগাড় করে আনিয়েছিলেন, উপযুক্ত বেতন ও উপহারের 
বিনিময়ে । 

লঙ্কাদ্বীপের এই বিশাল সৈন্যবাহিনী যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হতেই, কুবের 
রাজা তীদের পরিকল্পনা মতো সপ্তসিন্ধুর অধীশ্বর রাজা দশরথের কাছে 
সরকারি সন্দেশ পাঠিয়েছিলেন। এই বিশেষ সন্দেশ যখন সপ্তসিন্ধুর রাজধানী 
অযোধ্যায় পৌঁছল, ভারতীয় উপমহাদেশের উত্তরের রাজাগুলির রাজা দশরথের 
শাসনাধীন পরিস্থিতি অশান্ত হয়ে উঠল! 

সপ্তসিন্ধুর প্রাচীন রাজপরিবারের সদস্যরা, যারা বৈশ্য ব্যবসায়ীদের ঘৃণার 
চোখে দেখতেন, তীরা এই নারীসুলভ কুবেরকে একেবারেই রাজা হিসাবে 
মানতে পারতেন না। কিন্তু তার অস্তিত্ব তদের বাধ্য হয়েই সহ্য করতে 
হতো। তাই লঙ্কা্ীপের ব্যবসায়ী রাজা কুবেরের কাছ থেকে এইরূপ সন্দেশ 
ধৃষ্টতা হিসাবে পরিগণিত হল। সামান্য ব্যবসায়ীদের দ্বারা প্রাটান রাজবংশের 
রাজাদের কাছে এইরূপ সন্দেশ প্রেরণ করার নিয়ম ছিল না। বড়জোর তারা 
সন্দেশ নয়। তাই সেটির প্রেরণের দুঃসাহস সঙ্গে, তীদের ব্যবসার লভ্যাংশ 
হ্রাসের সিদ্ধান্ত যেন বজ্রপাত ঘটাল সুবিখ্যাত ক্ষত্রিয় অহংকা্্র্টউপর। এই 
অপমর্যাদা কিছুতেই মেনে নেওয়া সম্ভব ছিল না স পক্ষে! 

তাই রাজা দশরথ তাঁর অধীনস্থ সমস্ত রাজ্যের্্িকদের একত্রিত করে 
এ বিশাল সৈনাাহি প্রস্তুত করে ফেললেন কন অনুযায়ী, র এই 
না সর পি উপ কাপ সে ঘর 
করতে প্রস্তুত হল, যেটি কুবের র্যুজা্ '্বীবসার অন্যতম কেন্স্থল হিসাবে 
অগ্রগণ্য। দশরথ এই কারাচাপা নগর প্রধান কেন্লা এবং সেখানে অবস্থিত 
সমস্ত ব্যবসায়িক মালের গুদাম সম্পূর্ণভাবে ধ্বংস করার পরিকল্পনা করলেন। 
তিনি ভেবেছিলেন, এই কাজে তীরা সমর্থ হলে কুবের রাজার টনক নড়বে। 
এতেও যদি কুবের নিজের সন্িত ফিরে না পান, তাহলে তারা তীর অধীনস্থ 
প্রধান প্রধান বন্দর ও বন্দরনগরীগুলিকে ধুলিসাৎ করবেন। এইরূপে, সমগ্র 
লঙ্কাদ্বীপ তাঁদের আয়ত্তীধীন হবে অচিরেই! 

রাবণ অনুমান করেছিলেন যে কুবেরের এই সন্দেশ প্রাপ্তির অব্যবহিত 
পরেই রাগান্বিত হয়ে তীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রস্তুতি নেবেন রাজা দশরথ। তাই 
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তিনি তীর নিজের সৈনাবাহিনীকে আসন্ন যুদ্ধের জান্যে সম্পূর্ণভাবে প্রস্তুতি 
নিতে নির্দেশ দিয়েছিলেন। তাঁর বিশেষভাবে নির্মিত নানিজ্যপোতগুলি, তাদের 
পূর্ণ কার্যকারিতা এবং সেই মহার্ঘ গুটবস্তর সন্গলিত শক্তির সমন্বয়ে, যুদ্ধের 
জনা সার্বিকভাবে প্রস্তুত হয়েছিল। তাই, যে মুহূর্তে তিনি সংবাদমাধ্যমের 
ভ্বারা সপ্তসিন্ধুর যুদ্ধের প্রস্তুতির সংবাদ এবং তাদের পরিকল্পনার আভাস 
পেলেন, তাঁর বাণিজাপোতগুলি পাল তুলে পশ্চিম উপকূল অভিমুখে বাত্রা 
শুরু করল, কারাচাপা অভিমুখে। 

কারাচাপার সুবিশাল বন্দরেও রাবণের দুই শত জাহাজের স্থানাভাব দেখা 
দিল। এছাড়া রাবণ ভালোমতন অবগত ছিলেন এই কারাচাপায় সপ্তসিন্ধুর 
একাধিক গুপ্তচর উপস্থিত ছিল। স্বভাবতই তিনি তাঁর বিশাল জলযানের বহরের 
গোপনীয়তা, তাদের অনুপম গঠনশৈলী, তাদের শক্তি ইত্যাদির বিবরণ তাঁর 
শক্রপক্ষের হাতে তুলে দিতে রাজি ছিলেন না। এই জলযানগুলি এই যুদ্ধে 
তার তুরুপের তাস হিসাবে পরিগণিত ছিল, তাঁর গোপন মারণাস্ত্র হিসাবে। 
এই কারণে অধিকাংশ জলযান কারাচাপা বন্দরের বাইরে, সমুদ্রের অনতিদু 
রে নোঙর ফেলে অপেক্ষারত থাকল। 

সেইদিন, রাবণ ও কুভ্তকর্ণ একটি ছোট দীঁড়টানা নৌকায় কারাচাপার 
উপকূল অভিমুখে রওনা দিলেন। তটে পৌঁছে বালুকাময় বেন্ঁটিতে নৌকা 
পৌছনো মাত্র, সেটি থেকে অগভীর জলে তাঁর চারজন্‌ 
নেমে, নৌকাটিকে ডাঙীায় টেনে তুলল। রাবণ অবিচর্বভ 
রইলেন তর দৃষ্টি সটান সমু নত: নে 










ছিলেন, তখন তাঁরা বেদবতীর দেহাবশেষ পবিত্র গঙ্গায় বিসর্জন দিয়েছিলেন। 
কথিত আছে, কেউ যখন তার জীবনের অতীতের স্মৃতি বিজড়িত স্থানে 
পুনরাগমন করে, সে যখন তার মুলের নিকটে প্রত্যাগমন করে, উত্তেজনায় তার 
হৃদস্পন্দন ত্বরাদ্িত হয়ে ওঠে। বিচ্ছেদের যন্ত্রণা এবং নিজগৃহে প্রত্যাবর্তনের 
অভিব্যক্তি একান্তভাবেই সার্বজনীন! নিজ মাতৃক্রোড়ে পদার্পণ, তাঁর স্নেহময় 
পরশের অসীম শাস্তির বিকল্প আর কিছুই হতে পারে না এই জগতে! 
তাঁদের নৌক৷ ডাণ্ডায় ঠেকতে, কুম্তকর্ণ লাফিয়ে অবতরণ করলেন। নীচু 
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মৃত্তিকা শ্রদ্ধা সহকারে নিজের কপালে ঠেকালেন। সেটি পরম মমতায় নিজের 
দুই চোখে ঠেকিয়ে তারপর সেটিকে চুম্বন করলেন। পর মুহুর্তে সেটি পুনরায় 

দেশমাতৃকার জয় হোক! 

রাবণ তীর কিছুটা আগে, কুন্তকর্ণ দেখলেন তিনিও মাটি থেকে কিছু 
বালুকা তুলে নিলেন। কুন্তকর্ণের মুখমণ্ডল হাসিতে ভরে উঠল। 

সভবত, নিজের দেশের মাটিতে পদাপর্ণ করে তীর হৃদয়ের পাষাণ কিছুটা 
হলেও বিগলিত হয়েছে! 

কুম্তকর্ণ দেখলেন রাবণ সেই পবিত্র বালুকা নিজের মুখের নিকটে নিয়ে 
এসে সেটির দিকে অপলকে এবং নির্নিমেষে তাকিয়ে রয়েছেন! এই মুহূর্তে 
তিনি রাবণের কাছে যেতে দবিধাগ্রস্ত বোধ করলেন। ভাবলেন, এই মুহ্তটুকু 
তিনি তার অগ্রজকে একান্তেই উপভোগ করতে দেবেন। 

এই স্বর্গীয় দৃশ্যের অবতারণা তাঁর মনে এক পরম স্বস্তির স্পর্শ নিয়ে 
এল, এতদিনে অতীতের সমস্ত তিক্ত স্মৃতি এবং অভিজ্ঞতার মুধুর পরিসমাপ্তি 
ঘটল এইভাবে। তীর অগ্রজের সমগ্র জীবনকালে যে পরিম ্বিপ্চা এসেছে, 
সমগ্র পৃথিবীর উপর তীর যে পরিমাণ ক্ষোভ ও জিঘাংস্তিলে তিলে পুজীভৃত 
হয়েছে, সম্ভবত তার পরিসমাপ্তি আজ টেলেছে- দেশের মাটিতে 
পদার্পণ করে রাবণের অন্তরে প্রজ্জ্বলিত রন লেলিহান আগুন হয়তো 
আজ কিছুটা হলে নির্বাপিত হয়েছে। এই যদিও অবশ্যভাবী! এই যুদ্ধ 
অনুষ্ঠিত হবে, সম্পূর্ণ নিজেদের লাস্ে্নলিক্ষ্ে। কিন্তু, সেই কর্মসাধনের লক্ষ্য 
দেশের মাটিতে প্রত্যাবর্তন, রাবণের মনের আভ্যন্তরীণ শোকের পরিমাণ 
কিছুটা হলেও হাস হয়েছে! কুস্তকর্ণ এভাবেই চিস্তা করলেন। 

রাবণ তাঁর হাতের তালুতে ধরে রাখা বালুকা নিজের মুখের কাছে এনে, 
শাস্তভাবে এবং স্বেচ্ছায় সশব্দে তাতে থুৎকার নিক্ষেপ করলেন! তারপর 
সজোরে সেটিকে মাটিতে নিক্ষেপ করে নির্মমভাবে সেই বালুকা পদপিষ্ট 
করতে থাকলেন, তাঁর সমগ্র শরীর অসম্ভব রোষে ও ঘৃণায় কম্পমান। 

“এই ভূমি নিপাত যাক।' 





উনবিংশ অধ্যায় 


“আমাদের কি ওদের শিবিরে যাওয়ার প্রয়োজনীয়তা নেই?” চিন্তান্বিতভাবে 
প্রশ্ন করলেন কুম্তকর্ণ। 

সপ্তুসিন্ধু প্রদেশের একছত্র অধীশ্বর দশরথ, সুদূরে অবস্থিত তার রাজধানী 
থেকে যাত্রা শুরু করে কারাচাপায় এসে পৌঁছেছিলেন। তার আগমনের 
কিছু সময়ের মধ্যেই তিনি কুবের রাজের উদ্বোশে একটি কড়া বার্তা প্রেরণ 
করেছিলেন। সেই বার্তায় তিনি কুবেরকে এই যুদ্ধ স্থগিত করার জন্য একটি 
আলোচনায় আহান জানিয়েছিলেন। 
শুরুর দিকে দশরথ তীর পিতা, অজের সুশাসন ক্টেখ তিহ্য ও 
ভনপ্রিয়তার আশীর্বাদ পাথেয় করে সপ্তসিন্ধুর শ্ট্ভারের দায়িত্ব গ্রহণ 
করেছিলেন। সেই কারণে ভারতের সিংহভাগ ভু্াট এবং শাসকেরা হয় তীর 
আনুগত্য বরণ করেছিলেন, নয়তো তাঁকে দসংহাসনচ্যাত করা হয়েছিল। 
তিনি ছিলেন রাজাধিরাজ- চক্রবর্তী সুস্থ যার অর্থ সার্বজনীন শাসনকর্তা । 
বিরক্তিকে সংযমে রেখে উত্তর দিলেন রাবণ, “এই ব্যবহারকে অযোধ্যাবাসীরা 
আমাদের দুর্বলতা হিসাবে গণ্য করবে। তথাপি যদি সাক্ষাৎ করতেই হয়, সেটি 
অনুষ্ঠিত হবে অন্যত্র, কোনো নিরপেক্ষ স্থানে। এই সাক্ষাৎ আমাদের শিবিরে 
অথবা ওনাদের শিবিরে হওয়া বাঞ্থনীয় নয়!? 

“কোনো কিন্তু নয়। আমরা যুদ্ধ করতে এসেছি, আত্মসমর্পণ করতে নয়! 









বাবণ- _আর্ধাবর্তের অরিশ্রেষ্ঠ ২২৩ 


শুরু থেকেই রাবণের লক্ষ্য স্থির ছিল। বিগত কয়েক সপ্তাহ ধরে, তার 
নির্দেশে তীদের সৈন্যবাহিনী কারাচাপার পঞ্চাশ ক্রোশ ব্যাসার্ধের ভিতর সমস্ত 
গ্রামগ্ুলিতে ধ্বংসলীলা চালিয়েছে। সংগৃহীত পাকা ফসলেও অগ্নিসংযোগ 
করা হয়েছিল। তৈরি শস্য এবং গবাদি পশু লুণ্ঠন করে লঙ্কার সৈন্যবাহিনীর 
খাদ্যের রসদ হিসাবে বাজেয়াপ্ত করা হয়েছিল। মৃত পশুদের দেহ কায়োতে 
ফেলে সেই জল পানের অযোগ্য করে দেওয়া হয়েছিল। 

যুদ্ধের প্রাথমিক স্বাভাবিক শর্ত! 

কারাচাপার পরিধির অভ্যন্তরে, লঙ্কার সৈন্যবাহিনীর আহার ও বিশ্রামের 
সুব্যবস্থা করা হয়েছিল। কিন্তু সপ্তসিন্ধুর বিশাল সৈন্যবাহিনী, যারা এই 
নগরের বাইরে তাদের শিবিরস্থাপন করেছিল, তাদের পক্ষে প্রতিদিন পাঁচ 
লক্ষ্যাধিক সেনাকে খাদ্য ও পানীয়ের রসদ জোগান দেওয়া দুষ্কর ব্যাপার 
হয়ে দীড়িয়েছিল এই নিম্ষলা জমিতে! এই বিশাল সংখ্যার সেনাদল তাদের 
পক্ষে বোঝা হয়ে দাঁড়াচ্ছিল। 

কিন্তু মহারাজ দশরথ যদি এই খাদ্যাভাব সত্তেও রণে ভঙ্গ দিতে প্রস্তুত 
না হন?, উদগ্রীবভাবে প্রশ্ন করলেন কুবের, যদি তিনি তৎক্ষণাৎ আমাদের 
আক্রমণ করেন? 

রাবণ হাসলেন, “আমি যাতে এই কাজটি দশরথের (ঘটিত হয়, 
তার অপেক্ষাতেই আপনার ক্ষুরধার বুদ্ধির উপর নির্ভর , মহান কুবের! 
অবশিষ্ট দায়িত্ব আপনি নিশ্চিন্তে আমার উপরে চেঁটগদিতে পারেন 
“মহারাজ দশরথ!” বললেন কুবের। 6৩ 
খ করেছিলেন। শক্রর প্রতি 
টিনা, “শুধু দশরথ” তিনি শান্ত ও 





চা 


দশরথ কোনোপ্রকার আতিথেয়তা প্রদর্শনের মেজাজে ছিলেন না। 

'আমি আপনাকে আদেশ করছি সপ্তসিন্ধুর ব্যবসায়ীদের পূর্বের ন্যায় 
লভ্যাংশের নব্বই শতাংশ পুনর্বহাল করতে, এবং আমি কথা দিচ্ছি, এর 
পরিবর্তে, আমি আপনাদের প্রাণভিক্ষা দেব! কঠোরস্বরে বললেন তিনি। 


২২৪ অহীশ 


ইতিপূর্বে, কিছু কঠিন বার্তালাপ হওয়ার পরে, যুযুধান দুষ্ট পক্ষ একটি 
নিরপেক্ষ স্থানে সাক্ষাৎ করতে সম্মত হয়েছিল। স্থানটি ছিল তটের একটি 
অংশ, যার একদিকে ছিল দশরথের সনাশিবির, আর অন্যদিকে ছিল 
কারাচাপার কেন্লা। মহারাজের সঙ্গী ছিলেন তাঁর শ্বশ্রাপিতা রাজা অশাপতি, 
তীর সেনাধিনায়ক মুগস্য, এবং বিশজনের এক রক্ষীদল। কুবেরের সঙ্গে 
ছিলেন রাবণ, সমসংখ্যক রক্ষীদল নিয়ে। 
অন্দরে প্রবেশ করার সময়ে, সপ্তসিন্ধুর সেনারা কোনোরকমে তাদের অহা 
সংবরণ করতে সমর্থ হল! রাবণ তাঁকে পরামর্শ দিয়েছিলেন সেখানে উপবুকত 
পোষাক পরিধান করে যেতে, কিন্তু তা উপেক্ষা করে কুবের একটি অত্যুজ্বল 
সবুজ ধুতি এবং একটি গাড় গোলাপী রঙের অঙ্গবস্ত্র দ্বারা নিজেকে আবৃত 
করেছিলেন। তাঁর শরীরে অলংকারের আধিক্য অন্যদিনের তুলনায় অনেকগুণে 
বেশি! তিনি ভেবেছিলেন, তাঁর এই অপূর্ব অভিরুচি প্রত্যক্ষ করে সপ্তসিন্কু 
শাসকেরা তাঁর সম্বন্ধে এক সুরুচিকর ধারণা পোষণ করতে বাধ্য হবেন! কিন্তু 
আদতে হল সম্পূর্ণ বিপরীত-তীদের শক্রপক্ষের কাছে পরিষ্কার হয়ে গেল 
ময়ূরের বিরুদ্ধে যার যুদ্ধের অভিজ্ঞতার ভাণ্ডার একেবারেই 

'রাজাধিরাজ মহারাজ, প্রভু...” শুষ্ক কণ্ঠে শুরু কর র, আমি 
রর সারা রা 
নিস রর রন লভ্যাংশের হার ঠিক 
সেভাবে... 





৪5555 এটি িিন্রারা 
সম্ুধের পিঁড়িতে সজোরে মুষ্ঠাঘা্ট চিৎকার করে উঠলেন মহারাজ 
দশরথ, “আমি সামান্য ব্যবসায়ী জানি ভাজনিরাজ নিকিতা 
এই পার্থক্টুক বোঝে! 


পিঁড়ির অপরদিকে উপবিষ্ট রাবণের হাত মুষ্ঠিবদ্ধ হল! কুবের তাঁর 
পরামর্শের বিন্দুমাত্র অনুসরণ করছেন না-কি ব্যবহারে, আর বক্তব্যেও! 

দশরথ সামনে ঝুঁকে পড়ে, নিজের অদম্য ক্রোধ সংবরণ করে বললেন, 
“আমি ক্ষমা করতে জানি। মানুষমাত্র ভুল হয়, এবং সে ভুলের ক্ষমাও হয়। 
কিন্তু সেক্ষেত্রে আপনাকে এই কাজ বন্ধ করতে হবে, এবং আমার কথামতো 
চলতে হবে।' 


রাবণ-_আধাবর্তের অরিশ্রেষ্ঠ ২২৫ 


কুবের তীর কেদারায় নড়েচড়ে বসে তাঁর দক্ষিণদিকে উপবিষ্ট রাবণের 
স্থিমূর্তির দিকে তাকালেন। উপবিষ্ট অবস্থাতেও রাবণের অস্বাভাবিক উচ্চতা, 
আর সুগঠিত পেশীবহুল চেহারা সপ্তসিম্ধুর মানুষদের কৌতৃহলী করে তুলেছিল। 
ব্যবসায়ী সুরক্ষা দলে এইরূপ একজন মহাবলী যোদ্ধাকে খুঁজে পাওয়া তাঁদের 
কাছে সম্পূর্ণ আশাতীত ঘটনা! 

রাবণের রণক্রিষ্ট, রৌদ্বে জলা তামাটে দেহবর্ণ, তদুপরি শৈশবে 
বসম্তরোগের ফলস্বরূপ সেই ত্বকে ছিল সহত্্র ক্ষত। তীর পুরুষোচিত 
শৃশ্রগুল্ষমণ্তিত মুখমণ্ডল তীর চেহারাকে আরো ভয়ানক করে তুলতে সক্ষম 
হয়েছিল। তার পোষাক, শুভ্র ধুতি ও মাখন রঙের অঙ্গবস্ত্র ছিল সুরুচিপূর্ণ 
এবং রুচিশীল। তীর শিরন্ত্রাণ তার উপস্থিতিকে সর্বাপেক্ষা ভয়ংকর করে 
তুলেছিল-_-শিরস্ত্রাণের দুই দিক থেকে বেরিয়ে এসেছিল বিঘত দুয়েক দীর্ঘ 
দুই শিং! এতে একটি সত্য জলের মতো পরিষ্কার-_রাবণ একজন সাধারণ 
যোদ্ধা ছিলেন না, তিনি ছিলেন এক পুরুষসিংহ! 

সপ্তসিন্ধু দলের সদস্যরা বারম্বার ব্যবসায়ীদের মধ্যে উপবিষ্ট এই বিশালদেহী 
লঙ্কার সেনানীকে দেখছিলেন, এবং তার বক্তব্য শোনার জন্য অপেক্ষা 
রা রোল 
দিলেন না, আবার বাধাপ্রদান করলেন না। € 

কুবের পুনরায় মহারাজের দিকে ঘুরলেন, কিন্তু , ব্যবসায় 
মদের নিজেদের অনেক সমসা দেখা দিছে মরা করেছ- 





কিন্তু প্রভু... ৫টি 

দে াপনিবিদিীর মালা নর 
আগামীকাল এই সময়ে আপনাদের একজনও জীবিত থাকবে না! আমি 
প্রথমে আপনাদের এই ক্ষুদ্র সৈন্যদলকে ধুলিসাৎ করে, তারপর আপনাদের 
সেই অভিশপ্ত রাজ্যে গিয়ে সেই রাজ্য জ্বালিয়ে পুড়িয়ে মাটিতে মিশিয়ে 
দিয়ে আসব! 

“আপনাদের সমস্যা নিয়ে আমার বিন্দুমাত্র চিন্তা নেই!” এই মুহূর্তে চিৎকার 
করে উঠলেন মহারাজ দশরথ! 


২২৬ জতীশ 


“চিন্তা করতে হবে, কালকের পর থেকে, মৃদুস্বরে বালে উঠাললেন রাবণ। 

রাজাধিরাজ মহারাজ তার মেজাজ হারিয়েছেন। এখন আঘাত করার 
সঠিক সময়। 

রাবণের কথা শুনে সটান ঘুরে দাড়ালেন মহারাজ দশরথ, “কোন সাহসে 
তুমি এর মধ্যে... 

আপনার সাহস হল কী করে, দশরথ?, প্রশ্ন করলেন রাবণ, তাঁর কর্ঠস্বর 
পরিষ্কার এবং স্পষ্ট। 

দশরথ, অশ্বপতি এবং মুগস্য হতবাক হয়ে স্থাণুবৎ বসে রইলেন, তাঁদের 
কিছুতেই বিশ্বাস হচ্ছিল না যে সামান্য এক ব্যবসায়ীকুলের মুখপাত্র, এক 
বৈশ্যর অনুচর সমগ্র সপ্তসিদ্ধুর একছত্র অধীম্বরকে তার নামোচ্চারণ করার 
দুঃসাহস পায় কী করে! 

রাবণ গোপনে হাসি সংবরণ করলেন। তিনি যেভাবে চেয়েছিলেন এরা 
ঠিক সেভাবেই ব্যবহার করছে। এই মানুষগুলিকে বোঝা কী ভীষণ সহজ! 
তাদের আত্মঅহমিকাই তীদের পতন ডেকে আনবে! 

তীর শাণিত ছোরা মোক্ষম আঘাত করার জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত! 

'আমার নেতৃত্বে আমার সৈন্যদলকে পরাজিত করবার কল্পনা করার 
সাহস আপনি পেলেন কোথায়? ষ্ে বভ্াপের হাসি নিথর 
করলেন রাবণ! 





দি ই ক রক না মালা ক 
ক্ঠলগ্ন এক স্বর্ণহারের সঙ্গে আটকানো একটি বিশেষ বস্তু। মনের শক্তিকে 
পুণ্তীভূত করতে তিনি তাঁর হাত স্পর্শ করেছেন। তীর সমস্ত কর্মের ভিতর 
তিনি আছেন। এবং তাঁর জনই এইসমস্ত কর্ম সংঘটিত হচ্ছে! 

রাবণের মুষ্ঠিবদ্ধ হাত খুলে যেতে, দশরথের দৃষ্টি পড়ল সেটির দিকে। 
স্বভাবতই তিনি আতঙ্কে ত্তভিত হয়ে গেলেন! তিনি হয়তো ভাবলেন রাবণ 
এক রাক্ষস বিশেষ, যে শিকার করার পরে সেই শিকারের শরীরের অংশগুলি 
নিজের শরীরে ধারণ করতে অভ্যস্থ! 


রাবণ-_আধাবতেরর অরিশোষ্ঠা ২২৭ 


দশরথকে বিশ্বাস করতে দেওয়া ভালো যে আমি একজন নরখাদক পশু 
বিশেষ! সেক্ষেত্রে যুদ্ধে আমার লঙ্কাবাহিনী যথেষ্ট প্রাধানা পাবে! 

আপনাকে নিশ্চিত্ত করছি, আমি আপনার অপেক্ষায় থাকব!” তাঁর কাঠে 
কিছুটা শ্লেষ মিশ্রিত করে বললেন রাবণ, এবং তিনি দেখলেন, ফলম্বরূপ 
দশরথ তার দিকে নির্নিমেষে তাকিয়ে রয়েছেন, “আমি আপনার রক্তপান 
করতে চাই! 

যথেষ্ট হয়েছে! এবার উনি রোষানলে প্রজ্জবলিত হতে থাকুন! 

রাবণ ঘুরলেন, এবং সদর্পে শিবির থেকে নিন্তান্ত হয়ে গেলেন। কুবের 
রাজা প্রাণপণে তীর সর্বশক্তি দিয়ে তাকে অনুসরণ করলেন, এবং তাঁদের 
অনুসরণ করল লঙ্কার রক্ষীদল! 


ঠা 


'আপনিও ভালো মতন বিশ্রাম নিতে পারেননি? প্রশ্ন করলেন কুন্তকর্ণ। 
রাবণ অনুজের দিকে ঘুরে তাকিয়ে হাসলেন, এবং তার হাতের মধ্যে 
শক্ত করে ধরে থাকা দেবীর হাত ছেড়ে দিলেন। 
তখন চতুর্থ প্রহরের পঞ্চম ঘণন্টা-_মধ্যরাত হতে ভুরি মাত্র এক 
ঘণ্টা অবশিষ্ট! উরি পপ্টসিন্ধর বিশাল 





রাবণ। 
কুম্তকর্ণ সশব্দে হেসে উঠলেন, “সপ্তসিন্ধুর এই সেনাদের কাছে যুদ্ধবিগ্রহ 
এক মজার খেলা বিশেষ! 
রাবণ একটি দীর্ঘ শ্বাস নিলেন, “আগামীকাল এই সময়ে, আমরা সপ্তসিন্ধুর 
দখল নেব!? 
'নীতিগতভাবে, কুবের রাজাই তো সপ্তসিন্ধুর অধীম্বর হবেন?' 
“তাহলে তাঁর ওই স্ুলতার দায়িত্ব কে নেবে?' 
কুম্তকর্ণ এই কথায় অষ্টহাস্যে ফেটে পড়তে, কয়েক মুহূর্ত পরে রাবণ 


২২৮ অমীশ 


তাঁর অনুজকে অনুসরণ করলেন। কুম্তকর্ণ তাঁর এক হাত দিয়ে অগ্রজের 
কীধ জড়িয়ে ধরলেন। 

“আপনাকে এইভাবে সর্বদা হর্ষিত থাকতে হবে, তিনি বললেন, “আপনার 
এই আনন্দ তাকে আনন্দ প্রদান করত ।' 

অনুজের কথা শোনামাত্রই রাবণের হাত স্বয়ংক্রিয়ভাবে তাঁর স্বর্ণহারটিকে 
খুঁজে পেতে চাইল, 'তীকে সম্মান করার সর্বোৎকৃষ্ট উপায় হল সেই জঘন্য 
সমাজের রক্ষাকর্তা সৈন্যদলকে ধ্বংস করা, যাদের ঘৃণ্য ব্যবহারের কারণে 
তাঁকে মৃত্যুবরণ করতে হয়েছিল৷ 

কুম্তকর্ণ নীরব রইলেন যথারীতি । তিনি জানতেন এই ব্যাপারে রাবণকে 
কিছু বলার অর্থ অরণ্যে রোদন করার সামিল। 

রাবণ সেই মসীকৃষ্ণ সাগরের জলের দিকে তাকিয়েছিলেন। তিনি যদিও 
তাদের দেখতে সক্ষম হচ্ছিলেন না, তিনি জানতেন তাঁর বিশাল জলযানের বহর 
তটের দুই ক্রোশ দূরত্বে নোঙর করে নিঃশব্দে অপেক্ষরত। এই জাহাজগুলির 
বৈশিষ্ট্য তাদের অস্বাভাবিক চওড়া ক্ষেপণাস্ত্র, যা তাঁর রণকৌশলের এক 
অপ্রতিরোধ্য অঙ্গবিশেষ! 

“আমাদের জলযানগুলি ওই স্থানেই অবস্থান করবে!” বললেন রাবণ, “এবং 
একটিও দীড় টানা নৌকা জলে নামানো হবে না। 
“অবশ্যই! উত্তর দিলেন কুস্তকর্ণ। তু 

রাবণ ভীষণ পছন্দ করতেন। লঙ্কার এই জলযার্্টবহর অনেকদূর সাগরের 
গভীরে নোঙর করা আছে, একটিও দ নৌকা জলে নামেনি দেখে 
অযোধ্যার সেনারা ধরেই নেবে যে র্ধে তারা অংশগ্রহণ করছে না। 
রপ্ত... 
যুদ্ধের প্রয়োজনে তাদের এই যুদ্ধক্ষেত্রে পৌঁছোতে অনেক সময় লেগে যাবে। 
এই পরিকল্পনা মতোই ফাঁদ পাতা হয়েছিল! 

“আপনার কী মনে হয়, এই ফাঁদে ওরা পা দেবে? প্রশ্ন করলেন কৃম্তকর্ণ। 
“এখনো পর্যন্ত তারা আমাদের পরিকল্পনা মতো ফীদে পা দিয়ে ফেলেছেন, 
তাই না? ওনাদের চরম হঠকারীতার উপর আমার স্থির বিশ্বাস আছে। ওরা 
যে ভেবে নিয়েছেন আমরা সামান্য ব্যবসায়ী, এবং যুদ্ধবিগ্রহের কোনোরকম 
অভিজ্রতা আমাদের নেই। এই অহংকারই ওনাদের পতনের মুল কারণ হয়ে 


রাবণ আধাবত্তের অরিশ্ে্গ ১২৯ 


দাড়াবে! এটাও আমাদের মনে রাখতে হবে যে ওদের কাছে পাঁচ লক্ষ 
সেনা আছে। এই নগরের ভিতরে আমাদের কাছে মাত্র পঞ্চাশ সহ সেনার 
উপস্থিতি ওদের মনোবল বর্ধিত করবে। এবং মানুষের যখন মনোবল তুঙ্গে 
থাকে তখনই তারা আত্মবিষ্বীসে ভুল করে!" 

কিন্তু মহারাজ যদি আমাদের এই তটভূমির দিক থেকে আক্রমণ না করেন, 
তাহলে আমাদের অতগুলি রণতরীর উপস্থিতি সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়ে দাঁড়াবে! 
'বথার্থ! বলে রাবণ তার অনুজের সম্মুখে এসে দাড়ালেন, “তোমার কাছ 
থেকে আমি ঠিক এই কথাটি শোনার অপেক্ষায় ছিলাম! 

বাইরে গিয়ে নিজেদের টোপ হিসাবে ব্যবহার করব। তার ফলস্বরূপ ওদের 
সেনাবাহিনী আমাদের লক্ষ্য করে আক্রমণ শানালে, অবশিষ্ট কাজ আপনার 
ও আপনার জলযানের বহরের দ্বারা সম্পাদিত হবে! 

“আমার চিস্তাভাবনার সঙ্গে তুমিই কিছুটা তাল মিলিয়ে চিন্তা করতে 
পারো।' হাসতে হাসতে উত্তর দিলেন রাবণ। 

কুন্তকর্ণের মুখে হাসির রেখা বিস্তৃত হল, “কিছুটা? আমি প্রতি মুহুর্তে 
আপনার মননের সঙ্গে সাযুজ্য রেখে চলতে সক্ষম!? 

সম্পূর্ণভাবে নয়। কারণ যেভাবে তুমি যুদ্ধের কৌশল ভব, আমরা 
ঠিক সেভাবেই অগ্রসর হব। শুধু, তোমার পরিবর্তে ছিব টোপ! এবং 
দুমি জলবানের নেতৃত্বে থাকবে!” ৫ 

কুল্তকর্ণ ব্যথিত হলেন, 'না, দাদা!” 

না! ৫টি 

মি প্রায়শই আমায় বলে থার্ডেটিযে আমার জন্য তুমি সবকিছু করতে 
সক্ষম! 

“অবশ্যই করতে সক্ষম! আমি আমার জীবনের বাজি লড়িয়ে দিতে প্রস্তুত! 
আর আপনি এই যুদ্ধে জয়লাভ করবেন! 

'কুন্ত, আমি তোমার উপর এর চাইতে অনেক বড় দায়িত্বের ভার প্রদান 
করছি। আমি শুধু চাই তোমার পরিবর্তে আমি এই ঝুঁকিপূর্ণ কাজের ভার 
নিতে। 

“এ অসম্ভব, দাদা!? 


২৩০ অনীশ 


না! 

'কুস্ত, ওই হঠকারী নির্বোধ দশরথ আমায় ঘৃণা করে। তাই একমাত্র 
আমাকে দেখলেই সে হঠকারী সিদ্ধান্ত নিতে পিছপা হবে ন|। তাই তোমার 
পরিবর্তে আমার যাওয়া বেশি প্রয়োজন।' 

'সেক্ষেত্রে আমি আপনার সঙ্গী হব। মাতুল মারীচ জলযানের বহরকে 
নেতৃত্ব দেবেন আমার পরিবর্তে । 

“আমি আমার জীবনের ঝুঁকি নিতে পারি কুস্ত! তুমি ব্যতীত আর কারো 
উপর আমার বিশ্বাস নেই!? 

“দাদী... 

“একমাত্র তুমি আমার জীবিত থাকার চাবিকাঠি! 

কুম্তকর্ণ তার হাত দিয়ে রাবণের মুখে চাপা দিলেন, ছিঃ, মাতা আপনাকে 
একাধিকবার নিজের মৃত্যু সন্বন্ধে কোনো কথা বলতে নিষেধ করেছেন। ঈশ্বর 
আপনাকে একটি মুখ আর কথা বলার শক্তি দিয়েছেন বলে আপনি যথেচ্ছ 
কথা বলার অধিকার অর্জন করেননি! 

তাহলে এই কথা যাতে আমাকে পুনরায় উচ্চারণ ব্রা হয়, সেই 
ব্যবস্থা করো! বহরের নেতৃত্ব গ্রহণ করো! ২৪ 

দাদা!” কুন্তকর্ণ রাবণের অকাট্য যুক্তির সম্যক 







যুদ্ধক্ষেত্রে পৌঁছোতে সক্ষম!? 

কুন্তকর্ণ নীরবে অগ্রজের হাত দুখানি সজোরে চেপে ধরলেন! 

“এই যুদ্ধে আগামীকাল আমাদের জয় হবে, বললেন রাবণ, “এবং 
তারপর আমাদের যুগ শুরু হবে। ইতিহাস কখনো রাবণ এবং কুম্তকর্ণের 
নাম বিস্মৃত হবে না! 


ঠা 


রালণ-_ আধার্পাতের্রি অরিশেষ্ট ১৩১ 


পরের দিন, দ্বিতীয় প্রহারের চতৃর্থ ঘণ্টায়, রাবণ যুদ্ধের জন্য সম্পূর্ণ প্রস্কৃত 
হলেন। তাঁর সেনাদলের নেতৃত্বে, তাঁর অন্খপৃষ্ঠে সওয়ার! 

তাঁর শত্রুপক্ষের সেনারা, এমনকী তাঁর সেনাদলের কিছু সৈন্য তার এই 
অস্বাভাবিক ব্যবহার প্রত্যক্ষ করে স্তম্ভিত হল, যে কেল্লার নিরাপদ আশ্রয় 
পরিত্যাগ করে তিনি এই বিশাল প্রতিপক্ষের সহজ নিশানায় নিজেকে উৎসর্গ 
করতে প্রস্তুত হয়েছেন! পরিবর্তে তিনি মাত্র পঞ্চাশ সহস্র সেনাকে একত্রিত 
করে চিরাচরিত চতুরঙ্গ কৌশলে কেল্লার প্রাচীরের বাইরে তটভূমির উপর 
উপস্থিত করেছেন! 

লঙ্কার সেনাবাহিনীর সম্মুখে বিশাল প্রতিপক্ষের সেনাবাহিনী, এবং তাদের 
পশ্চাতে কেল্লার প্রাচীর। দশরথ ও তাঁর সুবিশাল সেনাবাহিনীর সামনে এক 
অতি দদীনহীন আক্রমণের লক্ষ্যবস্তু! 

সপ্তসিন্ধুর মহাযোদ্ধাদের সম্মুখে লঙ্কাবাহিনীর লোভনীয় টোপ! 

এবং তারা সেই লোভনীয় টোপকে উপেক্ষা করার সংযম দেখাতে পারল না! 

অযোধ্যার অধীম্বর তাঁর সেনাদের তটভূমি অনুযারী সূচীব্যুহ রচনা করলেন, 
সুচের আকারের ন্যায়। দশরথ অবগত ছিলেন যে ডাঙার দিক থেকে 
কেল্লা আক্রমণ করা রীতিমতো অসম্ভব। রাবণের চতুর সৈন্যদল সম্পূর্ণ 
কেল্লা প্রচুর বিষাক্ত কাঁটাঝোপ দ্বারা পরিবেষ্টিত করেছিল, সাগরের 


দিকের প্রাটীর ব্যতীত। তাঁর সেনাবাহিনী এই ক গমনাগমনের 
জন্য পরিষ্কার করে কেল্লায় পৌঁছোতে পারত, অনেক সপ্তাহ 
সময় অতিবাহিত হতো। যেহেতু লঙ্কাসৈ্য কুর্ি এবং তার চতুর্পাশের 





এলাকার শস্য, জলের উৎস বিনষ্ট করে , ফলস্বরূপ কেল্লার বাইরে 
কোথাও পানীয় জল অথবা ব্যবস্থাই ছিল না, অনর্থক সময় 
ব্যয় করার উপায় নেই! তাদের ও পানীয়ের রসদ নিঃশেষ হওয়ার 
পূর্বেই তাঁদের আক্রমণ করতে হবে। 

বিচক্ষণ, রণকুশলী দশরথের একবার অন্তত ভাবা উচিত ছিল, কেন রাবণ 
সমুদ্রতটের দিক ব্যতীত তাদের সম্মুখের সমস্ত পথ বন্ধ করে দিয়েছিলেন! 
তার বিখ্যাত যোদ্ধা জীবনে, তিনি কখনো একটিও যুদ্ধে পরাজিত হননি। 
তাই তাঁর সামরিক ব্যুৎপত্তি তাকে সাবধানতা অবলম্বনের কথা স্মরণ করিয়ে 
দিতে পারত সহজেই! কিন্তু ইতিপূর্বে রাবণের কটুক্তি তাঁকে অপমানে জর্জরিত 
করতে থাকায়, তিনি কৌশলের চাইতে জিঘাংসাকেই প্রাধান্য দিয়েছিলেন। 


২৩২ অনীশ 


তটভূমি সুপ্রসারিত হলেও, সেটি এই অস্বাভাবিক বিশাল সৈন্যদলের 
স্থান সংকুলানে বার্থ। তাই দশরথ এই স্থানে সুচিব্যহ রচনা করতে বাধ্য 
হয়েছিলেন। বাহিনীর শ্রেষ্ঠ যোদ্ধারা তাঁর পাশেই অবস্থান করাবে এই 
ব্যহের সম্মুখে, এবং অবশিষ্ট সেনারা এক সুদীর্ঘ সারিতে তাঁদের পিছনে 
প্রস্তুত থাকবে। তারা স্থান পরিবর্তন দ্বারা যুদ্ধ করবে, অর্থাৎ প্রথম কিছু 
সারির সেনারা লঙ্কাবাহিনীকে আক্রমণ করে কিছু সময়ের জন্য যুদ্ধ করবে। 
তারপর তারা সুকৌশলে স্থান পরিবর্তন করে পিছনে চলে গেলে, পুনরায় 
সম্মুখের সেনারা তাদের প্রতিপক্ষের উপর ঝাঁপিয়ে পড়বে। এর ফলস্বরূপ, 
এই রণনিপুণ অযোধ্যাসেনা নিরন্তর লঙ্কাসেনার উপর অবিরাম আক্রমণে 
তাদের সহজেই ছত্রভঙ্গ করতে সমর্থ হবে। 

কেকায়ার রাজা অশ্বপতি, যিনি সম্পর্কে দশরথের শ্বশ্রীপিতা, তীর এই 
কৌশল যুদ্ধে সায় ছিল না। তীর অভিমতে, তাঁদের এই বিশাল সৈন্যবাহিনীকে 
কিছু অংশে বিভক্ত করে, বিশ কিংবা তিরিশ সহত্র সেনাকে যুদ্ধ করতে 
পাঠানো উচিত ছিল। অবশিষ্ট সেনারা সেই সময়ে পরবর্তী আক্রমণের 
অপেক্ষায় পিছনে থাকত। ওই অপরিসর অঞ্চলে যুদ্ধ করার চতুর কৌশল 
অবলম্বন করে, রাবণ সপ্তসিন্ধুর বিশাল সেনাদলের সর্বশক্তিতে লড়াই করার 
কৌশল সুচারুরূপে ব্যর্থ করে দিতে সক্ষম হয়েছিলেন। কিন্তশু্টপতির এই 
পরামর্শে দশরথ কর্ণপাত পর্যন্ত করতে রাজি ছিলেন ৫) 

দশরথের ভ্রান্ত ধারণা ছিল, এই লঙ্কার মানুষ যী মাত্র, যাদের 
যুদ্ধ করার অভিজ্ঞতা ও অত্যাধুনিক রণনীতি এ) দুস্থ, তারা সঠিকভাবে 
অস্ত্রধারণ করতেও অসমর্থ! নির্বোধের নার প্রাচীরের বাইরে তাদের 
সেনাবাহিনীকে উপস্থিত করার ঘ ক্ষ করে, তীর বিশ্বাস আত্মবিশ্বাস 
পরিণত হয়েছিল যে রাবণ এবং তীর্ট/সেনাদলের যুদ্ধ সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র জ্ঞান 
ছিল না! 

কিছুটা দূরে, তটের অপরপ্রান্তে রাবণ তাঁর ডানদিকে তাকালেন, যেদিকে 
সাগরের মধ্যে ক্রোশ দুয়েক দূরত্বে তার আধুনিক জলযানের বহর অপেক্ষা 
করে রয়েছে। এমনকী, দাঁড়টানা নৌকাগুলিকেও দেখা যাচ্ছে না! কুন্তকর্ণ 
তীর প্রতিটি আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করে চলেছেন নীরবে! 
রাবণ পুনরায় ঘুরে সপ্তসি্ধুর সৈন্যদল অভিমুখে ফিরে তাকালেন। 
তাঁর অহংকারী এবং উন্নাসিক প্রতিপক্ষ তাদের শক্তি সম্বন্ধে এতোটাই 


বাধণ-- আর্ধাবার্তির আরিশ্রেষ্ঠ ২৩৩ 


আত্মবিশ্বাসী যে তারা তাদের দাঁড়টানা নৌকা পাঠিয়ে রাবণের বিশাল 
নৌবাহিনীর শক্তি নিরীক্ষণ করার কথাও চিন্তায় আনেননি! কিন্তু রণনীতি 
অনুযায়ী তাদের সেই কাজ সম্পন্ন করা উচিত ছিল! 

তীর মুখে এক তির্যক হাসি খেলা করে গেল। হতভাগা নিবোধেরা! 

রাবণ নিজের কীধ ও বাহুর পেশীসমূহ টানটান করলেন। যুদ্ধের সর্বাপেক্ষা 
বিরক্তিকর পর্যায় আগত। প্রতিপক্ষের আক্রমণের অপেক্ষায় বসে থাকা! 
এক্ষেত্রে তুমি এক মুহূর্তের জন্যেও মনঃসংযোগ হারাবার বিলাসিতা করতে 
পারো না, আবার কোনো অন্য কর্মে নিজের শক্তিক্ষয়ও করাতে পারো না 
তারা প্রতিপক্ষের প্রতি অহেতুক রণহুঙ্কার অথবা কটুক্তি করে নিজেদের ক্রান্ত 
না করে। তাদেরকে বলা হয়েছিল নীরবে যুদ্ধের জন্য সর্বক্ষণ প্রস্তুত থাকতে। 

অপরদিকে, দশরথ তীর সৈন্যবাহিনীকে এরকম কোনোরূপ নিদেশ দেননি 
তারা নিরন্তর তীব্র চিৎকারে তাদের রণহুস্কারে ব্যস্ত ছিল, দফায় দফায় তাদের 
সারিবদ্ধ কণ্ঠস্বরের ওঠাপড়া কানে ভেসে আসছিল। তাদের এই হুস্কার চরম 
উত্তেজনার প্রতিফলন, যা প্রতি মুহূর্তে তাদের অবসন্ন করে তুলছিল। 

রাবণ তার সেই বিশেষভাবে নির্মিত শিরস্ত্রাণ ধারণ করেছিলেন, যার 
দুদিক থেকে এক বিঘতের বেশি দীর্ঘ শাণিত দুটি শিং | এই 
জি পরের হত প্রতিপক্ষের 
প্রতি-_রাজাধিরাজ মহারাজ দশরথের প্রতি! 

আমি প্রক্তত! অগ্রসর হয়ে এসে আমাহ ভুত 

ইতিমধ্যে রাজা দশরথ, তীর প্রশিক্ষণ 
অশ্বপৃষ্ঠে সওয়ার হয়ে, তীর সুবি নু 
হিরভাবে, যুদ্ধের উদপ্র উন্মাদনায় তাদের তরবারি উন্মুক্ত করে অপেক্ষায় 
ছিল। তাদের এই অযাচিত উন্মাদনা যেন তাদের অশ্বগুলির ভিতরেও চারিত 
হয়েছিল, কারণ তাদের অস্থিরতা সামলাতে সৈন্যদের শক্ত হাতে রাশ টেনে 
রাখতে বাধ্য করছিল। আসন্ন যুদ্ধের পূর্বাবস্থাতেই দশরথ যেন রক্তের 
মাদকতার গন্ধ পাচ্ছিলেন, সেই রক্তশ্রোতের ঘোর ধরানো গন্ধ যার দ্বারা 
তারা এই যুদ্ধে জয়লাভ করবেন! 

অনেক দূরে লঙ্কার সেনাবাহিনী এবং তাদের অধিনায়ক রাবণকে চাক্ষুষ 


করো! 


টু তিক 
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করছিলেন তিনি। তীদের পূর্ব সাক্ষাতে রাবণের মুখনিঃপুত শব্দগুলি স্মরণে 
আসতে, অদমা ক্রোধে অন্ধ হলেন তিনি! ওই উদ্ধত ব্যবসায়ীকে খুব 
শীঘ্রই সহবৎ শেখাবেন তিনি। খাপ থেকে তাঁর তরবারি উন্মুক্ত করে সেটি 
মাথার উপর তুলে ধরলেন তিনি, তাঁর মুখ থেকে নির্গত হল তাঁর রাঙ্ঞ 
কোশালা, এবং তার রাজধানী অযোধ্যার একান্ত নিজস্ব, নির্ভুল রণ্ষার! 
'অযোধ্যাতাহ বিজেতারাহ! 

অপরাজেয় রাজোর অপরাজিত শাসকরা! 

তাঁর বাহিনীর অন্তর্গত প্রতিটি সেনা অযোধ্যার বাসিন্দা না হলেও, এই 
যুদ্ধ মহান কোশালার নিশানের পক্ষে লড়তে পেরে তারা গর্বিত! তারা 
ভরিয়ে তুলল, 'অযোধ্যাতাহ বিজেতারাহ!? 

এই রণহুষ্কার করতে করতে দশরথ তাঁর শাণিত তরবারি নামিয়ে এনে 
তীর অশ্বকে আঘাত করলেন, প্রত্যেককে হত্যা করা হবে! নির্দয়ভাবে!' 

নির্দয়ভাবে!” একযোগে প্রতিধ্বনিত হল প্রথমসারির অশ্বারোহী সৈন্যদের 
মুখ থেকে, এবং তৎক্ষণাৎ তারা তাদের নির্ভীক প্রভূকে অনুসরণ করল। 

একযোগে ছুটে চলল তারা, নিরভীকভাবে_ ছুটে চলল তাদের ধ্বংসের 
পথে! ও 
তটভূমি বেয়ে দশরথ এবং তাঁর কুশলী রণবীরের ষ্টার সৈন্যবহিন 
অভিমুখে ধেয়ে আসতে শুরু করলেও, রাবণের বাহিনী পর্বতের ন্যয় 
নিশ্চল! যখন আক্রমণকারীরা আর মাত্র রত 
তীর অশ্থের মুখ ঘুরিয়ে পিছোতে শুরু , কিন্তু তার সেনারা তাদের 
অবস্থানে অটল রইল! টে 

রাবশের পরিকল্পনা ভীষণ সার্বর্িদ_তার কাছে যুদ্ধে জয়লাভ করাটা 
বাঞ্থনীয়, শুধুমাত্র পুরুষকার ও সাহসিকতার প্রদর্শন তাঁর কাছে মুখ্য ছিল 
না। কিন্তু দশরথ ছিলেন একজন ক্ষত্রিয়, যার কাছে নিজস্ব সাহস, বীরত্ব ও 
যশের গরিমাই শেষ কথা! রাবণের আপেক্ষিক নির্বুদ্ধিতা তাঁর ক্রোধ বহুগুণে 
বর্ধিত করে তুলল। তিনি তাঁর অশ্বকে সজোরে পদাঘাত করে গতিবেগ 
বর্ধিত করে লকঙ্কাবাহিনীর দিকে ধাবমান হলেন, তাদের চুর্ণবিচূর্ণ করার লক্ষো 
এবং রাবণের নাগাল পাওয়ার জন্য। তাঁকে তীব্রবেগে অনুসরণ করছিল তীর 
বাহিনীর শ্রেষ্ঠ যোদ্ধারা। 
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এই ঘটনাপ্রবাহের ধারা ছিল রাবণের পরিকল্পনাপ্রসূত। আকশ্মিকভাবেই 
যেন লঙ্কাবাহিনীর ভিতর প্রাণসঞ্চার হল! প্রতিটি সৈন্য তৎক্ষণাৎ তাদের 
তরবারি বিসর্জন দিয়ে, হাতে তুলে নিল অস্বাভাবিক দীর্ঘ বল্পম_যার এক 
একটি প্রায় বিশ হাত দীর্ঘ, এবং সেগুলি প্রত্যেকের পায়ের কাছে রক্ষিত 
ছিল। কাঠ এবং লৌহনির্মিত এই বল্পমগুলি এতোটাই ওজনদার, যে সেশুলি 
তুলতে দুইজন সেনার প্রয়োজন। সেনারা এই বল্লমগ্ডলি উত্তোলন করে 
দশরথের আসন্ন আক্রমণের দিশায় লক্ষ্যস্থির করতে, তাদের শাণিত তামার 
ফলকগুলি আলোয় ঝকমক করে উঠল! 

অগ্রগামী অশ্বীরোহীরা সঠিক সময়ে তাদের গতি হ্থাস করতে অক্ষম 
হওয়ায়, সরাসরি সেই শাণিত বল্লমের আওতায় তাদের অশ্বগুলি আছড়ে 
পড়ে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল! সেই অশ্বারোহীরা সম্মুখে ছিটকে পড়তে, তাদের 
পতনরত অশ্বের বিশাল শরীরের নীচেই তারা পিষ্ট হল। এইরূপে দশরথের 
আগুয়ান বাহিনীর অগ্রগতি স্থগিত হয়ে যেতে, কারাচাপার কেল্লার সুউচ্চ 
প্রাীরের উপরে লঙ্কাবাহিনীর তিরন্দাজদের উদ্ভব ঘটল! সেই উচ্চতা থেকে 
তাদের নিক্ষিপ্ত তিরের অবিরাম স্রোত নির্ভুল লক্ষ্যে আছড়ে পড়তে লাগল 
দশরথের অনুসরণকারী সেনাদের ঘনবিন্যাসের মধ্যে! সপ্তসিন্ধুর 

সৈন্যদুর্গে প্রথম ফাটল দেখা দিল! ২ 

অশ্বপৃষ্ঠ থেকে ভূপতিত দশরথের বাহিনীর সেনার ধ্আর্থাতপ্রাপ্ত অবস্থায় 
গাত্রোথান করে লঙ্কাবাহিনীর সঙ্গে এক ভয়ংকর সু লিপ্ত হল। তাদের 
মহারাজ তাঁর শাণিত তরবারির ক্ষিপ্ত আঘাত র সামনে আসা প্রতিটি 
সেনাকে নির্মমভাবে হত্যা করছিলেন। উ 

সেনাবাহিনীর তরবারির নিপুণ আর অমোঘ তিরন্দাজীর সংঘটিত 
প্রতি আক্রমণে ধ্বংসপ্রাপ্ত হচ্ছিল। কিছু মুহূর্ত পরে, দশরথের ইশারা পৌঁছল 
তাঁর ধবজাধারীর কাছে, যে সঙ্গে সঙ্গে তার হাতের নিশান উত্তোলিত করল। 
এই ইশারা ছিল তাঁর সৈন্যবাহিনীর উদ্দেশ্যে-দ্বিতীয় সারির সেনাদের প্রতি 
নির্দেশ, প্রথম সারির সেনাদের সাহায্যার্থে অগ্রসর হওয়ার জন্য। 

এই মুহূর্তের জন্যই রাবণ অপেক্ষায় ছিলেন! 

কুন্তকর্ণের নির্দেশে, তৎক্ষণাৎ লঙ্কার জলযানের বহর তাদের নোঙর 
উত্তোলন করল! বিশাল জলযান সর্বদাই তটের থেকে দূরে, সমুদ্রের ভিতরে 
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অবস্থান করে, যদি তারা বন্দার আশ্রয় না পায়। নৌবাহিনীর সেনাদের ছোট 
দাড়টানা নৌকায় করে তটে পৌঁছনো হয়। কিন্তু কুম্তকর্ণ একটি দাঁড়টানা 
নৌকাও জলে নামালেন না! তিনি সমস্ত জলযানগুলিকে একাত্রে তট অভিমুখে 
যাত্রা করার নির্দেশ দিলেন। যুদ্ধের জন্য সদাপ্রস্তত সেনারা সঙ্গে সঙ্গে দাঁড় 
টানতে শুরু করাতে, অত্যাধুনিক জলযানের সুবিশাল বহর একাযোগে তটের 
দিকে অগ্রসর হতে থাকল। প্রতিটি জাহাজের মাস্তুলে সম্পূর্ণভাবে পাল 
উত্তোলিত অবস্থায় ছিল, এবং সেগুলি বাতাসের সাহচর্য পেয়ে গতিবান হল। 
এই রণতরীর পাটাতন থেকে শত শহশ্র তির নির্ভুল লক্ষ্যে দশরথের বিশাল 
সেনাবাহিনীর উপর বর্ষিত হতে থাকল! শত যুদ্ধবিজয়ের অভিজ্ঞতাপ্রাপ্ত 
সপ্তসিন্ধুর বিখ্যাত সৈন্যবাহিনীর উপর! 

দশরথের বাহিনীর প্রত্যেকের কাছে এই ঘটনা চরমভাবে অপ্রত্যাশিত 
ছিল যে প্রতিপক্ষের বিশাল বিশাল জাহাজ তট লক্ষ্য করে এ হেন দুর্বার 
গতিবেগে ছুটে আসার ক্ষমতা রাখে, কারণ তটের বালুকায় বিন্দুমাত্র স্পর্শ 
হলে সেই জলযানের বহিরাংশ চুর্ণবিচুর্ণ হতে পারে! এই উভচর জলযানগুলির 
বৈশিষ্ট্যের কথা তাদের বিন্দুমাত্র জানা ছিল না, এগুলি ছিল বিশেষভাবে 
নির্মিত যা তটের মাটিতে আঘাত করা সত্তেও, কোনোপ্রকারে ক্ষতিগ্রস্ত হবে 
না_ এগুলি ছিল অপ্রতিরোধ্য! প্রচণ্ড গতিতে এই অত্যশচটনযান তটে 
উঠে আসতেই তাদের উপরিভাগে উদয় ঘটতে বহদাকার ধনুকের 


সারি! এগুলি কোনো সাধারণ ধনুক ছিল না! জাহাজের নীচের 
অংশে সুদুঢ়ভাবে বিশাল কজার সঙ্গে লাগার্নে্খবং মাটি ছুঁতেই সেগুলি 
স্বয়ংক্রিয়ভাবে বালুকার উপর উন্মোচিত রূপ, জাহাজের বিশাল 


খোল থেকে বড় বড় দয়ার খুলে সরাসরি তটের বালুকাময় মাটির 
উপরে! পশ্চিম থেকে আনা বৃহৎ চেহারার অম্বদলের উপর 
উপবিষ্ট দক্ষ অশ্বারোহী সেনা দলে দলে নির্গত হয়ে, সম্মুখে থাকা সপ্তসিন্ধুর 
অবশিষ্ট সেনাদের নির্মম হত্যালীলায় মেতে উঠল! 

সপ্তসিন্ধুর সৈন্যবাহিনী এই মুহূর্তে দ্বিমুখী আক্রমণের বিরুদ্ধে লড়াই 
করছিল-_তাদের সম্মুখে কারাচাপা কেল্লার প্রাচীরের দিকে রাবণের সেনার, 
আর পিছনে অপ্রত্যাশিতভাবে আগত কুস্তকর্ণের বিশাল নৌবাহিনীর বিরুদ্ধে! 

দশরথের সুশিক্ষিত যোদ্ধাসত্তা তাঁকে সাবধান করল যে তীর দৃষ্টির পশ্চাতে 
মারাত্মক কোনো ঘটনার অবতারণা ঘটেছে! তিনি সেদিকে ফিরে যুদ্ধরত 


রাবণ-_আর্ধাপতেরবি অরিশোষ্ঠ. ১৩৭ 


সহম্র মানুষের সমুদ্রে দৃষ্টিনিক্ষেপ করলেন। হঠাৎই তাঁর বামদিকে একটি 
অতর্কিত আক্রমণের সম্ভাবনা অনুমান করে তাঁর ঢাল তুলতেই, সেটির উপরে 
সজোরে বর্ষিত হল এক লঙ্কাসেনার মারাত্মক আঘাত! প্রত্যাঘাতে তিনি এক 
অপার্থিব হুঙ্কার সহযোগে বিদ্যুৎ্চমকের গতিতে তীর তরবারি চালালেন, সেই 
প্রণ্ড আঘাতে লঙ্কাসেনাটির পুরু বর্ম বিদীর্ণ হল! সেনাটি সাজোরে ভূপতিত 
থেকে ফোয়ারার ন্যায় রক্ত ছিটকে বেরোচ্ছে! শুধু রক্তক্ষরণ নয়, হতভাগ্য 
সেনাটির রক্তাক্ত অন্ত্রখানি তার শরীরের বাইরে বেরিয়ে এসেছে! এইবার 
দশরথ তীর পশ্চাতে ফিরে তাকালেন, তীর যুদ্ধরত বীর সেনানীদের দিকে। 

'না...! আর্তনাদ নির্গত হল তীর মুখ থেকে! 

তীর বিস্মিত দৃষ্টির সম্মুখে ধরা পড়ল এক অবিশ্বাস্য, অনাস্বাদিত দৃশ্য! 
এবং পশ্চাতে শত শত জলযানের থেকে সদ্য আগত ভয়ংকর অশ্বারোহী 
যোদ্ধাদের ত্রিমুখী সীড়াশি আক্রমণে, তাঁর রণকুশলী, সর্বশ্রেষ্ঠ সেনাদের 
তীর সেনাদের মধ্যে কেউ কেউ ছত্রভঙ্গ অবস্থায় পলায়নের ত উদ্যত! 

'না!' বজ্রকণ্ঠে সিংহনাদ করে উঠলেন তিনি, 'লড়াই। কী! লড়াই জারি 
রাখো! আমরা অযোধ্যাবাহিনী! আমরা অপরাজেয়! 

ধক, বু গরিব অন থানা, রব 
বাড: ০ , সাগরের তটভূমির 
একটি অবতল অংশ লক্ষ্য করে। একাই অযোধ্যার সেনাবাহিনীর 
পক্ষে প্রতি আক্রমণের স্থান হতে পর সেই কারণে, তীর প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত দক্ষ 
অশ্বারোহী বাহিনীকে সঙ্গে নিয়ে, ছত্রভঙ্গ অবস্থা থেকে ধাতস্থ হতে পারার 
পূর্বেই, পুনরায় অযোধ্যাবাহিনীর অবশিষ্ট সেনাদের ধ্বংস করতে করতে 
কেল্লা অভিমুখে অগ্রসর হতে থাকলেন। কুস্তকর্ণ সপ্তসিদ্ধু বাহিনীর পশ্চাতের 
সারিগুলিকে নিঃশেষ করার পূর্বেই তাঁকে কেন্পার প্রাচীরের সম্মুখে নিজেদের 
অবস্থানে পৌঁছোতে হবে! 

দশরথকে হত্যা করার কোনো অভিপ্রায় রাবণের ছিল না। তার লক্ষ্য 
তিনি ছিলেন না। তাঁর লক্ষ্য ছিল একমাত্র এই যুদ্ধে জয়লাভ করা। এবং 


২৩৮ অতীশ 


বিলুপ্ত করতে হবে। 

ধীরে, কিন্তু প্রতাশিতভাবে, কারাচাপা কেল্লার প্রাচীরের সম্মখে লঙ্কার 
সুদক্ষ সেনার দ্বারা, কুম্তকর্ণের নেতৃত্বে পশ্চাৎ থেকে মারাত্মক আততায়ীদের 
দ্বারা, এবং তাদের অভ্যন্তরে রাবণের অশ্বারোহী সেনার দ্বারা নিষ্পেিত 
হতে হতে, ক্রমেই দশরথের প্রবল প্রতাপশালী, অপরাজেয় সেনাদল ছত্রভঙ্গ 
হতে শুরু করল। আতঙ্ক তাদের গ্রাস করেছে! আর কিছু সময় অতিক্রান্ত 
হতে, দেখা গেল অমিতশক্তিধর অযোধ্যাবাহিনী সম্পূর্ণ দিশাহারা হয়ে রণে 
ভঙ্গ দিয়ে পলায়নের পথ চয়ন করতে বাধ্য হয়েছে! 

যুদ্ধের আর কিছু অবশিষ্ট ছিল না মুহূর্তে-তা এক নির্বিচার হত্যালীলার 
পরিণত হয়েছে! 

কিন্তু রাবণ এখানেই ক্ষান্ত দিলেন না। তিনি যুদ্ধবিরতির ঘোষণাও 
করলেন না! তিনি তাঁর সৈন্যদলকে বিন্দুমাত্র দয়া প্রদর্শনের অনুমতিও 
প্রদান করলেন না! 








বিংশ অধ্যায় 


রাবণ নিজের নিঃশেষিত স্বর্ণসুরাপাত্রটিতে ইঙ্গিতবাহী টোকা দিলেন। কক্ষের 
অপরপ্রান্ত থেকে এক পরিচারক তীর দিকে অগ্রসর হতে উদ্যত হল। 
পরমুহূর্তে কুন্তকর্ণকে তীর আসন থেকে গাত্রোথান করে তাঁর অগ্রজের 
ইশারায় সাড়া দিতে দেখে, সে নিরত্ত হল। 

নিজের পানপাত্র পূর্ণ করে, কুস্তকর্ণ রাবণের সুদৃশ্য পানপাত্রটিও পরিপূর্ণ 
করে দিলেন তিনি। তারপরে পরিচারকের দিকে তাকিয়ে তাকে কক্ষ থেকে 
বিদায় নেওয়ার নির্দেশ দিলেন। সে নিঃশব্দে তাঁকে অভিবাদৃনজননিয়ে, কক্ষ 
থেকে নিষ্তাত্ত হল। ১ 

কারাচাগার সেই ধতিহাসিক যুদ্ধের পর, রাবণ দ্্টীপ্সিদ্ধুর সমস্ত গর্ব 





রাজা দশরথের প্রাণ রক্ষা পেয়েছে 
নিজের সুরাপাত্র থেকে চুমুক দির কনতকর্ণ প্রশ্ন করলেন, “আপনার কি 
মনে হয় দাদা, আমাদের কী মহারাজকে হত্যা করা উচিত ছিল? 

'আমি প্রথমে সেই কথাই ভেবেছিলাম, মাথা নাড়লেন রাবণ, “কিন্তু এখন 
মনে করি যা হয়েছে তাই ঠিক। যুদ্ধক্ষেত্রে বীরের ন্যায় মৃত্যুবরণ করলে 
উনি ইতিহাসের পাতায় অমরত্ব লাভ করতেন। এই পরাজয়ের সীমাহীন গ্লানি 
একদিকে এক মহাযোদ্ধার কাছে পরাজয়ের এই চুড়ান্ত অপমান, অন্যদিকে 


২৪০ অমীশ 


আমাদের দিকে থেকে বাবসায়িক নিয়মের লিষম ফাঁস, তাঁর কষ্টারোধ করে 
ফেলবে। এবং ক্রমে ক্রামে এক দুর্বল ও অনিশ্চিত শাসকের নেতাতে, সপৃসিদ্গ 
পুনরায় নিজের শ্রেষ্টাত্বের গরিমা ধরে রাখতে সক্ষম হাবে না। সেই কারণে 
তুলতে অপারগ! আমরা যদি দশরথকে হত্যা করতাম, তাহালে জনমানাসে 
তিনি শহীদরূপে পূজিত হাতেন। এবং এই শহীদেরা অত্যন্ত বিপজ্জনক হয়! 
এদের স্মৃতি বিপ্লবের প্রধান উৎস হিসাবে জনমানসে রক্ষিত হয়ে থাকে।' 

“তাহলে আপনার মনে হয়, রানি কৈকেয়ীর সাহসিকতা আসলে আমাদের 
সাহায্যপ্রদান করেছে! 

তিনি আমাদের সাহায্যপ্রদান করতে ইচ্ছুক ছিলেন না। তিনি তাঁর স্থানীর 
প্রাণরক্ষার প্রচেষ্টায় রত ছিলেন। কিন্তু তিনি নিশ্চয় এক অতিশয় সাহনী 
মহিলা! কিন্তু আমার ধারণা অনুযায়ী, তাঁর অকৃতজ্ঞ প্রজাদের কাছে তিনি 
দুর্ব্যবহার ব্যতীত কিছুই পাবেন না। এরা এদের নায়কদের সম্মান প্রদর্শনে 
অতিশয় অজ্ঞ!” 

“যেদিন আমরা কারাচাপার মহাযুদ্ধে সপ্তসিন্ধকে পরাজিত করেছিলাম, 
সেদিনই দশরথের প্রথমা মহিষী কৌশল্যা এক পুত্রসন্তানের জন্ম দিয়েছিলেন। 
তাঁর নামকরণ হয়েছিল রাম!” € 

বিষণ অবতারের নাম অনুসরণ করে” অবজ্ঞার স্সিহাসলেন রাবণ 
বিষ্্র ষষ্ঠ অবতারের জন্মগত নাম ছিল রাম, কিন্তু ঝি পরিচিত হয়েছিলেন 
পরশুরাম নামে, এই শিশুটির পিতামাতার রি উপরে অগাধ আশা 
আকাম্খা! 

'মজার কথা এই যে, কারাচাপার -ম্্ তীদের পরাজয়ের সমস্ত কলঙ্ক 
তারা এই শিশুটির উপর ন্যস্ত করেনীতীদের স্থির ধারণা, এই শিশুই তাঁদের 
এই দুর্ভাগ্যের একমাত্র কারণ! 

“তাহলে আমাদের এই বিজয় আমার মন্তিষ্কপ্রসূত বিভিন্ন দুর্দান্ত রণকৌশলের 
দ্বারা উপলব্ধ হয়নি! রানির আসন্নপ্রসবা অবস্থার কারণে সপ্তসিন্ধু এই যুদ্ধে 
পরাজয় বরণ করেছে? অট্রহাস্য করে উঠলেন রাবণ! 

কুম্তকর্ণ সজোরে সেই প্রচণ্ড হাসির সঙ্গে সঙ্গত করলেন! 

“আপনার সর্বসময় এইভাবে আনন্দে বিরাজ করা উচিত, দাদা!” তিনি 
বললেন, 'বেদবতীজিও আপনাকে এইভাবে দেখলে সদা সন্তুষ্ট হতেন!” 


বাবণ_ আধাবতেরর রবিজো ১৪১ 


'এই এক কথা আমায় বলা বন্ধ করবে তুমি! 

কিন্তু, এই তো সত্য, দাদা! 

তুমি কী করে অবগত হলে এ সত্য? ওনার পবিত্র আত্মা কি এসে 
তোমায় এই কথা বলে গেছেন? 

কুন্তকর্ণ হতাশায় মাথা নাড়ালেন, “দাদা, যতক্ষণ না পর্যন্ত আপনি আপনার 
মুখমণ্ডলে হাসি রেখে, ওনার কথা চিস্তা করতে সক্ষম হবেন ততক্ষণ আপনার 
মন শাস্তি পাবে না। প্রতিবার যদি আপনি অবদমিত ক্রোধে এবং সম্ভাপের 
মাধ্যমে তাঁকে স্মরণ করেন, তাহলে আপনার এই স্বর্গীয়, সুন্দর স্মৃতি গরলে 
পরিণত হবে ক্রমে। বহু বছর অতিক্রান্ত হয়েছে। এবার এই স্মৃতি আঁকড়ে 
পড়ে থাকা আপনার পক্ষে ক্ষতিকারক! 

তুমি কী বলতে চাও তিনি যে কদর্যরূপে দেহত্যাগ করেছেন তা আমি 
বিস্মৃত হই? তাঁর সমগ্র স্মৃতি বিসর্জন দিয়ে এক হতভাগ্য নির্বোধের জীবন 
যাপনে অভ্যস্ত হব আমি? গর্জন করে উঠলেন রাবণ! 

কুস্তকর্ণ শান্ত রইলেন, 'আমি সেই কথা বলিনি। তিনি কীরূপে প্রাণত্যাগ 
করেছেন তা আমাদের বিস্মৃত হওয়ার কোনো সম্ভাবনা আছে? কিন্তু তার 
সুন্দর জীবনের একমাত্র মৃত্যুর করাল স্মৃতিটুকুই কেন আমরা বহন করে 
বেড়াব? তাঁর বহু স্মৃতির মধ্যে তীর মৃত্যুর স্মৃতি এক বে 
আপনার উচিত তাঁর অন্যান্য সুখস্মৃতিগুলি নিয়েও 
মুহূর্ত যা আপনি তার সান্নিধ্যে অতিবাহিত করেছে 
আপনি শোক ও রোষে নিমজ্জিত হওয়ার ্ষ 

হয়তো আমার এই শোকের আবহ আমাকে শাস্তি প্রদান করে।' 

“যদি আপনি কোনো কিছু নিযে পন করতে শুরু করেন, তাহলে 
সেটি শোক হলেও, আপনার রঁ তালিকায় স্থান পাবে!” 

রাবণ অসম্মতির মাথা নেড়ে বুঝিয়ে দিলেন যে এই প্রসঙ্গে আরো 
বাক্যালাপ করা অবান্তর । 

কুম্তকর্ণ নীরব হলেন। 

'আচ্ছা, যুদ্ধ থেকে উপার্জিত অর্থের প্রথমাংশ কবে শিগিরিয়ায় পৌঁছবে? 
প্রশ্ন করলেন রাবণ। 

“কয়েক সপ্তাহের মধ্যে, দাদা! আমাদের লক্কাদ্বীপ এক স্বচ্ছল রাজ্য থেকে 
এক প্রবল বিস্তগালী দেশে উন্নীত হবে! সম্ভবত এই পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা ধনী 
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দেশগুলির মধো অনাতম।' 

কারাচাপার মহাযুদ্ধের পূর্বে, সপ্তসিন্ধুর সঙ্গে ব্যবসায় সংগৃহীত সমগ্র 
লভাংশের মাত্র দশ শতাংশ নিজের কোষাগারে সঞ্চয় করতে সক্ষম হাতো 
লক্কাদ্বীপ। নব্বই শতাংশের সগর্ব মালিকানা উপভোগ করত অযোধ্যা--সমগ্র 
সপ্তসিদ্ধুর মুখপাত্র হিসাবে। অযোধ্যা এই অর্থ পুনরায় তার জঙ্গরাজ্যগুলির 
মধ্যে বিভক্ত করে দিত। কিন্তু এই যুদ্ধের পরে, রাবণ নির্মমভাবে অযোধ্যাকে 
লভ্যাংশের মাত্র নয় শতাংশ প্রদান করে, অবশিষ্ট অর্থ লঙ্কার জন্য রক্ষিত 
করা শুরু করেছিলেন। এ ছাড়াও, সপ্তসিন্ধু থেকে ক্রয় করা সমস্ত রকমের 
তৈরি মালপত্রের মূল্য অসম্তবভাবে হ্রাস করে দিয়েছিলেন রাবণ। এতো 
করেও তিনি ক্ষান্ত হননি তিনি অযোধ্যাকে নির্দেশ দিয়েছিলেন, অধীনস্থ 
রাজ্যগুলিকে বিগত তিন বছরের উদ্ৃত্ত অর্থসমূহ বর্ধিত সুদসমেত লঙ্কা্ীপের 
রাজকোষে জমা করতে -যুদ্জয়ের পরে নতুন নিয়ম হিসাবে। রাবণ অবগত 
ছিলেন, এই প্রচণ্ড অর্থনৈতিক চাপ সমগ্র সপ্তসিন্ধুকে ক্রমে দেউলিয়া করার 
দিকে ঠেলে দেবে, অন্যদিকে লঙ্কাদ্বীপ হয়ে উঠবে অন্যতম এক অর্থনৈতিক 
শক্তি! এ ছাড়াও, বর্ধিত লভ্যাংশের পঞ্চাশ শতাংশ রাবণ নিজের কোষাগারে 
সঞ্চয় করবেন, ফলে তিনিও হয়ে উঠবেন অত্যন্ত বিত্তবান এক শাসক। 
প্রবল প্রতাপশালী এক নায়ক! 





রি 
অভিজ্ঞতা না থাকলেও, উপচে পড়া কোষাগার সুরক্ষিত করার উপযোগিতা 
সম্বন্ধে যথেষ্ট অবগতি তাঁর ছিল। বিগত কয়েক যুগ ধরে, তিনি সমগ্র 
শহরের সুরক্ষা ব্যবস্থার প্রভূত উন্নতিসাধন করেছিলেন। সিগিরিয়া নগর তার 
চারদিকে বিশাল গড়ানো পাথরনির্মিত পর্বত দ্বারা পরিবেষ্টিত ছিল। সেই 
দীর্ঘ পাথরের অবতল চূড়ায়, সশস্ত্র সেনার অবস্থান, যাতে ওই অনতিক্রম্য 
উচ্চতা থেকে তারা আগুয়ান যে কোনো অনুপ্রবেশকারীদের মহড়া নিতে 
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পারে অবলীলায়। এ ছাড়াও, নগরের চারদিকে সুউচ্চ প্রাটার ও গভীর 
পরিখা সমগ্র নগরকে সুরক্ষিত ও সজাগ রাখত। 

কুবের রাজা শুধুমাত্র সুরক্ষা ব্যবস্থা সুদৃঢ় করেই ক্ষান্ত থাকেননি! পোমাক 
এবং অলংকারের ক্ষেত্রে তার রুচিবোধ হাস্যাস্পদ হলেও, স্থাপত্যশৈলী ও 
কারত্কার্ষের প্রতি তাঁর সুরুচিপূর্ণ দৃষ্টি উল্লেখযোগ্য ছিল। সেই কারাণে এই 
স্বীয় উপনিবেশে রূপান্তরিত করেছিলেন। 

একটি বিস্তীর্ণ মালভূমির উপর নির্মিত এই অনুপম নগরী অসংখ্য সুদৃশ্য 
বাগিচা এবং প্রশস্ত রাস্তাঘাটে সুসজ্জিত ছিল। সযত্বে সংরক্ষিত ঘাসজমি, 
চাষ আবাদের জন্য বিশেষভাবে নির্মিত জলাধার এবং জলবণ্টনের সুব্যবস্থা 
ছিল নগরের বহির্ভাগে। নগরের আভ্যন্তরীণ রাস্তাঘাটের দু-ধারে চিরসবুজ 
গাছের শৃঙ্খলাবদ্ধ সারি তাদের ডালপালা মেলেছিল নৃত্যের ছন্দে! নগরের 
অভ্যন্তরে অবিন্যস্ত অবস্থায় পড়ে থাকা বিশাল পাথরের সমষ্টিকে সুচারুরূপে 
প্রস্তর বাগিচায় রূপান্তরিত করে, সুন্দর ফোয়ারা দ্বারা সঙ্জিত করা হয়েছিল। 
এছাড়াও, আধুনিক সভ্যতার অনুষঙ্গ হিসাবে একাধিক সুবিশাল প্রেক্ষাগৃহ 
নির্মাণ করা হয়েছিল, যেখানে বিভিন্ন সামাজিক কার্যকলাপ অনুষ্ঠিত হতো। 
রসথাগার, নাটযাশালা, জলবিহারের উপযুক্ত সুসজ্জিত হ্রদের বৃিষ্টী ছিল এই 
নগরীতে। এই লক্কাদ্বীপ বৃহত্তর বেদিক জগতের একাং হস, এই নগরে 
পবিত্র বেদে পূজিত অসংখ্য দেবদেবীর মন্দিরের হতো। নগরীর 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ মন্দিরখানিতে বিষ্ুর ষষ্ঠ অবভৃর্ঘিএবং মলয়পুত্র সম্প্রদায়ের 
আবিষ্কর্তা পরশুরামের উপাসনা হতো। এট অনুপম মন্দির সম্পূর্ণ নিজের 
তত্তাবধানে এবং ব্যবস্থাপনায় নির্মা লে বা বিন 

এই নগরের স্থাপত্যশৈলী ওক ্ মহাবলী রাবণের নিস্তরঙ্গ মন 
আন্দোলিত করতে সক্ষম হল না। এই নগরের অনতিদূরে, কিছু গ্রাম 
পরিবেষ্টিত সেই একটিমাত্র প্রস্তরখণ্ডে নির্মিত প্রাসাদ_যাকে সকলে “সিংহের 
প্রস্তর নামে অভিহিত করত, রাবণের লক্ষ্য ছিল সেদিকে! এই নগর তার 
নাম এই অখণ্ড প্রস্তর হতে আহরণ করেছে, সংস্কৃতে সিংহগিরি অথবা 
সিহে পরত! এই পর্বতের চুড়ায় কুবের রাজার স্বর্গীয় সুন্দর রাজপ্রাসাদের 
অবস্থান! প্রকৃতির প্রাচুর্যের ও মানবের গগনচুন্বী অহং-এর নীরব আস্ফালন 
এই প্রাসাদ। উন্নাসিকতায় পরিপূর্ণ, কিন্তু রূচিগতভাবে মার্জিত ও পরিশীলিত! 
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এই প্রস্তরখণ্ডের নীচে অনির্বচনীয় সৌন্দর্যের প্রতিভূ হিসাবে ছিল 
একাধিক সুসজ্জিত বাগানের উপস্থিতি, যেখানে স্থাপতাশৈলীর বৈশিষ্ট্যরূপে 
সম্পূর্ণ জলনিরোধক ইস্টের সুনিপুণ ব্যবহার পরিলক্ষিত হতো। প্রতিটি 
বাগান তার পূর্বের বাগানের চাইতে আয়তনে ও উচ্চতায় কিঞ্চিৎ বড় 
হওয়ায়, তাদের শরীর বেয়ে, একাধিক উদ্যান এবং ফোয়ারার মধ্যে দিয়ে 
একটি অপরিসর, সর্পিল পথ স্থাপত্যের অসাধারণ মুন্গীয়ানায় প্রস্তরের চূড়ার 
শ্রাসাদে পৌঁছেছে। উত্তরদিক থেকে এই পথ চলে গিয়েছে সিগিরিয়ার 
অসাধারণ স্থাপত্য শিল্পের প্রতীক__সিংহদুয়ারের দিকে! 

এই প্রবেশপথের তোরণের উপরিভাগে পশুরাজ সিংহের একটি বিশাল 
অবয়ব প্রস্তরে খোদিত থাকার কারণে, এটিকে এই নামে অভিহিত করা 
হতো। সেই প্রস্তরনির্মিত সিংহের সম্মুখের দুই পায়ের মাঝে ছিল এই দুয়ারের 
অবস্থান, সেই পায়ের উচ্চতা ছিল প্রাপ্তবয়ঙ্ক মানুষের উচ্চতার সমান। 
দুয়ারের উপরিভাগে সেই বিশাল সিংহের রাজকীয় মাথা সম্পূর্ণ সিগিরিয়ার 
সমস্ত অঞ্চল থেকে দৃশ্যমান! বিশাল প্রস্তরখণ্ডটির আকারের সঙ্গে সিংহের 
অবয়বের সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হতো-_যেন সে তার রাজকীয় ভঙ্গিমায় উপবিষ্ট 
হয়ে, অলস বিভঙ্গে তার সমগ্র রাজ্যের অতন্দ্র প্রহরায় রত! 


সে এক অচিস্তনীয় দৃশ্য! ও 
এই প্রস্তরখণ্ডের অবতল চুড়ায়, প্রায় দুই ক্রোশাধিক টুডে অবস্থিত 
ছিল কুবের রাজার রাজপ্রাসাদ! এই প্রাসাদে র অভাব ছিল 


না__সরোবর, উদ্যান, নিভৃত কক্ষ, আদালত,র্জীধিক দফতর, অকল্পনীয় 
সমস্ত ভোগবিলাসের সামশ্রী-যেগুলি এই পুর ধনীতম মানুষটিকে বিলাস 

“আমাদের পরবর্তী লক্ষ্য হল ও র দখল নেওয়া! সিংহ পর্বতের 
দিকে আঙুল নির্দেশ করে বললেন রাবণ! 

'কী!” কুন্তকর্ণ নিজের বিস্ময়ের অভিব্যক্তি গোপন করতে অসমর্থ হলেন, 
'কুবের রাজাকে নিঃশেষ করার পক্ষে কি আমরা তাড়াহুড়ো করছি, দাদা? 
এখনো ওনাকে পরাজিত করার ক্ষমতা আমাদের... 

রাবণ মুখব্যাদান করলেন, আমি সেটির কথা বলিনি, তিনি বললেন, 
“আমি ওটির কথা বলছি!” 

এইবার রাবণের অঙ্ুলিনির্দেশে আরো মনোযোগের সঙ্গে অনুসরণ করলেন 


লালগ জাগার্শতিল অধিযেছী ১৪৫ 


কৃষ্তকণ! তিনি কুবেরের প্রাসাদের দিকে নয়, তার আঙুল নির্দেশ করছে 
সিংহ পর্বতের দিকে! সিংহদুয়ারের থেকে এক দীর্ঘ সিঁড়িপণ উানে গিয়েস্টে 
প্স্তরখণ্ডের মধাবর্তী অংশ অবধি, যে অংশ প্রস্তরখাণ্ডের চড়া থেকে প্রায় দু 
শত হাত নীচে। পাথরে খোদিত এই সিঁড়িপথের একপাশে যাত্রীদের সুরক্ষায় 
একটি দেওয়াল, যা নির্মিত হয়েছে নিখুঁতভাবে সমান ইন্টখণ্ড উপঘোগে, এবং 
সেগুলির শোভাবর্ধন করছে শ্বেতশুভ্র রঙের প্রলেপ! সেই প্রলেপ এতোহি অনুপ, 
যে সিঁড়ি ব্যবহারকারী যাত্রীরা তাতে নিজেদের প্রতিফলন প্রত্যক্ষ করতে সক্ষম 
আয়নার ন্যায়। সেই কারণে, এই দেওয়ালের নামকরণ করা হয়েছিল “শ্রারনা 
পাথর!' এই অংশকে ছাড়িয়ে, প্রস্তরের অবশিষ্ট অংশকে সেই অতিকায় সিংহের 
পৃষ্ের জন্য কাপড় নির্মিত আসনের রূপ প্রদান করা হয়েছিল। এই আসনের 
সৌন্দর্য বৃদ্ধি করেছিল একাধিক অগ্ষরার কারুচিত্র। এই নারীদের পরিচয় সম্বন্ধে 
কারো অবগতি ছিল না। মহারাজা ত্রিশঙ্কু কাশ্যপের সময়ে চিত্রিত এই অপূর্ব 
চিত্রগুলি এতোকাল পরেও সযত্বে সংরক্ষিত হয়ে আসছিল! এই অংশ 
অতিক্রম করার অব্যবহিত পরে, সেই পথ পৌঁছেছিল অপেক্ষাকৃত নীচুস্তরের 
সভাসদের জন্য নির্মিত প্রাসাদগুলিতে। এগুলির সম্মুখে ছিল অপার্থিব সুন্দর 
উদ্যানসমূহ, দীঘি, পরিখা এবং প্রাচীর, নজওগ 
প্রদান করত-_-যেখানে কুবের রাজা বসবাস করতেন! 
কে সে নে বি 





রানা পরা ডিসি দারা 
সিগিরিয়ার প্রধানমন্ত্রী মেঘদূত, যিনি সেই রাজ্যের যাবতীয় খাজনা, প্রদত্ত কর, 
সুরক্ষা এবং সামগ্রিক নিয়মকানুনের সর্বময় কর্তা ছিলেন। সমগ্র লঙ্কাীপের 
সেনাপ্রধান এবং নগরপাল হওয়ার সুবাদে রাবণ স্পষ্টতই লক্কার শ্রেষ্ঠ 
শক্তিমান পুরুষ ছিলেন। অন্যদিকে, মেঘদূত ছিলেন কোষাগারের সর্বময় 
কর্তা। ফলস্বরূপ, এই দুই জনে একত্রে কুবেরের রাজ্যপাট চালনা করতেন! 
তাই, রাবণ যদি মেঘদূতের সমস্ত ক্ষমতা নিজের অধীনস্থ করতে সক্ষম 
হতে পারেন, অনায়াসে তাঁর শক্তি ও ক্ষমতা ব্যবসায়ী রাজাকে তাঁর অনুগত 


২৬ অনীশ 


প্রজায় বূপাস্তরিত করাবে! তারপর, তাঁকে সিংহাসনচ্যুত করে লক্কার একত্র 
অধীম্বর হওয়া শুধুমাত্র সময়ের অপেক্ষা! অনায়াসলব্! 

তাঁরা একান্তে থাকলেও, কুন্তকর্ণ সর্বদা তাঁর শব্দচয়ানে বিশেষভাবে সাবধানী 
থাকতেন, 'আপনি বুঝতে পারছেন আমাদের কী করণীয়...” 

'হাঁ, আমি জানি।' বাধাপ্রদান করলেন রাবণ, “কিন্তু এটিকে একটি সাধারণ 
দুর্ঘটনার রূপ প্রদান করতে হবে! না হলে আমার পক্ষে সিংহাসন দখল 
করার কাজ যথেষ্ট কষ্টকর হয়ে দীড়াবে!, 

“এটি একটি কঠিন কর্ম! এই কর্মসাধন করার দক্ষতা আমাদের নেই। 
আমাদের একজন শিল্পীর প্রয়োজন হবে!? 

চিন্তা্বিত স্বরে কুস্তকর্ণ জবাব দিলেন, “আমি সেই শিল্পীর অন্বেষণের 
দায়িত্বভার গ্রহণ করলাম!” 


চে 
রাবণ লঙ্কাহ্বীপের প্রধানমন্ত্রী মেঘদূতকে হত্যা করার নির্দেশ প্রদান করার 


পরে এক মাস অতিবাহিত হওয়ার পরেও, সেই কর্মে অত্ু্টনী কন্তকর্ণ 
পর্যস্ত অগ্রসর হতে সক্ষম হননি! উপায়স্তর না দেখেংতির্ি তার মাতুলের 


সাহায্যপ্রার্থী হয়েছিলেন। এবং এতোদিন পরে রীচ তীকে সন্দেশ 
পাঠালেন এই কর্মের জন্য উপযুক্ত লোকের পাওয়া গিয়েছে! 
অগ্রজকে এই সুখবর শোনাবার জন্য কুম্তকর্ণ তার অন্বেষণে 


বাস্ত হলেন, কিন্তু রাবণ কোথায়? তির প্রাসাদের অভ্যন্তরে সুকৌশলে 
লুকায়িত একটি গোপন কক্ষ লক্ষতিীরে অগ্রসর হলেন তিনি। দুই ভ্রাতা 
ব্যতীত অন্য কারো এই কক্ষে প্রবেশাধিকার ছিল না, ঠিক গোকর্ণে রাবণের 
প্রাসাদের গোপন কক্ষের ন্যায়। 

সেই বিশেষ কক্ষে প্রবেশ করেই কুস্তকর্ণ পিছনে ঘুরে দুয়ার অর্গলবদ্ধ 
করলেন। কক্ষে একটিমাত্র মশাল প্রজ্ৰবলিত। রাবণ সেই কক্ষেই উপস্থিত 
রয়েছেন। 

আধো অন্ধকারে কুম্তকর্ণের দৃষ্টি পড়ল এক স্বর্ণমণ্ডিত রাবণহতর দিকে। 
সেটি ভগ্মদশায় ভূলুষঠিত, সেটির তারগুলি বিনষ্ট অবস্থায় বর্তমান। গোপন 


লাশ আলাল আনিাশা্টা ১৪৭ 


কক্ষের নিড়তে, অনস্ত নীরবতার ভিতারে তিনি যেন 'এক কস্দনমিশ্রিত 
ছাহাকার শুনতে পেলেন। 

অন্ধকারে তার দৃষ্টি কিছুটা পরিষ্কার হতে, কুস্তকর্ণ দেখলেন রাবাণের বিশাল 
চেহারাটি একটি কাঠের আসনের উপর শিথিলভাবে উপবিষ্ট, দুয়ারের দিকে 
পিছন ফেরা অবস্থায়। তাঁর মুখমণ্ডল দুই হাতের তালুতে বন্দি করে তিনি 
ক্ন্দনরত, এবং তার শরীর কম্পমান। মনের অতলের ক্ষোভ ও চরম হতাশার 
থেকে হৃদয় নিংড়ে নির্গত হচ্ছে হৃদয়বিদারক, করুণ ক্রন্দনের হাহাকার! 

রাবণের সম্মুখে একটি ছবি আঁকার কাগজ। সেটির উপর তুলির বলিষ্ঠ, 
অযত্বে ও ক্ষোভে অঙ্কিত কিছু রেখার দ্বারা একটি অতি পরিচিত অবয়বকে 
ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা লক্ষ্য করলেন তিনি, যেটি অসমাপ্ত অবস্থায় রয়ে 
গিয়েছে। কুস্তকর্ণের কয়েক মুহূর্ত সময় ব্যয় হল, কিন্তু তারপরে সেটি 
বেদবতীর একটি অসমাপ্ত চিত্রের প্রচেষ্টা হিসাবে তাঁর চোখে ধরা দিল। তাঁর 
অবয়ব ধরা পড়েছে এক আসন্পপ্রসবা হিসাবে- পূর্ণ, বিশালকায়া। রেখাচিত্র 
সম্পন্ন হতে, শুধু রঙের প্রলেপ পড়তে বাকি আছে। শুধু তাঁর দুই চোখ 
আঁকতে বাকি রয়েছে এবং এইখানে এসেই রাবণ হতোদ্যম হয়ে পড়েছেন। 

এটাও ৬৮ 
বেদবতীর চিত্র নির্মাণ করায় ক্ষান্ত দিয়েছিলেন। সেই সময় টৈর, 
মাধ্যমেই তাঁর বয়োঃবৃদ্ধি ঘটেছে, ধীরে ধীরে, বছরের ধরে। এবং 
তিনি তাঁকে মানসচক্ষে, নথ গে দে (এক মির 
চতরাঙ্কনের সময় তিনি তাঁর সম্মুখে দণ্ডাযম্ন্ঠ কন্ত বেদবতীর দেহত্যাগের 
পরে, চিত্র নির্মাণের ইচ্ছাটিও অস্তর্ধান কৃরেছিল। এতোদিন পরে, পুনরায় 
বন তিনি চিত্র নির্মাণের চু হলেন, তিনি দেখলেন তাঁর সেই 
বিশেষ ক্ষমতা লোপ পেয়েছে » ব। 

ছিলে কর জা ডরারাডে 
প্রথরতা তাঁর পক্ষে সম্পূর্ণভাবে হৃদয়াঙ্গম করা দুক্ধর। একমাত্র একজন 
শিল্পী তাঁর সৃষ্টি করার বিশেষ ক্ষমতা সারাজীবনের মতো হারানোর যন্ত্রণা 
বুঝতে সক্ষম। একজন প্রেমিকই তার ভালোবাসা সারাজীবনের জন্য হারাবার 
অকল্পনীয় বেদনা অনুভব করতে সমর্থ। একমাত্র একজন একনিষ্ঠ ভক্ত, 
যিনি তাঁর দেবীকে নিজের হাতে ছুঁতে সক্ষম হয়েছেন, জানেন সেই দেবীর 
বিসর্জনের, তাঁর চিরপ্রস্থানের অতলাস্ত যন্ত্রণার কথা। 





২৪৮ অমীশ 


কুস্তকর্ণ নীরবে অগ্রজের কাছে অগ্রসর হলেন। 

তিনি নতজানু হয়ে রাবণের পাশে উপবিষ্ট হয়ে, তাঁর কীধে পরম 
মমতায় একটি হাত রাখলেন। রাবণ মুখ ফিরিয়ে অনুজের কাঁধে নাজের মুখ 
পর্বতপ্রমাণ শোকের নিরসন করতে অক্ষম। 

বহক্ষণ ভ্রাতৃদ্বয় এই নীরব আলিঙ্গনে আবদ্ধ রইলেন। তাঁদের সম্মিলিত 
শোক ও অব্যক্ত ক্ষোভ যেন অন্যান্য সমস্ত শব্দ, চিন্তা ইত্যাদিকে নিজের 
করাল আবর্তে শোষণ করে নিয়েছিল! 

এই নীরবতা ভঙ্গ করলেন রাবণ, “আমি আমার আয়ত্তে... সম্পূর্ণ 
লঙ্কাদ্বীপকে...সত্বর!, 

হাঁ, দাদা।, 

“আমি ধ্বংস করব... আমার প্রয়োজন... ওই শয়তানেরা... সপ্তসিন্ধু. 
সমূলে ধ্বংস! 

কুন্তকর্ণ নীরব রইলেন। 

বহু প্রচেষ্টায় রাবণ নিজেকে সংযত করলেন, তারপর বললেন, “ওই 





তি জল চারগাপকে মত করে খন কেউ শোকে পর 


বখন ভাগ্যের পরিহাসে তাদের অর্ভুট শোক ও ক্ষোভের দহনজ্বালার তীব্র 
প্লাবিত করে খড়কুটোর মতো ভাসিয়ে নিয়ে যায়। 

তাদের সম্মুখে একটিমাত্র পথ উন্মুক্ত হয়--তারা তাদের এই হতভাগ্য 
জীবন নিয়ে যথেচ্ছ কর্মে লিপ্ত হন--ারণ তীদের কাছে সেই জীবনের 
বিন্দুমাত্র মূল্য অবশিষ্ট থাকে না। 


ঠা 


রাবণ- আর্ধাবতেরর অরিপ্রে্ঠ ২৪৯ 


তুমি সঠিক জানো? কৌতুহলী রাবণ প্রশ্ণ করলেন। 

এই বিশেষ সাক্ষাতের জনা রাবণ ও কুন্তকর্ণ গোকার্ণে মাত্রা কারেছিলেন। 
তাঁদের এই পরিকল্পনার বিন্দুমাত্র আঁচ যাতে সিগিরিয়ার কেউ পায়, এই 
অভিপ্রায় তাদের ছিল না। 

পার্্ববর্তী একটি লুক্কায়িত প্রাবেশপথ দ্বারা মারীচ এবং অকম্পন প্রাসাদে 

মারীচ রাবণকে বললেন, “আমার উপর বিশ্বাস রাখতে পারো। আমি নিজে 
এর দক্ষতা চাক্ষুষ করেছি। এ অপ্রতিরোধ্য! এর সঙ্গে শুধুমাত্র বিষকন্যাদের 
তুলনা চলে! 

বিষকন্যা, যার অর্থ হল, যে সুন্দরী মহিলারা তাদের দেহের বিষের দ্বারা 
মানুষকে হত্যা করতে সিদ্ধহস্ত--তারা সুদক্ষ হত্যাকারী! একদম শিশুবরস 
থেকেই তাদের শরীরে প্রতিনিয়ত ক্ষুদ্র পরিমাণে বিষ প্রবেশ করানো হতো, 
যাতে তারা প্রকৃত হত্যাকারী হয়ে উঠতে পারে। ক্রমে তাদের শরীর এই 
বিষে অভ্যস্ত হয়ে যেত। তাদের একটি স্বাভাবিক চুম্বন যে কোনো মানুষকে 
মৃত্যুমুখে পতিত করতে সক্ষম ছিল! এই সুতীব্র বিষেও কাজ না হলে, সেই 
রা ররর রান রি 
সুদক্ষ হত্যাকারী মেলা ভার ছিল! 

শুধুমাত্র বিষকন্যাদের সঙ্গে তুলনীয় পাশে দণ্ডায়মান 
মানুষটির দিকে একবার দূকপাত করে, রি বাক তি 
জট পরসীা ঘকো? বটে নত প্রগলভতার 
একটি সীমা পরিসীমাও থাকে! 

মারীচ সেই দুর্ধর্ষ থাকো তাকালেন। তিনি বুঝলেন কেন 
এনারা একে তুচ্ছ তাচ্ছিল্যের দৃষ্টিতে দেখছেন। ক্ষুদ্র কলেবরের মানুষটির 
নিষ্পাপ সুন্দর মুখমণ্ডল, তার কুঞ্চিত সুন্দর কেশরাশি, এবং দুই গালে দুটি 
টোল তার ভিতর থেকে এক রমণীমোহন সৌন্দর্য নিঃসারিত করছে। সারা 
শরীরে একটিও ক্ষতের নিশানও নেই! তাই এক সুদক্ষ নিঃশব্দ হত্যাকারীর 
চাইতে, তার শরীরের ভিতর এক নারীশিকারীর চরিত্র ফুটে উঠছে, যে কাজ 
ব্যতীত তার আর কিছু জানা নেই। 

“এই ব্যক্তি ব্যতীত আর কেউ নেই!" বিরক্তভাবে প্রন্ন করলেন রাবণ। 


২৫০ অমীশ 


তিনি স্পষ্টতই হতাশ, সুদূর গোকর্ণ থেকে এখানে এসে এমন একজানের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হল তাঁর, যে এই কাজের যোগ্যই নয়! 

মারীচ নিরুত্তর! তিনি শুধু বাক্তির দিকে একবার তাকিয়ে মাথা নাড়িয়ে 
একটি ইশারা করলেন। 

পরমুহূর্তেই বিদ্বুৎ্চমকের গতিতে, এক লহমায় সেই ক্ষুদ্র শরীরটি 
অকম্পনের পিছনে গিয়ে দীড়াল! অকম্পন এই ঘটনায় বিস্ময় প্রকাশ করার 
সময় পেল না, তার পূর্বেই, ওই ব্যক্তির সুদক্ষ ও প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত আঙুল তার 
ঘাড়ের পিছনে একটি বিশেষ অংশে একটি সৃক্ষ আঘাত করল। তৎক্ষণাৎ, 
অকম্পনের গলার নীচ থেকে সারা শরীর অসাড় হয়ে গেল। আক্রমণকারী 
তার কীধ দুখানি ধরে ধীরে ধীরে তার শরীরটি মাটিতে শয়ন করিয়ে দিল। 

অকম্পন শুধু তার মাথাখানি নাড়তে সমর্থ ছিল এই মুহূর্তে। আতঙ্কে 
তার দুই চোখ এদিক থেকে ওদিকে করতে থাকল, “আমি কোনোকিছু অনুভব 
করতে পারছি না! আমার সারা শরীর অবশ হয়ে গেছে! আমায় সাহায্য 
করুন! ও দেবরাজ ইন্দ্র'' সে রাবণের উদ্দেশে আর্তনাদ করে উঠল, 'ইরাইভা! 
হে মহান ইরাইভা! আমায় সাহায্য করুন!' 

কিন্তু তার প্রভূ” স্মিতহাস্যে তীর সম্মুখের এই দৃশ্য উপভোগ করছিলেন_ 
তিনি স্পষ্টতই এই ঘটনায় যারপরনাই চমকিত! তিনি তাঁর জর দিকে 
ফিরলেন, “এই ব্যাক্তি খারাপ নয়, কুভ্ত!' তু 

ক মোটেই আমোদিত হলেন না। তিন টা রাবণের সঙ্গ 
হাসিতে যোগদান করা মাতুল মারীচকে €্ীতুল, ওঁকে বলুন এক্ষুনি 
যেন ও অকম্পনজিকে এই অবস্থা হতে তি দেয়! এ ঠিক নয়! উনি 
আমাদের একজন! ক 

অকম্পন তখনো আতঙ্কে থরথরি়ে কীপছিলেন, প্রভু রাবণ! ইরাইভা! 
আমায় হত্যা করবেন না! দয়া করুন আমায়! আমি কিছু করিনি!” 

রাবণ তাঁর কৌতুকময় হাসি সামলিয়ে মারীচকে প্রশ্ন করলেন, “মাতুল, 
ওকে পূর্বাবস্থায় ফেরানো সম্ভব? 

হাঁ, অবশ্যই প্রভু! অকম্পনের এই অবস্থার জন্য দায়ী ব্যক্তি সরাসরি 
রাবণের প্রশ্নের উত্তর দিল, “আমি এই বন্ধন থেকে ওনাকে মুক্তি দিতে 
সক্ষম। কিন্তু যদি প্রয়োজন হয়, আমি ওনাকে এই অবস্থাতেই শাস্তিপূর্ণভাবে 
সংহার করতেই পারি! 


রাবণ_ আরাবতের অবিশোষ্ঠা ১৫১ 


এই কথা শুনে, অকম্পন পুনরায় আতঙ্কে আর্তনাদ করে উঠল, “আমাকে 
রক্ষা করুন, ইরাইভা!' 

ওহ, নীরব হও অকম্পন!” রাবণ তাঁর আগ্রহের দৃষ্টি সেই ব্যক্তির দিকে 
ফেরালেন, “এই অবস্থায় শিকার কি কোনো কিছু অনুভব করতে সক্ষম? 

না, আমি এই বিশেষ অংশে স্পর্শ করলে তারা কিছু অনুভব করতে 
অক্ষম। কিস্তু এ ছাড়াও একাধিক বিশেষ অংশ আছে আমাদের শরীরে, যাতে 
স্পর্শ করলে তারা জ্বালা যন্ত্রণা অনুভব করতে সক্ষম, কিন্তু তা প্রতিহত 
করতে অপারগ!; 

তিনি যে এই ব্যক্তির কাজে সন্তষ্ট হয়েছেন, তা আড়াল করার বৃথা 
প্রচেষ্টা করলেন না রাবণ, “এই ব্যক্তির নাম কি, মাতুল?£ 

এর নামের অর্থ হল মৃত্যু! বললেন মারীচ, “এর নাম মারা!? 

রাবণ পুনরায় অল্পবয়সি ব্যক্তিটির দিকে ফিরলেন, “যথার্থ! ঠিক আছে 
মারা! আজ থেকে তুমি আমার অধীনস্থ হলে!? 

ইরাইভা!, পুনরায় আর্তনাদ অকম্পনের, “আমাকে দয়া করুন! 

রাবণ একবার অকম্পনের দিকে তাকিয়ে পুনরায় মারার দিকে দৃষ্টি 
দিলেন, ৪০০০০০৯০৭, তারপর শুধুমাত্র 
ওর জিভ অসাড় করে রাখতে সক্ষম £ 

ই উপ ্রতোকে উদ এ পড় এমনকী 
অকম্পনের মুখমগ্ডলেও দুর্বল হাসির রেখা দেখুুদিল 

কুন্তকর্ণ স্বস্তি পেলেন না! তার কীধের ১৪ 
আড়ষ্ট ও শক্ত হয়ে রয়েছে। মুখমণ্ডলে 
তাঁর অগ্রজের সম্মুখীন হলেন, ও 

“অবশ্যই, অবশ্যই! বললেন র 

তিনি মারাকে ইশারা করলেন, “ওকে নিষ্কৃতি দাও!” 








একবিংশ অধ্যায় 


মন্দ নয়, ধাষি বিশ্বামিত্রের মুখে সন্তুষ্টির চাপা হাসি ফুটে উঠল, “একেবারেই 
মন্দ নয়!" 
মলয়পুত্রদের গোপন রাজধানী, অগ্যস্তকূটে অবস্থান করছিলেন বিশ্বামিত্র ও 
আরিষ্টনেমী। কারাচাপার বিখ্যাত যুদ্ধের পরে এক বছর অতিক্রান্ত হয়েছিল। 
“অবশ্যই! আমাদের প্রত্যাশা অনুযায়ী রাবণ প্রকৃত অর্থে সর্বকালের 
শ্রেষ্ঠ খলনায়কে পরিণত হয়েছে!” বলল আরিষ্ঠনেমী, “এই সপ্তসিন্ধতে রাবণ 


অপেক্ষা ঘৃণিত ব্যক্তি আর কেউ নেই! সে যে শুধুমাত্র স্বার্থে 
যুদ্ধে পর্ুদস্ত করেছে তাই নয়, সে তার শোষণতন্ত্র এ র ব্যবসার 


উপর জারি করেছে যে অচিরেই তারা পৃথিবীর ধ্টেটোতম দেশের অবস্থান 
থেকে দরিদ্রতম দেশ হিসাবে উপনীত হওয়ার-োুখীন 

'বধন আমি তার যাবতীয় শর্ত সম্বন্ধে ত হয়েছিলাম, আমার ধারণা 
হয়েছিল সে এই অবাস্তব দাবির উতথা্টি করেছে শুধুমাত্র নিজের ক্ষমতার 
আস্ফালনের দ্বারা জনমানসে ভীতিসম্ধার ও সন্ত্রম আদায় করার অভিষ্রায়ে। 
কিন্তু তার অভীষ্ট ছিল সম্পূর্ণ অন্য! সে তার এই শর্ত, বলপূর্বক অযোধ্যাকে 
স্বীকার করতে বাধ্য করেছিল। অযোধ্যা কখনোই এইরূপে দুর্বলতা প্রকাশ 
করেনি তাদের ইতিহাসে । আর এই ঘটনা পরিষ্কারভাবে চোখে আঙুল 
দিয়ে দেখিয়ে দেয়, যে... যে... ক্ষমতার শিখরে বিরাজমান মানুষটি যথার্থই 
মেরুদগুহান!' ক্ষোভে ও ঘৃণায় বিশ্বামিত্র সেই ব্যক্তির নামোচ্চারণ করার 
স্পৃহাও বোধ করলেন না! 
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আরিষ্টনেমী অবগত ছিল তার গুরুদেবের আক্রমণের লক্ষ্য রাজগ্ুরু 
বশিষ্ট_অযোধার রাজসভার রাজগুরু, এবং সম্রাটের সমগ্র পরিবারের সম্মানীয় 
গরামর্শদাতা। চিরকালই, বশিষ্টের সামান্যতম উল্লেখে, খষিরাজ বিশ্বামিত্রর 
শরীরের রক্তচাপ প্রবল থেকে প্রবলতর হয়ে ওঠে! 
'অবশাই, অযোধ্যার প্রতাপ পূর্বাপেক্ষা বহু পরিমাণে দুর্বলতর! যে চাতুর্ধ ও 
বৃদ্ধিত্তার অপূর্ব সংমিশ্রণে, রাবণ কুবের রাজার ক্ষমতাকে কাজে লাগিয়ে 
এই এতিহাসিক চুক্তি ও যুদ্ধের রাশ নিজের আয়ত্তে নিয়ে এসেছিল, তা ওই 
বাবসায়ী রাজার পক্ষে কখনোই সম্ভবপর ছিল না। তিনি শুধু অর্থলোলুপ নন, 
তিনি এক অতিশয় ভীরু প্রকৃতির মানুষ। তার সঙ্গে আমাদের মনে রাখতে 
হবে, মেঘদূতের হত্যাকাণ্ড সম্পূর্ণ সময়োপযোগী এবং সুচিন্তিত পদক্ষেপ ছিল।' 

'তুমি কি এই ঘটনা সম্পর্কে একেবারে নিশ্চিত? বশিষ্ঠের সম্বন্ধে 
সাময়িক বিস্মৃত হয়ে প্রশ্ন করলেন বিশ্বামিত্র, “কারণ আমার কাছে বিভ্রান্তিকর 
কিছু সংবাদ এসেছে। একাধিক সূত্র থেকে আমি জানতে পেরেছি যে 
মেঘদূতের সলিল সমাধি ঘটেছে__এবং সেটি নিছক একটি দুর্ঘটনা মাত্র! 

“আমি নিশ্চিত গুরুজি! তাঁর সলিল সমাধি ঘটেনি। তাকে জলে ফেলে 
হত্যা করা হয়েছে! 
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ঈলদন্দেশে, হতভাগ্য কৰি কালিদাসের চরি রী হেতু কঠোর অনুশীলনে 
ব্স্ত থাকতেন। এবং এখন আমরা প্রতে টনি, কীভাবে সেই নাট 
[৮২০০০ এ 

'কিন্ত আমি যে শুনেছিলাম তিনি মৃত্যুবরণ করেছিলেন, 
তার পাশে একটি সুরার আধার ও একটি সুরাপাত্র পরিত্যক্ত অবস্থায় পাওয়া 
গিয়েছিল!” 

'এটিও এই সুচারু পরিকল্পনার একটি অংশবিশেষ। মেঘদূত তীর সুরাসক্তি 
ও নারীর প্রতি আকর্ষণের কারণে বিশেষ এক বর্ণময় চরিত্র হিসাবে পরিচিত 
ছিলেন, সততই সেই স্থানে সুরাপাত্র ও সুরাধার উপস্থিত থাকার ঘটনা সম্পূর্ণ 
স্বাভাবিক! তাঁর শরীরে কোনো আঘাত অথবা ক্ষতের উপস্থিতি ছিল না। 
সংঘর্ষের চিহন্মাত্র ছিল না সেখানে । শবের ব্যবচ্ছেদ করা হতে তাঁর ফুসফুসে 
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শুধু জলের উপস্থিতি পরিলক্ষিত হয়েছে, যার থেকে স্পষ্ট, প্রমাণ হয় যে 
তীর মৃত্যু হয়েছে জলে ডুবে! এটি একটি স্বাভাবিক দুর্ঘটনা হিসাবে প্রতিপন্ন 
করা হয়েছে গুরুদেব! এতে অবিশ্বাসের কোনো স্থান নেই! 

“তাহলে তোমার কী মনে হয় এটি এক নিখুঁত পরিকল্পনাবিশেষ?' 

“যথার্থ! আমাদের জীবন খুঁতে পরিপূর্ণ। আমাদের কোনোকিছুই নিখুত 
নয়। কিন্ত এই হতা নিখুঁত ছিল। সেই কারণেই আমার সন্দেহ হাতে, আমি 
এই ঘটনার বিশেষ তদন্ত শুরু করি।' 

তুমি এই ঘটনার কারণ হিসাবে কার প্রতি সন্দেহপ্রবণ?' 

সেই বাক্তির নাম মারা! যদিও, এ তার আসল নাম হতে পারে না! 
কোনো মাতা তীর সম্তানের নাম মৃত্যুর নামে রাখেন? আমি তার সম্বন্ধে 
এই মুহূর্তেও অনবগত, কিন্তু যেখান থেকেই তার উৎপত্তি হোক, সে এক 
অতীব বিস্ময়! আমার বিশ্বাস সে অল্পবয়স্ক, এবং এখনো শিক্ষানবিশীর স্তরে। 
তাকে তার কর্মে আরো নিপুণ হতে হবে! 

বেন? 

'ষেমন, সে তার কাজের গোপনীয়তা রক্ষায় ব্যর্থ! একাধিক মানুষ তার 
চেহারার সঙ্গে পরিচিত। অবশ্যই সে তার কাজে সুদক্ষ, কিন্তু উৎকৃষ্ট প্রশিক্ষণ 


দ্বারা সে আরো উন্নতি করতে সক্ষম!; ও 
তুমি কি তাকে প্রশিক্ষণ প্রদান করার কথা চিন্তা বরই? 
“আমার বিশ্বাস এই মারা আমাদের কাছে 4 সম্পদ হিসাবে 


প্রতিপন্ন হবে অদূর ভবিষ্যতে, গুরুদেব!” 

'সে দায়িত্ব আমি তোমার উপর দিলা কর্মের জন্য যা প্রয়োজন 
তাই করবে তুমি। আমার একমাত্র আবুল রাবণের পরবর্তী পদক্ষেপ কী 
হবে, তা জানা। তোমার কী মনে হর্মঠসৈ কখন কুবেরকে আক্রমণ করবে 

“আমার মনে হয় না, এই মুহূর্তে রাবণ কোনো পদক্ষেপ নেবে। মেঘদূতের 
হত্যার পরে সে লঙ্কাদ্বীপের সর্বপ্রথম মন্ত্রী যার সরাসরি দায়িত্বে সম্পূর্ণ 
অর্থনৈতিক দফতর ও সমগ্র সেনাবাহিনী রয়েছে! ইতিমধ্যেই, বিভিন্র 
ব্যবসায়িক সভা ও সমাবেশ থেকে সে কুবেরকে অব্যাহতি দিয়ে উপেক্ষা 
করতে শুরু করেছে__তার বক্তব্য হল, এই সমস্ত ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র সাংগঠনিক 
সভাসমিতিতে তাঁর মতো একজন সুদক্ষ পরিচালকের উপস্থিতি একাস্তই 
অনাবশ্যক! আপাতপক্ষে, সেই এখন সমগ্র লক্কাহ্বীপের অধীম্বর। সুতরাং, 
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এমতাবস্থায়, কুবেরকে সিংহাসনচ্যুত করে পরিবেশ অশান্ত করার অভিপ্রায় 
তার কাম্য হবে না নিশ্চয়!" 

হুমমম... সুচতুর পরিকল্পনা। কিন্তু সোনার ফসল ফলানো সপ্তসিন্ধর উপর 
তার এইরূপ কঠোর বাধ্যবাধকতার রাশ টেনে ধরার সিদ্ধান্ত নিয়ে আমি 
যারপরনাই বিস্মিত। সে তো এইরূপে তার এশ্বর্যের উৎসমূল বিনষ্টসাধানে 
নিজেই ধ্বংসপ্রাপ্ত হবে!” 

'সেটি কি একান্তই গুরুত্বপূর্ণ, গুরুদেব? তাকে আমরা যে স্থানে, যে 
পরিস্থিতিতে চেয়েছিলাম, সে ঠিক সেই স্থানেই অবস্থান করছে! সর্বোৎকৃষ্ট 
খলনায়ক হিসাবে আত্মপ্রকাশে উপনীত হয়েছে সে। সমগ্র সপ্তসিন্ধুর ত্রাস 
সে! এইবার... এই বার সময় আগত। আমাদের বিষ্ত্রর অবতার অন্বেষণে 
উদ্যোগ নিতে হবে? 

নিশ্চয়! কিন্তু একই সঙ্গে রাবণের প্রতি পদক্ষেপের উপর আমাদের 
লক্ষ্য রাখতে হবে। তাকে আরো নির্ভুলভাবে চালনা করার হেতু, তার 
সমস্ত চিন্তার হদিশ আমাদের অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। কী কারণে সে অযোধ্যা 
দখল নিতে চায়, তা আমাদের অন্বেষণ করতে হবে। আমার মনে হয়, এ 
তার অর্থ অথবা ক্ষমতার লালসা নয়। তাকে চালিত করে নিয়ে বেড়াচ্ছে 
এক অদম্য ক্ষোভের আগুন, এক অপ্রতিহত রোষানল! কারণ তার প্রতিটি 
পদক্ষেপ সাধারণ যুক্তি মেনে চলছে না-সে ব্যবসায়িকৃত্িবা রাজনীতির 
প্রতিটি নিয়ম নিরস্তর অগ্রাহ্য করে অগ্রসর হচ্ছে .. অনর্গল! 

“আমি খুঁজে বার করব, গুরুদেব!” তি 
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থেকে বর্ধিত মূল্য গ্রহণ করব!” চি 

আরিম্ঠনেমী উল্লসিত হল, কটদেব। আমি ঠিক এই কথাটি 
০০০58 আরো উৎকৃষ্ট কারণে ব্যয় করব!” 


_াঙন-_ 


সশব্দে জাহাজের কক্ষের দুয়ার উন্মুক্ত করে রাবণ ভিতরে প্রবেশ করলেন, 
তার রোষকষায়িত মুখমণ্ডল ঘর্মাস্ত এবং থমথমে! 

তাকে অনুসরণরত অনুজ কুম্তকর্ণ, তাঁর মুখমণ্ডলেও সমানুপাতিক 
অভিব্যক্তি। তাঁর সঙ্গে ছিল লক্কার দুই সেনা। কক্ষে প্রবেশ করার সময়, 
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তিনি তাদের বাইরে অপেক্ষা করতে নির্দেশ দিলেন, “তরবারি উন্মুক্ত রেখে 
প্রস্তুত থাকো। এই কক্ষে অনা কাউকে প্রবেশ করতে দিও না!' 

রাবণ ইতিমধোই নিজেদের জন্য দুই সুরাপাত্র প্রস্তুত কারেছেন। একটি 
তিনি তার অনুজের দিকে বাড়িয়ে ধরলেন। 

'ধনাবাদ, দাদা!" রক্তরঞ্জিত সুরাপাত্র এক চমুকে শূন্য করে দেওয়ার পূর্বে 
বললেন কুম্তকর্ণ। যুদ্ধের পরিশ্রমের শেষে এক পাত্র উৎকুষ্ট সুরা অপেক্ষা 
আর কিছুই হতে পারে না! 

রাবণ একনিমেষে নিজের পাত্রটি পানীয়শুন্য করলেন। তিনি এখানো 
অতিরিক্ত পরিশ্রমের ফলে হাঁপাচ্ছেন! 

কারাচাপার যুদ্ধের পর দুই বছর ইতিমধ্যে অতিক্রান্ত হয়েছে। সপ্তসিন্ 
সম্পূর্ণরূপে পর্যুদস্ত হওয়াতে, লঙ্কার কোষাগারে মহাপ্লাবনের ন্যায় অর্থসমাগম 
হচ্ছে। বর্তমানে রাবণ এই বিখ্যাত ছ্বীপরাজ্যের প্রধানমন্ত্রীর পদে উন্নীত 
হয়েছেন, এবং সঙ্গে প্রবল পরাক্রমশালী লঙ্কাবাহিনীর তিনি সেনাধিনায়ক_তাই 
এই সমগ্র অঞ্চলের সর্বশক্তিমান এবং অবিসংবাদিত অধীশ্বর রূপে তাঁর 
অধিষ্ঠান! কুবের রাজা নামেই রাজা, তিনি বাস্তবিক রাবণের হাতের পুত্তলিকায় 
রূপান্তরিত হয়েছেন! 

মারীচ এবং অকম্পনের দায়িত্বে ছিল রাবণের উনত্রিশ ব্যবসায়িক 
রা রা ররর 
কুম্তকর্ণের উপর ন্যস্ত। সারা পৃথিবীতে তীদের সম্পর্ক স্থাপন 
করা, এবং সার্বজনীন ভাবে তীদের এই বিপুলুতরুবিপার প্রসার ও বিস্তারে 
গুরুভার ছিল মারীচের উপর। ইতিমধ্যেই তি্্িসপ্তিন্ধুর প্রতি রাজ্য থেকে 
অনুমতিপ্রাপ্ত বিশেষ ব্যবসায়ী” নিয়োগ | এঁদের মাধ্যমে সমগ্র 
রাজ্যের সঙ্গে ব্যবসায়িক কর্মকাণ্ড $9-্ম্পর্ক স্থাপন সংঘঠিত হতো। এটি 
একটি বিশেষ পরিকল্পনা-এর মাধ্যর্মে সপ্তসিন্ধুর সঙ্গে ব্যবসায়িক সম্পর্কে 
লঙ্কাদ্বীপের প্রাধান্য বজায় অন্যদিকে, প্রতি রাজ্যে তীদের বিশ্বস্ত অনুগামীর 
দল প্রস্তুত হয়ে থাকত! 

এই সুবিস্তীর্ণ ব্যবসার সামগ্রিক হিসাবরক্ষা ও অর্থের আয়ব্যয়ের দায়িত্ব 
ছিল অকম্পনের উপর--সেই মুহূর্তে পৃথিবীর সর্ববৃহৎ ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠান, 
সেই হিসাব সযত্বে রক্ষিত হতো। কোনোভাবেই কোনো কর্মচারী অথবা 
ব্যবসা সম্পর্কিতি ব্যক্তি দ্বারা হিসাবে গরমিল করার ক্ষমতা ছিল না, সুরক্ষা 
ছিল নিশ্ছিদ্র। 


বাবশ- আধাবতের্ঘ অধিশেষ্ট ১৫৭ 


এখনো পর্যস্ত তাদের প্রতিটি পরিকল্পনা নিখুঁতভাবে সম্পাদ্তি হয়েছিল । 
রাবণ এখন কুবের রাজা অপেক্ষা বহুগুণে বিত্তশালী ও প্রতিপক্তিবান হয়ে 
উঠেছিলেন। এখন তিনি তীর অগাধ এশ্র্য ভোগের নিমিন্ত ব্যগ্র হয়ে 
উঠেছিলেন। এই গ্রহের ধনীতম মানুষটি বিলাস ও বৈভবের মাধ্যমে 
নিজের জীবনের এই পরম সুখকর সময়টুকু অতিবাহিত করতে উৎসুক হয়ে 
উঠেছিলেন-__-সর্বোৎকৃষ্ট খাদ্য ও পানীয়, পরমাসুন্দরী নারীর সানিধ্য, সংগীত 
ও নৃত্ব-তীর জন্য সর্বোৎকৃষ্ট বিনোদনের উপকরণ চাই! তিনি তাঁর অতৃপ্ত 
তুরীয় স্বাদ গ্রহণে আত্মবিস্মৃত হলেন! 

প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রীর দুর্ভাগ্যজনক মৃত্যুর অব্যবহিত পরেই, সিংহ পর্বতের 
নীচের অংশের ্রাসাদগুলির দখল নিয়েছিলেন রাবণ। মেঘদূতের অসহায় 
পরিবার, কুবের রাজার কনিষ্ঠ মহিষী এবং উপপত্বীগণ ইত্যাদি প্রত্যেককে 
তিনি এই সমস্ত প্রাসাদ থেকে বহিষ্কৃত করে, সেগুলিকে একত্রিত করে বিশাল 
একটি প্রাসাদে রূপান্তরিত করেছিলেন। সেখানে তিনি বাস্তবিক, এক সম্রাটের 
ন্যায় বিরাজ করতেন! 

চিত্ত বিনোদনের কারণে তিনি সম্প্রতি প্রমোদভ্রমণ শুরু করেছিলেন-_যে 
কাজটি তীর সমগ্র জীবন অনাস্বাদিত থেকে গিয়েছিল ও বিশেষ 
কিছু পছন্দের উপপত্বীর সান্নিধ্যে। এইরকম এক ভ্রমণে যখন তীরা 





দ্রুত অগ্রসর হচ্ছে! তাদের এই 

নির্বোধের দল!” বললেন রাবণ, “আমাদের আক্রমণ করছিল ওরা! কী 
ভেবে এসেছিল ওরা? 

কুম্তকর্ণ তাঁর কেদারা থেকে গাত্রোথাণ করলেন, তীর হাতে শূন্য সুরাপাত্র, 
রাবণের কাছ থেকে তাঁর পাত্রটি সংগ্রহ করে সুরাধারের দিকে অগ্রসর হলেন। 
সেগুলিকে নামিয়ে রেখে তাঁর রক্তাক্ত বাহুদুটি কাপড়ের টুকরো দ্বারা পরিষ্কার 
করলেন। তারপর তিনি সুরাপাত্রগুলিকে পরিষ্কার করলেন যত্ব সহকারে। 
তারপর তিনি পুনরায় সেগুলিকে সুরায় পরিপূর্ণ করে, আরেকটি পরিষ্কার 
কাপড় নিয়ে অগ্রজের দিকে অগ্রসর হলেন, “এই নিন দাদা। এইখানি দিয়ে 





২৫৮ অনীশ 


আপনার শরীর মুছে নিন। একমাত্র ইন্দ্রদেব জানেন আমাদের শরীর কার 
রক্তে রঞ্জিত" 

রাবণ তাঁর রক্তাক্ত বাছুগুলির দিকে মনোযোগ সহকারে তাকালেন। 
শরীর বাতীত তাঁর পোষাকেও রাক্তের দাগ। কিন্তু তার শরীরে এবং মুল্যনান 
পরিচ্ছদে লেগে থাকা রাক্তের এক বিন্দুও তীর শরীর নিঃসৃত নয়। তাঁর শরীরে 
একটি সামানা ক্ষতস্থানের আভাস নেই। তিনি তার বাহুতে লেগে থাকা রক্ত 
শুঁকলেন, তারপর তীর জিভ দিয়ে সেই রক্তের স্বাদগ্রহণে ব্যস্ত হলেন! 

ঈশশশশশ!' কুম্তকর্ণ তাঁর মুখ বিকৃত করলেন। 

'হুমমম... চিন্তান্বিত রাবণ বললেন, “এর স্বাদ সত্যিই অদ্ভুত!" 

কুম্তকর্ণ ঘৃণায় তখনও মুখব্যাদান করে ছিলেন, তিনি সুরাপাত্রটি রাবণের 
নাগাল থেকে দুরে সরিয়ে দিলেন, প্রথমে আপনি আপনার মুখ পরিষ্কার 
করে আসুন!' 

“আমি এটা ধুয়ে ফেলব” কুস্তকর্ণের কাছ থেকে তীর সুরাপাত্রটি সংগ্রহ 
করে রাবণ মুহুর্তের মধ্যে পাত্রের সুরা গলায় ঢেলে নিলেন! তীর হাতের 
পশ্চাতদেশ দিয়ে নিজের মুখমণ্ডল মুছতে, তাঁর মুখমণ্ডল পুনরায় রক্তে রঞ্জিত 
হল, “আমরা যেন কী বিষয়ে আলোচনা করছিলাম? এই নির্বোধ জলদস্যুরা 
আমাদের আক্রমণ করার পূর্বে 

৮৯ 


ভুলতে চাইলেন, 'আমরা বিভীষণ ও শুর্পণখার সঙ্গে স্‌ সত্তর কথা আলোচনা 
৬7555 557 -5 তি দিয়েছিলেন? 






তদের ছুই স্তন, বিজীবণ ও পরা 
সর আল রস 
লঙ্কাদ্বীপে তীদের প্রবল প্রতাপশালী ধৈর্মাত্রেয় অগ্রজ রাবণের প্রাসাদে আশ্রয়ের 
সন্ধানে গৌঁছে গিয়েছিলেন। কিন্তু সেখানে তদের অভ্যর্থনা আশানুরূপ হয়নি। 
তাঁর পিতার উপর প্রবল ক্ষোভ ও রোষের বহিঃপ্রকাশে তিনি তার বৈমাত্রেয় 
ভ্রাতা ও ভগ্নিকে বিতাড়িত করেন তৎক্ষণাৎ, এবং তীদের আশ্রয়প্রদান করতে 
অস্বীকার করেন। কিন্তু কৈকেশী তাঁদের পক্ষ নিয়ে তার জোস্টপুত্রের বিরুদ্ধে 
রুখে দীড়ান, তাঁকে বোঝান যে ওই শিশুদের প্রতি তাঁর কর্তব্য রয়েছে। 
রাবণ অবশ্য তাঁর মাতার এই আপেক্ষিক পরার্থপরতাকে সমর্থন করেননি, 
ু্ত, ভূমি ভালোমতন জানো মাতার প্রকৃতি সম্বন্ধে। তার এই সহমর্মিতা 






রাবণ- আাবাতেরন অরিশের্ট ১৯ 


সম্পূর্ণ কপট, লোক দেখানো! জগতের সামনে নিজের মহত্ব প্রমাণ করতে 
লোভাতুর হয়ে তিনি এই দুই শিশুকে গ্রহণ করেছিলেন! 

'দাদা, আপনার কী হয়েছে? মাতার সম্পর্কে এইরূপ ধারণা আপনার 
হয় কীভাবে? 

'আমি যা বলেছি সত্যি বলেছি। আমায় বলো, আজকে আমাদের এই 
অবস্থার জন্য তিনি কতটুকু ত্যাগ স্বীকার করেছেন? আমাদের ভালো রাখার 
জন্য তিনি কোন সুখ ত্যাদ করেছেন? এই বিলাসবহুল অট্টরালিকায় আরামদায়ক 
জীবনে অভ্যস্থ হয়ে গেছেন তিনি! তার জন্য দায়ী আমার কঠিন পরিশ্রম এবং 
প্রুর অর্থের সংযোজন! তাঁর সমস্ত দানধ্যান সাধিত হয় আমার উপার্জিত 
অর্থ সহযোগে। আমাদের ওই দুই নিবর্মা বৈমাত্রেয় ভ্রাতা ও ভগিনীর যাবতীয় 
ভরণপোষণের দায়ভার আমার উপার্জিত অর্থের উপরেই ন্যস্ত, যাদের উনি 
অত্যন্ত আদর ও মনোযোগ দিয়ে প্রতিপালন করে চলেছেন! তিনি গর্বিত 
পদক্ষেপে পদচারণা করে বেড়ান, “দেখো, দেখো, আমায় দেখো! আমি 
কত মহান!” রাবণ নিজের চোখ বর্তুলাকার করে তুলে, তাঁর মাতার উচ্চগ 
নামের কণ্ঠস্বর নকল করে বলে উঠলেন! “উনি প্রহসনে সিদ্ধহস্ত। আমি চাই 
তিনি নিজের ক্ষমতায় নিজের জীবনকে গড়ে তোলেন। তারপর তিনি সারা 
পৃথিবীকে মানসিকতার শিক্ষাপ্রদান করে বেড়ান না কেন, ভাতের কিছুমাত্র 
প্রতিক্রিয়া হবে না। আমি তাঁর এই কপট মহত্ের প্রতি হয়ে উঠেছি!" 

দাদা, আমার মিনতি আপনি মাতার উপরে নির্দয় হবেন না! 
তাছাড়া, বিভীষণ ও শূ্পণখার এই ব্যপারে রয় রয়েছে কি? তার 
সামান্য নিরপরাধ শিশুমাত্র!' চা 

কন্তকর্ণের কাধের উপর বাড় টি বাহ শক্ত ও দৃঢ় অবস্থায় স্থির 
হয়েছিল, স্পষ্টতই যার অর্থ হল তিন্নি সত্যি করে আঘাতপ্রাপ্ত হয়েছিলেন! 
রাবণ দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়লেন, “কত্ত, তুমি মহান তো বটেই উপরন্তু তুমি 
অত্যন্ত দয়াপরবশ! 
কুন্তকর্ণ নীরব রইলেন। 
রাবণ কপট উৎকগায় দুই বাহু উত্তোলিত করে আত্মসমর্পণ করলেন, 
ঠিক আছে, ঠিক আছে! সিগিরিয়ায় প্রত্যাগমনের পরে আমি নিজে তাঁদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করব! 
কুম্তকর্ণের মুখমগ্ডলে হাসি ফুটল, “তোমার জন্য গর্বিত, বংস্য!' 


২৬০ অহীশ 


'কী বললে তৃমি?' রাবণ (সোজা হয়ে উঠে বসলেন, বৎসা বঙ্সতে কী 
বোঝাতে চাইছ। কখনো বিস্মৃত হয়ে। না আমি তোমার অগ্রজ!” 

ও, আচ্ছা, আচ্ছা !' হাসতে হাসতে বললেন কুন্তকর্ণ। 

রাবণ তার দিকে তাকিয়ে হাসিমুখে বললেন, যাও, আমি তোমায় গুরু 
পাপে লঘু দণ্ডে দণ্ডিত করলাম।' 

তার কারণ আপনার আমাকে ছাড়া এক দণ্ডও চলবে না! 

'আচ্ছা, ঠিক আছে, আমার আপ্ত সহায়ক, এবার বলো কুবের সম্বন্ধে 
তুমি কিছু ভেবেছ? 

এই সম্পর্কে আমরা পূর্বেই আলোচনা করেছি দাদা! তাঁকে সিংহাসন্্যুত 
করার বিশেষ প্রয়োজন দেখি না। আক্ষরিক অর্থে উনি ইতিমধ্যেই আপনার 
বন্দি। সিংহ পর্বতের থেকে অবতরণ না করে, সুউচ্চ দুর্গ থেকে কোনোভাবেই 
তিনি পলায়ন করতে পারবেন না। তার রক্ষীদলের প্রত্যেক রক্ষী আমাদের 
সেনাবাহিনীর অংশ! ওনার জীবনের রাশ আমাদের হাতেই ধরা! 

কিন্তু তার অস্তিত্বের কি আদৌ প্রয়োজনীয়তা আছে!? 

“আমার কথা শুনুন, দাদা! লঙ্কাদ্বীপের ব্যবসার সমগ্র লভ্যাংশের অর্থ দিয়ে 
নিজের কোষাগার পূর্ণ করার কৌশল অসাধারণ ছিল। সপ্তসিন্ধু থেকে এই 
বিপুল পরিমাণে অর্থের প্লাবন লঙ্কায় আসার ফলে, খাজনা সংগৃহীত 
সামান্য অর্থ আমাদের আর প্রয়োজন নেই। এবং 
আর খাজনা জমা করত হবে না, এই সংবাদ র কুবের রাজা 

চুপ. না! অনেক সময় 
অতিবাহিত হয়েছে! সময় এসেছে পের সর্বাধিনায়ক, অধীশ্বর 
হিসাবে আত্মপ্রকাশ করার! রে 

“আপনার কথা শুনে আমার ম্স হচ্ছে আপনার এই বিষয়ে বিশেষ 
পরিকল্পনা রয়েছে! 

নিশ্চয়! সেই কারণেই আমি তোমার সঙ্গে বাক্যালাপে রত! 

“আমায় কী করতে হবে? 

“আমি সময়ে তোমাকে সব বলব... কিন্তু চলো প্রথমে এই নির্বোধগুলির 
ব্যবস্থা করে আসি!” রাবণ পুনরায় একটি চুমুকে তাঁর সুরাপাত্র শূন্য করে 
সেটিকে সজোরে নিক্ষেপ করলেন, তারপর গাব্রোথানপূর্বক, কক্ষের দুয়ার 
অভিমুখে অগ্রসর হলেন! 
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কুম্তকর্ণ তার অগ্রজকে অনুসরণ করলেন, চিরাচরিতভাবে। 

কয়েক মুহূর্তের ভিতর ওনারা প্রমোদতরীর উপরিভাগের পাটাতনে এসে 
উপস্থিত হলেন। প্রমোদতরী হওয়ার কারণে, এই পাটাতন অসাধারণ সুন্দরভাবে 
সজ্জিত ও প্রসারিত ছিল। যদিও এই মুহূর্তে, সেটি একটি রণক্ষেত্রের রূপধারণ 
করেছিল। যেদিকে চোখ যায়, জলদস্যুদের দেহাবশেষে পরিপূর্ণ পাটাতন। 
এই জলদস্যুদের অনুমান ছিল এই সুদৃশ্য প্রমোদতরীতে করে কোনো বিশিষ্ট 
পরুদস্ত করতে সক্ষম হবে! তারা রাবণের এই জলযানকে অনুসরণ করে, 
রক্তজল করা রণহুস্কারে সেটির দখল নিয়েছিল! কিন্তু তাদের দুর্ভাগ্য, তাদ্রে 
বীরত্বের পরিসীমা সেই স্থান পর্যন্তই প্রসারিত ছিল। ভারত মহাসাগর অঞ্চলের 
সর্বোত্তম প্রশিক্ষণে শিক্ষিত, রাবণের ধুরন্ধর সেনাদলের সম্মুখীন হল তারা! 
প্রথম সংঘাতের কয়েক মুহূর্তের ভিতরেই তাদের অধিকাংশ দস্যুর ইহলীলা সাঙ্গ 
হল! প্রভৃতভাবে আহত অবশিষ্ট দস্যুদের পাটাতনের অপরভাগে, শৃঙ্খলাবদ্ধ 

্রাতৃদ্বয় সেই বন্দিদের দিকে অগ্রসর হলেন, লঙ্কার সেনাবাহিনীর সেনারা 
তাঁদের অনুসরণরত অবস্থায়। নতজানু অবস্থায় বসে থাকা (এক সুগঠিত 
চেহারার যুবা বন্দীর সম্মুখে থামলেন তীরা, ত সির গভীর 
ক্ষতস্থান থেকে প্রচুর রক্তক্ষরণ হচ্ছিল। 

তা হলে দাদা, এই নরাধমদের নিয়ে 
এরা কার অধীনে কর্মরত সেই সংবাদ অন ০৮ কর 
তর খন বাহে আম টস রব 
দিতে পারি? টি 

উত্তরের পরিবর্তে, রাবণ ইরা যার পেশী সঞ্চালন 
করলেন। পরমুহূর্তে খাপ থেকে তীর শাণিত তরবারি উন্মুক্ত করে, সম্মুখে 
উপবিষ্ট হতভাগ্য মানুষটির শিরচ্ছেদ করলেন বিদ্যুৎগতিতে, একটি আঘাতে! 

কুন্তকর্ণ কাঁধ ঝাঁকালেন, “কিংবা আমরা এইভাবেও এদের ব্যবস্থা করতে 
পারি!' 

লঙ্কার সেনারা তাদের প্রভু ও তাদের সেনানায়কের প্রদর্শিত পথ অনুসরণ 
করল। প্রত্যেকে নিজের নিজের তরবারি উন্মুক্ত করে, হতভাগ্য জলদস্যুদের 
তাদের এই করুণ অবস্থা থেকে একে একে মুক্তিপ্রদান করল! 





দ্বাবিংশ অধ্যায় 


কারাচাপার মহাযুদ্ধের পরে দীর্ঘ তিন বছর অতিক্রান্ত হয়ে গিয়েছে। কুবের 
রাজার থেকে অব্যাহতি পাওয়ার পর, রাবণ এই মুহূর্তে লঙ্কাদ্বীপের একাধিপতির 
আসনে উন্নীত হয়েছেন। কুবেরের নিষ্কাশন অতি সহজেই সম্ভবপর হরেছে: 

লঙ্কার ব্যবসায়ীরা মন্থ্রা নান্নী এক নারীর মাধ্যমে অযোধ্যার সঙ্গে বাবহ্ীর 
ব্যবসা-বানিজ্যের যোগসাজশ রাখত। বহু বছর ধরে সে ছিল কুবের রাজার অতি 
বিশ্বস্ত কর্মচারীদের অন্যতম। কিন্তু রাবণের নির্দেশ অনুযায়ী তাকে অবিলন্গে 
উচ্চতর ন্যায়ালয়ে একটি গুরুত্বপূর্ণ পদে যোগদান করতে তুতো, অন্যথায় 
নির্দেশ অমান্যের জন্য কড়া শাস্তি তার জন্য অপেক্ষা করছ্রন। বিচক্ষণ মস্থুরা 
তৎক্ষণাৎ রাবণের নির্দেশ অনুযায়ী তার পদপরিবর্তৃব্টফরে ফেলল। রাবণের 
নির্দেশেমতো, সে কুবের রাজার কাছেও একট টে প্রেরণ করেছিল যে 
রাবণ তাঁকে হত্যা করার জন্য এক ০ ইত্যাকারীকে নিয়োগ করেছেন। 
দিদা রর লা রুনি সরা রাজারা | এ 
ছাড়া, মন্থরা তাঁর মনে বিশ্বাসের রোপন করতে সক্ষম হয়েছিল যে 
তীর প্রান্তন প্রধানমন্ত্রী মেঘদূতের মৃত্যুও স্বাভাবিক ছিল না, তাঁকে রাবণের 
নির্দেশমতো জলে ফেলে হত্যা করা হয়েছিল। এই ঘটনার সত্যাসত্য নিয়ে 
অবশ্য বিন্দুমাত্র সন্দেহের অবকাশ ছিল না। 

আতঙ্কের প্রাবল্যে কুবের রাজা তৎক্ষণাৎ সিংহাসন পরিত্যাগ করার 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। এই সিংহাসন অধিকার করে থাকার আর কোনো 
প্রয়োজন নেই বলে তিনি ঘোষণা করেন তাঁর প্রজাদের সম্মুখে। এই মুহূর্তে 
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করতে ইচ্ছুক, পরবর্তীকালে পবিত্র কৈলাস ভ্রমণের অভিলাষ তিনি পোষণ 
করেন! সনাতন রীতি মেনে তীর এই সন্াস গ্রহণ করার পবিত্র সিদ্ধান্তে 
অভিভূত হয়ে, প্রভূত সম্মান ও অভিনন্দন পূর্বক লঙ্কার অধিবাসীরা তাঁকে 
বিদায় জানায়। কুবের রাজার মনে কিন্তু আধ্যাত্মিকতার লেশমাত্র ছিল না, 
কারণ রাবণ তীকে তার সঞ্চিত অর্থের সিংহভাগ এবং তীর প্রিয় উপপত্রীদের 
তীর সঙ্গে নিয়ে যাওয়ার অনুমতি প্রদান করেছিলেন। এমনকী রাবণ তাঁকে 
পুষ্পক বিমানে করে উত্তর অভিমুখে যাত্রা করার অনুমতি দিয়েছিলেন_সেই 
উড়োজাহাজ, যা এই মুহূর্তে রাবণের নিজস্ব সম্পত্তি হিসাবে গচ্ছিত ছিল! 
এবং বিদায়বেলায়, রাবণের এই মহানুভবতার দান সম্পর্কে বলতে গিয়ে 
কুবের রাজা স্পষ্টতই আবেগপ্রবণ হয়ে উঠেছিলেন! 

লঙ্কার সিংহাসনে রাবণের অভিষেক সম্বন্ধে যাতে কোনো সংশয় অথবা 
অনুযোগ না থাকে, তাই কুভ্তকর্ণের পরামর্শে সন্ন্যাস গ্রহণ করে বিদায় নেওয়ার 
পূর্বে কুবের রাজা স্বয়ং রাবণকে তার স্থলাভিষিক্ত করে যাবেন, সেই কথা 
ভাবা হয়েছিল। স্বভাব বিচক্ষণ ব্যবসায়ী রাজা সানন্দে রাবণের মাথায় রাজমুকুট 
১ হল 


ল্কাদীপের একছত্র অধিপতির আসনে 
নিরীহ “ব্যবসায়ী রাজার, শিরোপা বর্জন তযলন। তি 
শিরোপার দিকে ঝুঁকলেন, যেমন 3 
প্রিয় শাসক ইত্যাদি ইত্যাদি। এই শিরোপা সন্বন্ধে অনুজ কুন্তকর্ণ 
কৌতুকের উপক্রম করতে, তাঁকে তাঁর মহাবলী অগ্রজ মৌনতা অবলম্বন 
করতে নির্দেশে দেন। 
আনন্দিত ও সন্তুষ্ট থাকাই স্বাভাবিক ছিল। কিন্তূ, এই মুহূর্তেও তাকে বিশেষ 
সন্তষ্ট থাকতে দেখা গেল না, বরং তাঁর অভিব্যক্তি যেন বিষাদময়! 

'আমি জানি না তোমায় কেন আমি এই বিষয়ে কথা বলার অনুমতি 
প্রদান করলাম, তিনি বললেন। 





২৬৪ অধীশ 


রাবণ ও কৃম্তকর্ণ চল্লেছেন সিংহ পর্বাতির শীচের অধাশ আবস্থিত তাদের 
প্রাসাদ অভিমুখে, যে স্থানে বর্তমানে কোকশীর অবস্থান। প্রাতৃদ্বয়ের স্থায়ী 
ঠিকানা সিংহ পর্বতের শিখারে অবস্থিত কাবের রাজার অত্যাম্র্ম প্রাসাদে 
পর্বতের নীচে স্থিত প্রাসাদে পৌঁছোতে হালে একটি প্রশস্ত, বিস্তীর্ণ সমতল 
জমির উপর দিয়ে যাত্রা করতে হয়--ওই বিশেষ স্থানটি পুষ্পকবিমানের 
উত্তরণ ও অবতরণের কাজে ব্যবহৃত হাতো। তাদের অনুসরণ করে আসছিল 
একশত সেনা সম্বলিত একটি রক্ষীদল। 

“দাদা, আমি জানি আপনি এই কারণে অসস্তুষ্ট, কিন্তু তীরা তাঁদের প্রাসাদে 
এসে উপস্থিত হয়েছেন বিগত এক সপ্তাহ ধরে। গৃহপ্রবেশের পূজার আয়োজন 
তাঁরা বিলম্বিত করেছেন শুধু আপনার অনুপস্থিতির কারণে। আপনি ভ্ঞানেন 
এই ধরনের পৃজায় বিলম্ব ঘটানো অমঙ্গলজনক হিসাবে মান্য হয়। ওনাদের 
আর বিলম্বিত করানো অসম্ভব ব্যাপার!” কুস্তকর্ণ প্রত্যুত্তর করলেন। 

“তার ইচ্ছানুসারে তিনি সপ্তসিন্ধু থেকে একাধিক পুরোহিত নিয়ে এসেছেন 
এই পৃজার জন্য। তিনি সম্পূর্ণ অবগত যে তাঁর এই কাজে আমি স্পষ্টতই 
রুষ্ট হব। তুমি কবে বুঝবে আমাদের মাতার সম্বন্ধে, এই সমস্ত প্রহসন 
প্রত্যক্ষ করার পরেও? রাবণ গর্জে উঠলেন। 

ুম্তকর্ণ ঠিক করলেন তাঁর অগ্রজের এই মেজাজে তীর প্রত্যুত্তর 
না করাই বুদ্ধিমানের কাজ, তাই তিনি নীরবে অগ্রসরব্র্তে থাকলেন। 
এবং কিশোর বিভীষণ ও শূর্পণথা তীর পশ্চা্জীত্মগোপনে করতে ব্স্ত 
এই দুই শিশুর বয়স দশ বছর পেরোয়নি, ₹ত্তীরা রাবণকে সাক্ষাৎ মৃত্যুর 
চাইতেও ভয় পায়! যে সমস্ত রহিত নিমন্ত্রণ করে এনেছেন, 
তারা তার পাশে দাঁড়িয়ে মৃদুস্বরে নির্ধিগাবলী উচ্চারণ করে চলেছেন। তাঁদের 
পশ্চাতে কমপক্ষে একশতের অধিক সেবাদাসী, যারা প্রতি হুকুমের তামিল 
করছেন নিঃশব্দে! তীর পুত্রের অগাধ বিস্ত ও প্রতিপত্তি সম্পূর্ণভাবে ভোগ 
করে চলেছেন কৈকেশী। 

রাবণ ও কুত্তকর্ণ শ্রবণশক্তির নাগালে আসা মাত্রই, কৈকেশী আকাশের 
সূর্যের দিকে তাকিয়ে ঘোষণা করলেন, “তোমরা অধিক বিলম্ব করে ফেলেছ!' 

“আমি বিদায়ের জন্য প্রস্তুত।' রাবণের তৎক্ষণাৎ উত্তর। 

কৈকেশী তাঁর ওষ্ঠাধার সংযুক্ত করে, দুর্বোধ্য ভাষায় কিছু বললেন। 


রাবণ- আর্ধাব্তের অরিশোষ্ঠটা ১৬৫ 


ভাবপর তার পাশে দণ্ডায়মান এক পুরোহিতের কাছ থেকে পুজার গালি 
গ্রহণ করে রাবাণের মুখমণ্ডুলের সম্মুখে ছোট ছোট নুন্তে তিনবার ঘোরালেন। 
রাবণ পিছু হটতে, কুস্তকর্ণের ক্ষেত্রেও একই প্রক্রিয়ার পুনরাবৃন্তি ঘটল। 

ভিতরে এসো, রাবণ ও কু্তকর্ণের প্রাসাদে প্রবেশ করার জন্য অপেক্ষারত 
অবস্থায় গণ্তীরভাবে বললেন তিনি। রাবণ প্রাসাদে পদার্পণ করাতে উদ্যত 
হলে. তিনি সজোরে বলে উঠলেন, “ডান পা প্রথমে! 

রাবণ থামলেন, তীর মাতার দিকে তাকালেন, তারপর তীর পাশে 
দ্তায়মান পুরোহিতগণের দিকে জ্বলন্ত দৃষ্টি হেনে, তাঁর বাম পা সামনে 
প্রসারিত করলেন! 

'দাদা!' কুস্তকর্ণ সজোরে দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করে নিজের হতাশা ও ক্ষোভ 
উজাড় করে দিয়ে, সাবধানে নিজের ডান পা প্রাসাদের প্রবেশদ্বারে স্থাপন 
করলেন, প্রাসাদের সাজসজ্জা অপরূপ হয়েছে, মাতা!” তিনি বললেন, “এতো 
কম সময়ের মধ্যে আপনি অসম্ভব কে সম্ভবপর করে তুলেছেন!' 

কৈকেশী পুত্রের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করলেন, তাঁর দুই চোখ 
অশ্রসজল হল নিমেষে, “এই অদম্য আবেগের বহিঃপ্রকাশের কারণে আমায় 
ক্ষমা করো পুত্র। সম্প্রতি আমার কার্যকলাপের প্রশংসা কারো দ্বারা সাধিত 
হয় না। আমি প্রত্যেকের জন্য এতো কিছু করি, কেউ দি 
ও করে না! 

রাবণ তৎক্ষণাৎ ঘুরে দাঁড়িয়ে গর্জে উ£ 
সময় নেই, মাতা! আমার কাজের প্রভূত ব রী 
কোথায় অনুষ্ঠিত হবে? চলুন সত্বর 

রে চড়ালেন, 'বর্দার রাবণ! এই 
পুজা অনর্থক নয়। এইভাবেই আমর র পূর্বপুরুষদের এবং আমাদের 
সনাতন সংস্কৃতিকে সম্মান প্রদর্শন করে থাকি! এইভাবে নিজের ওদ্ধত্যের 
বহিঃপ্রকাশ করো না! 

রাবণ তাঁর মাতার অন্তরঙ্গ হলেন, “আপনি সঠিক বলেছেন। এটি শুধুমাত্র 
একটি অনাবশ্যক পূজা নয়। এটি একটি চরম অপদার্থতার প্রতিভূ!' 

কুম্তকর্ণের তার মাতা ও অগ্রজের মধ্যে সর্বসমক্ষে ঘটে চলা এই বালখিল্য 
বাদানুবাদ আর সহ্য হচ্ছিল না, 'আপনারা দুজনেই দয়া করে শাস্ত হোন।' 






২৬৬ অমীশ 


মেঝে নিরীক্ষণে বাস্ত, এবং পুরোহিতরা পুজার জন্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি ও 
উপকরণের বাবহারের আলোচনায় বিশেষ ব্যস্ত! শুধুমাত্র কিশোর বিভীষণ 
ও শূর্পণখা স্পষ্টতই আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে বিস্ফারিত নেত্রে তাকিয়ে রয়েছে! 
কুম্তকর্ণ পুনরায় তার বিবদমান মাতা ও অগ্রজের দিকে ফিরলেন, "চলুন 
আমরা শাস্ত্রমতে পুজা শুরু করি। তারপর আপনাদের আর একে অপরের 
বিরুদ্ধে বিষোদ্গারে মত্ত হতে হবে না।' 

'আমাকে আলাদা করে ওর প্রতি বিষোদ্গার করার প্রয়োজন নেই” চিবিয়ে 
চিবিয়ে বললেন কৈকেশী, “সে ওই কাজটি নির্বিঘ্েই সাধন করতে সক্ষম!” 

রাবণ তীর দিকে ঘুরলেন, তীর দুহাত মুষ্ঠিবদ্ধ, “আপনি কী বলতে 
চান, মাতা? 

তুমি সঠিকভাবেই জানো আমি ঠিক কী বলতে চাইছি!, 

যদি সাহস থাকে আমাকে ওই কথা সর্বসমক্ষে বলুন। আমি জানতে 
চাই আপনি কী বলতে চাইছেন? 

কুন্তকর্ণ পুনরায় এই অসম বাদানুবাদের তিক্ততার মধ্যস্থতার ব্যর্থ প্রচেষ্টায় 
রত হলেন, শুনুন, পূজা পরে অনুষ্ঠিত করা হবে। আমরা আবার ফিরে 
আসব। চলুন... 

রাবণ তীর বাহু উত্তোলিত করতে কুস্তকর্ণ নীরব হলেন। তি তার মাতার 
নিকট আরো এক পা অগ্রসর হলেন, তাঁর বিশাল চেহা্ীৈকেশী প্রায় 
ঢাকা পড়ে গেলেন! তাঁদের মধ্য ঘৃণার অব্যক্ত পরিম্ট্ বলুন মাতা, আমি 
শুনতে চাই! আপনি কী বলতে চাইছেন? ১ 

তার ছোট পর উপর , বিলাসব্যসন, ক্ষমতার 
একমাত্র উৎস তাঁর জোষ্ঠ পুত্রের উপার্জ ৯ তন কে সবি 






পার পেয়ে যাবেন মাতৃত্বের গুণে, বিস্মৃত হয়ো না যে আমি তোমার মাতা! 
তোমার জীবনে নিরন্তর ঘটে চলা প্রতি ঘটনার পুঙ্থানুপুঙ্খ বিবরণ আমার 
কাছে উপস্থিত। এবং তুমি ভালো করেই জানো আমি কার কথা বলছি!” 
কার সম্বন্ধে বলতে চাইছেন আপনি? বলুন, দয়া করে বলুন আমায়!” 
কুম্তকর্ণ পুনরায় তাঁদের বাধাপ্রদান করার ব্যর্থ প্রচেষ্টা করলেন, “মাতা, দয়া 
করে কোনো কথা বলবেন না!” তিনি অগ্রজের দিকে ফিরলেন, “দাদা, আসুন! 
চলুন আমরা আমাদের প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন করি! 


ফাতশ- জাফীাস্তরহি জাক়িতাা ১৬৭ 


খে আগুন ঝারছিল, 'একবার বললন!' 

সম্পৃ্থ গ্গোষ তোমার। যদি সুসস্তানের ন্যায় তুমি তোমার মাতার কঙ্ছার 
হাজাদা না করতে. হদি তুমি তীর সমন্ত্র আদেশ জেনে চলতে, এইসব কিছুই 
ইন্ডো লা। উদ্ধার এই কারণে তোমায় শাস্তিগ্রদান করেছেন। তোমার কারণে 
পরা একটি প্রাণ শান্তিভোগ করেছে তাঁদের হাতে! তোমার অধর্সের 
হ়খেই মহাপবিত্র সেই কন্যাকুমারী, মহিয়সী বেদবতী, প্রাণ বিসঙ্ভনি দিতে 
হাধ হয়েছেন!' 

'মাআআ...!11" দির্থিদিকজ্ঞানশূন্য হয়ে নিজের শাণিত ছোরা উন্মুক্ত করলেন 
স্লবণ! 

“ঘাসুন!' কুম্তকর্ণ সবেগে ছুটে গিয়ে দুই যুযুধান পক্ষের মধ্যে গড়িয়ে 
গড়লেন, রাবণকে মাতার কাছ থেকে ঠেলে সরিয়ে দিতে থাকলেন বারস্থার, 
'. দাদা, না!” 

কিন্তু রাবণের এই মুহূর্তে হিতাহিত জ্ঞান নেই। তিনি তাঁর শাঙিত ছোরা 
হাতাসের ভিতর চালনা করতে থাকলেন, নিষ্ফল আক্রোশে, 'নরকের কীট! 
পরা দিন আমার সুরক্ষা ছাড়া বাচতে অক্ষম আপনি! ওনার নাম উন্ারণ 
ক্র সাহস হয় কী করে? কন্যাকুমারীকে অপমান করার্স আপনার 
কী করে! কী করে আপনি অপমান করেন কো 





'প্রগল্প?' আশ্র্যান্থিত হয়ে প্রশ্জ করলেন বিষ্বাযিত্র। 

হরর্দির নির্দেশ 'অনুষায়ী, সমগ্র সপ্তসিদ্ধুর উপরে রাবণের অদঘ্য 
জাচাকোধের সম্ভাব্য কারপ অন্বেষণে উদ্যত হয়েছিল আরিষ্ঠনেমী। এবং প্রচুর 
অরঙক্ানের পরে, সে এর পশ্চাতে আসল কারণের সন্ধানে সক্ষম হয়েছিজ। 

“হট, সে একটি কন্যাকুমারীর প্রপয়ে বিগলিত হয়েছিল!" 

“কে সে কন্যাকুমারী ?' 


২৬৮  অমীশ 


'বেদবতী!' 

খষি বিশ্বামিত্র তির্যক চোখে তাঁর অনুচরের দিকে দৃষ্টিপাত করলেণ, 
'আরিষ্ঠটনেষী, শুধুমাত্র তার নাম শানে আমি কী করে তাঁর সম্পূর্ণ পরিচয় 
জন্ম নামের সঙ্গে পরিচিত? কোন মন্দির এবং কোন সময়কালে তিনি 
বর্তমান ছিলেন? 

'ক্ষমা করবেন, গুরুদেব! তিনি ছিলেন বৈদ্যনাথের কন্যাকুমারী। এবং এই 
ঘটনা বেশ কিছু বছর পূর্বে ঘটেছিল। কমপক্ষে দুই দশক পূর্বে তো অবশ্যই! 

“তবে কি শিশুবয়সে তাঁর সঙ্গে রাবণের সাক্ষাৎ ঘটেছিল? 

হা, আমার তাই মনে হয়!? 

কিন্তু আমরা তার সঙ্গে কখনোই তকে প্রত্যক্ষ করিনি! অর্থাৎ, যেদিন 
থেকে আমরা রাবণের প্রতিটি পদক্ষেপের তথ্যাদি অনুসরণ করে চলেছি? 

“সম্ভবত, তীদের সাক্ষাৎ ঘটে খষি বিশ্রভের আশ্রমে, এবং তারপরে 
বহুকাল তীদের মধ্যে আর দেখাসাক্ষাৎ ঘটেনি। পরবর্তীকালে তীদের পুনরায় 
সাক্ষাৎ ঘটে, আনুমানিক আট অথবা নয় বছর পূর্বে। এই সময়ের সম্বন্ধে 
আমার কাছে বিশেষ তথ্যাদি অবর্তমান।, 


“তবে তোমার কথামতো রাবণ আকৈশোর সেই ক্প্রেম সযত্তে 
লালন করে চলেছিল? যদিও মাঝে একটি বিশাল তারা একে 
অপরের মুখদর্শন করার সুযোগ পায়নি? ক 

“সম্ভবত তাই, গুরুদেব! ৫ 





98555855555 থাকলেও, ঘটনাপ্রবাহ এইভাবেই 
অগ্রসর হয়েছে। পরবর্তীকালে, রাবণ ফ্্খন এই কন্যাকুমারীকে পুনরায় আবিষ্কার 
জরা তখন ইনি অন্য এক পুরুষের 
সঙ্গে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়েছেন!” 
পরশুরাম! এই কি সেই প্রাক্তন কন্যাকুমারী যিনি নিজের গ্রামে হত্যাকাণ্ডের 
শিকার হয়েছিলেন? কী নাম ছিল যেন সেই গ্রামের... তোড়িগ্রাম? 

ঘণার্থ, গুরুদেব! 

“তাঁর স্বামীকেও হত্যা করা হয়েছিল, তাই না? 


বাবগ- আর্ধাবরতরবি অবিশেষ্ঠা ১৬৯ 


স্থী, গুরুদেব!" 

'তারপর গ্রামের সমস্ত মানুষকে নির্বিচারে নির্মমভাবে হত্যা করা হয়েছিল? 
অত্তান্ত নির্দয়ভাবে? 

“হ্টী। কেউ সঠিকভাবে সমস্ত ঘটনার কথা জানে না, কারণ সেই 
নারকীয় ঘটনার কোনো সাক্ষী জীবিত ছিল না। পার্বর্তী গ্রামের মানুষ কিছু 
দন পরে এই গ্রামের বাসিন্দাদের দেহাবশেষ আবিষ্কার করে। তারাই বন্য 
পশুদের বিতাড়িত করে, তারপর এই তোড়িগ্রামের প্রত্যেক পরিত্যক্ত শবের 
যথাষোগা মর্যাদায় সৎকারকার্য সম্পন্ন করে! 

কিন্তু আমার স্মরণে রয়েছে যে এই কন্যাকুমারী এবং তীর স্বামীর শবদেহ 
সসম্মানে, বৈদিক রীতি রেওয়াজ মেনে মহাসমারোহে সৎকার করা হয়েছিল!" 

হাঁ। এই সংবাদ আমার কাছেও রয়েছে।' 

“তা হলে এই ঘটনা থেকে একটি সত্যই বেরিয়ে আসে” বললেন বিশ্বামিত্র। 

আরিষ্ঠনেমী সম্মতিসূচক মাথা নাড়লেন, “আমিও ঠিক একই কথা চিন্তা 
করছিলাম গুরুদেব। রাবণ বেদবতীর দিকে আকর্ষিত হয়েছিল ঠিকই, কিন্তু 
সে যখন তীর অনুসন্ধানে সমর্থ হল, তখন তিনি অন্যত্র বিবাহিত। তিনি 
হয়তো রাবণের জন্য তীর স্বামীকে পরিত্যাগ করতে রাজি এবং তাঁর 
এই ব্যবহারে অপমানিত হয়ে, রাবণ তীকে এবং তীর্‌ স্বামীর হত্যা করে। 
সম্ভবত সে তাঁকে ধর্ষণের চেষ্টাও করেছিল... আমরা সম্পূর্ণ সত্যের 

বত 
কাছে পৌঁছোতে সক্ষম হব না। তার এই ঘৃণ্য ক্গাকর্মের সমস্ত সাক্ষ্যপ্রমাণ 
নোগ করার উদ্দেশে, সে এ সমর রাম করতেও পিছপা হন 
বি বিশ্ামিত্র নিত নির্বাক হয়ে রষ্টরিন? তার এই দীর্ঘ জীবদশায়-_কেউ 
কেউ নে করে তাঁর বয়স কম ড্র শত বছরের অধিক এবং তিনি 
এই সুদীর্ঘ সময়ে বহু ভয়ংকর ঘটনার সম্মুখীন হয়েছেন। এই পৃথিবী বড়ই 
নির্মম, কিন্ত এই পাশবিক বর্বরতা তাঁর কাছেও অকক্পনীয়। একমাত্র ত্রিশঙ্ক 
কাশ্যপের আমলে তিনি অনুরূপ ঘটনার সম্মুখীন হয়েছিলেন। 

“অতি উত্তম, গুরুদেব! বলল আরিষ্ঠনেত্রী, 'আমাদের এক খলনায়কের 
প্রয়োজন ছিল, এবং আমরা এক প্রকৃত খলনায়ক পেয়েছি। এবং সে আক্ষরিক 
অর্থে একজন আদর্শ খলনায়ক।' 

“এই নারকীয় ঘটনায় নিশ্চয় কুস্তকর্ণ জড়িত ছিল না কোনোভাবেই!, 






২০ অগীশ 


বলাঙ্লেন বিশ্বামিত্র। বহু বছর পুর্বে মাতার হাত ধার তীর কাতে আসা সেট 
ছোট্ট নাগ শিশুটির উপর তাঁর বিশেঘ ন্লেহাশীর্বাদ রায়েছে। 

'আমি জানি না, গুরাদেব। তাবে সে রান্। রান্্। রাবাণর একাস্ত তানুগত।' 

বিশ্বামিত্র তাঁর চিঝুকের নীচে তাঁর দুই হাত একত্রে রেখে গভীরভাবে 
চিন্তামগ্ন হালেন। তারপর একটি গভীর প্রশ্বাস নিয়ে তিনি হতাশায় মাথা 
নাড়ালেন, 'আমি ওই বিশেষ কন্যাকুমারীর সঙ্গে একবার সাক্ষাতে মিলিত 
হয়েছি, বৈদানাথের ওই কন্যাকুমারীর স্মৃতি আমার স্মরণে আছে। তিনি সেই 
সময়ে তার শৈশবে ছিলেন। প্রফুল্ল মন, সকলের প্রতি দয়ামায়া, এমনকী 
পশুপাখিদের প্রতি অসীম মমতাময়ী। মানুষ কীরূপে তার অপেক্ষা দুর্বলতর 
প্রাণীদের প্রতি ব্যবহার করে দেখে তার চরিত্রের একটি আভাস পাওয়া সম্ভব। 
হাঁ আমার পরিষ্কার স্মরণে রয়েছে, তিনি পাহাড়ি ময়নার ডাক নিখুঁতভাবে 
নকল করতে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। এবং তিনি আমার কণ্ঠস্বর হুবহু নকল 
করতে সক্ষম ছিলেন।' বিশ্বামিত্র স্মিতহাস্যে বলে চললেন, এক অসাধারণ 
নির্মল প্রাণ, শুদ্ধ হৃদয় এবং পরিশ্রাত অন্তঃকরণ... সত্যই এক মহান আত্মা। 
তার এইরূপে মৃত্যুবরণ করার কোনো যুক্তি আমি খুঁজে পাই না! 

“আমাদের পুনরায় মস কস 
টনাররািচাগা গারজজাকা সক্ষম 
হয়, গুরুদেব !' তির 
অবিলম্বে বিষ্ণুর অবতারকে অন্বেষণ করতেু্তৈ। হাঁ, অবিলম্বে...আমাদের 
পূর্বপুরুষদের স্বপ্র অনুসারে আসনে উন্নীত করতে হবে!” 

“আমাদের খলনায়ক আমাদের সামনে উপস্থিত, বলল আরিষ্ঠনেমী, “সত্বর 
কলপ্রসু করে তুলবেন! 

প্রভু ও শিষ্য একে অপরের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন, তাঁদের চোখ 
সমাগত সাফল্যের আশায় জাজ্কবল্যমান। 


৮ ভি 


গাণণ- আশাবর্তের তরিশেষ্ট ১৭১ 


'দাদা।' কুন্তকর্ণের কণ্ঠস্বর স্তিমিত ও আত্মবিশ্বাসহীনতায় দুর্বল। তিনি ঠার 
প্রবল ভাবাবেগের সঙ্গে লড়াই করে চলেছেন! 
একছত্র অধীম্বর হিসাবে রাবণের শাসনকালের দুই বছর অতিক্রান্ত। বর্তমান 
এই রাজপরিবারের কলঙ্কময় সত্য জনসমক্ষে প্রকাশিত, কৈকেশী তাদের 
রাজ্যে জনে জনে বলে বেড়িয়েছেন যে রাবণ আর তাঁর সন্তান নন। যারা 
তার এই বক্তব্যকে গুরুত্ব দিয়েছে, তাদের তিনি জানাতে ভোলেননি, বে তার 
অবগত করেছেন তাঁর আসল সন্তান হলেন বিভীষণ ও শূর্পণখা! 
লঙ্কাহীপের প্রত্যেক মানুষের পরিষ্কার ধারণা ছিল কৈকেশীর সামাজিক 
অবস্থান সন্বন্ধে_যে বিলাস বৈভবে তিনি জীবনধারণ করেন, যে প্রভৃত 
অর্থ তিনি দানধ্যানে ব্যয় করেন, যে পরিমাণ সম্মান তিনি অর্জন করেছেন, 
এবং যে ক্ষমতায় তিনি বলীয়ান_-তার সমস্ত কিছুর মূলে হচ্ছে লঙ্কাধিপতি 
রাবণের মাতা হিসাবে তাঁর পরিচয়! কিন্তু সেই সত্যি কথাটুকু তার মুখের 
সামনে নির্ভয়ে ব্যক্ত করার সাহস কারো ছিল না। বরং, তাঁর এই অলীক 
কুসুম কল্পনাকে ইন্ধন জুগিয়ে অধিকাংশ মানুষ নিজেদের উদ্দেশ্য চরিতার্থ 





করার অভিপ্রায়ে তাঁর সানিধ্য পেতে চাইত! ৫ 

কিন্তু একটি সত্যের অন্যথা ছিল না-_ _ সমগ্র বে র কেন্দ্রস্থল, 
এমনকী বলা ভালো সমগ্র ভারতীয় উপম পৃথিবীতে বললেও 
তা অত্যুক্তি হয় না, ছিলেন একা ও গ! এবং তীর সম্মুখীন 


প্রস্তুত হয়ে থাকত! কেউ কেউ ২ শিডিউল 
সম্ভব করতেও পিছপা হতো না! এইরূপ এক অনভিপ্রেত ঘটনা কুম্তকর্ণকে 
মানসিকভাবে বিপর্যস্ত করে তুলেছিল। 

'কী ব্যাপার কত্ত? দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করলেন রাবণ, “কার্যসমাধা করার জন্য 
যা প্রয়োজন তাই করো তুমি।' 

করার জন্য কিছুমাত্র অবশিষ্ট নেই, দাদা!” যে ভদ্রতা ও সম্মানের সহিত 
তিনি জনসমক্ষে তাঁর অগ্রজের সঙ্গে বাক্যালাপ করেন, কুস্তকর্ণের কষ্টস্বরে 
সেই ভদ্রতার লেশ, কিন্তু স্পষ্টতই তিনি মানসিকভাবে শাস্তিতে ছিলেন না! 


২৭২ অধীশ 


রাবণ কুস্তকার্ণের দিকে কায়েক মুহূর্ত তাকিয়ে রইলেন, এবং তারপরে 
তার উরুতে উপবিষ্ট লাসাময়ী নারীটির উদ্দেশে অর্থপূর্ণ ইশারা করলেন। 
সে উঠে সাবলীলভাবে তার ভূপতিত উ্ধাঙ্গের আবরণটি সংগ্রহ করে কক্ষ 
থেকে নিষ্তরাস্ত হল। অবশিষ্ট নর্তকীরাও তাকে অনুসরণ করলো নীরবে। 
'তাহলে তুমিই আমাকে আমার কর্তব্য সম্বন্ধে অবহিত করো!? 
'প্রহস্তকে আপনার সৈন্যবাহিনী থেকে বহিষ্কার করে দিতে হবে। 
রাবণের বিশাল সৈন্যবাহিনীকে দুই ভাগে বিভক্ত করা হয়েছিল। তাদের 
মধ্যে একটি ভাগের নেতৃত্ব দিতেন যে সমস্ত সেনানায়ক, তাঁদের “মহীরাবণ' 
এর শিরোপা দেওয়া হয়েছিল। তীরা ছিলেন রাবণের রাজত্বের সমগ্র 
স্থলভূমির দায়িত্ে। অন্য ভাগের নেতৃত্বে ছিলেন “অহিরাবণ' সেনানায়করা, 
যাদের উপর নৌবাহিনী এবং বন্দর সংক্রান্ত সমস্ত দায়িত্বভার বর্তাতি। 
এই অহ্রাবণদের মধ্যে ছিল প্রহস্ত, যে চিলিকার খাজনা আধিকারিক 
ক্রকচবাহুর বিশ্বাসভঙ্গ করার পরে, রাবণের এই বিশাল বাহিনীতে সেনানায়কের 
ভূমিকায় কর্মরত ছিল_ এবং তার মাত্রাতিরিক্ত হিংঅতার জন্য ক্রমে কুখ্যাত 
হয়ে উঠেছিল। 

কুন্ত, আমাদের যদি নিষ্কণ্টক অবস্থায় সাগরের দখল বিস্তার করতে 
হয়, তবে আমাদের নৌবাহিনীতে প্রহস্তের ন্যায় নির্মম র নেতার 
্রয়োজন। তুমি কি বিস্মৃত হয়েছ যে বহু বছর পূর্বে ক্রকচবৃ্র, গার লু্ঠনে 
তার সাহায্য আমাদের আজকের এই সাফল্যর এক্‌ দ্য অঙ্গবিশেষ? 
দাদা নির্মম মনোভাব এবং অধর্মের মধ পার্থক্য বিরাজ করে? 
'নাবালকের ন্যায় কথা বলো না কুস্ত! ধর্মজথবা অধর্ম বলে কোনোকিছুর 
অস্তিত্ব নেই এই জগতে! যা আছে তি ধু সাফল্য এবং অকৃতকার্য হওয়া। 
এবং আমি এই জীবনে কখনো অৃর্তকার্য হতে চাই না। আমি যে রাবণ! 
“এবং আমি হলাম কুভ্তকর্ণ, দাদা! এই পৃথিবীতে আমার অপেক্ষা বেশি 
আপনাকে আর কেউ ভালোবাসে না। এবং আপনাকে এই মহাপাপ করার 
পথ থেকে বিপথগামী করার দায়িত্ব একমাত্র আমার!” ূ 
'জীবনে আসল পাপ হল দরিদ্র ও দুর্বল হওয়া, যে অবস্থায় আমরা 
একদা ছিলাম। তোমার কি স্মরণে রয়েছে আমাদের শৈশবে আমরা কতটা 
অসহায় ছিলাম? আমরা আর কখনো ওই সমস্ত দিনগুলিতে প্রত্যাবর্তন 
করতে চাই না।' 





রাবণ আধ্াবতেরর অরিশ্রেষ্ঠ ১৭৪ 


'দাদা, আর কতো অর্থ ও ক্ষমতা আমাদের প্রয়োজন? আপনি আজ 
এই সমগ্র পৃথিবীর ধনীতম জীবিত মানুষ! আপনি এই পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা 
ক্ষমতাবান পুরুষ! এর চাইতে অধিক আমাদের তো আর প্রয়োজন নেই! 

'হ্ী আমার প্রয়োজন আছে! তুমি বলছ আমি আক্ত এই পুথিবীর 
সর্বাপেক্ষা ধনী মানুষ। কিন্তু সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাসে সর্বকালের ধনী ব্যক্তির 
শিরোপা অর্জন না করা পর্যস্ত আমি ক্ষান্ত হব না। এবং সেই শিখরে 
পৌঁছে, কে বলতে পারে, আমার আরো বিস্তুবান হওয়ার আকাঙ্ক্ষা জাগ্রত 
অপেক্ষা শক্তিশালী! লঙ্কাদ্ীপের অধিবাসীরা আমায় তাদের ঈশ্বররূপে পৃ্তা 
করবে- এই চিস্তাধারা একেবারেই অলীক নয়! 

'দাদা, যদি আপনি ঈশ্বরের স্থান গ্রহণ করতে ইচ্ছা করেন, তাহলে আপনার 
চিন্তাধারাতেও তার সমকক্ষ হতে হবে। প্রহস্তের দ্বারা যতরকম অন্যায় ও 
অবিচার সাধিত হয়েছে, তিনি কি তাকে নিরপরাধ বলে ক্ষমা করতেন? 

“আমার আচরণ কীরূপ হবে, সেই বিচার আমায় করতে দাও!” 

“দাদা, মুস্বাদেবীতে প্রহস্ত যে অন্যায় করেছে, তার বীভৎসতার কোনো 
সীমা পরিসীমা নেই!” বললেন কুম্তকর্ণ। 

“পুনরায় বলছি, টনিনদ রানি 
কী এমন করেছে সে? 

ভারতের পশ্চিম উপকূলবর্তী অংশে অবস্থিত এ দক, 

এবং সরন্বতী নদীর সংযোগস্থল এবং লক্াইর বর মধ্যবর্তী স্থানে এক 
গুরুত্বপূর্ণ ব্যবসায়িক সমুদ্রপথ হিসাবে ছিল। রাবণ সমগ্র ভারত 
মহাসাগরীয় অঞ্চলের ব্যবসা- ্বা হওয়ার অভিলাষী ছিলেন, যা 
ছিল সারা পৃথিবীর ব্যবসায়িক | এই অঞ্চল যার আয়ত্তীধীন, সেই 
পৃথিবীর সর্বশক্তিমান হিসাবে প্রতীয়মান হতো! 

ভারতীয় উপমহাদেশের অধিকাংশ প্রধান বন্দরসমূহের উপর 
রাবণ তাঁর রাজত্ব বিস্তার করতে সমর্থ হয়েছিলেন, সঙ্গে আরবদেশের 
উপকূলবর্তী অংশ, আলকেবুলান এবং দক্ষিণ পুর্ব এশিয়ার উপকূলের দখল। 
প্রবর্তন করতে সক্ষম হয়েছিলেন। তার বিশিষ্ট অনুগামী, কিদ্বিন্ধযার রাজা 
বালীর সাহায্যে, রাবণ নর্মদা নদীর দক্ষিণাংশ জুড়ে বানিজ্যের উপর রাশ টেনে 


২ম জ্ীশ 


ধরতে সমথ হায়েছিলেন। পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা বিঃ অপ্ঞল সপ্সিন্ধর উপর 
তিনি সর্বদিক থেকে তাঁর অগীম ক্ষমতার রাশ টেনে ধরাতে সক্ষম হালেন। 
এবং এই সপ্তসিন্ধকে সর্বাথথে শোষণপূর্বক, তিনি নিজের এবং লঙ্াদ্দীপের 
উন্নতিসাধনে বাস্ত হলেন। 

মুন্বাদেবী বন্দর ব্যবসায়ীদের কাছ থেকে চড়া হারে খাজনা আদায়ের 
দমননীতির বিরুদ্ধে ছিল অনমনীয়-_সেখানে আশ্রয়প্রার্থী কোনো নাবিককেও 
তাঁরা হতাশ করতেন না। এই মুম্বাদেবীর শাসনভারের দায়িত্ব ছিল দেবেন্দ্র 
বংশের রাজাদের উপর, তাঁরা মনে করতেন অর্থনীতির সার্বিক উন্নতি নির্ভর 
করে স্বচ্ছ ব্যবসাবাণিজ্যের উপরে, এবং কোনোভাবেই তাঁরা তীদের ধর্ম থেকে 
বিপথগামী হতে রাজি ছিলেন না। রাবণ সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন তীর ব্যবসার 
উন্নতিকল্পে মুন্বাদেবীর এই বৈপ্লবিক মনোভাবের উপর রাশ টানতে । তীর 
এই বজ্বকঠিন শাসনে কোনোরূপ বিপ্লবের অস্তিত্ব থাকা উচিত নয়, কারণ 
সেক্ষেত্রে শুধুমাত্র তাঁর ব্যবসার ক্ষতিসাধনই হবে না, লঙ্কাহ্বীপের সর্বশক্তিমান 
অধীশ্বর হিসাবে তীর প্রবল প্রতাপ কালিমালিপ্ত হতে পারে। 

“সে সমগ্র মুম্বাদেবী বন্দরের উপর তার দখল বিস্তার করতে সক্ষম 
হয়েছে, শুরু করলেন কু্তকর্ণ। 

রন ব্িন” 
আমার এই আদেশ সম্পর্কে সন্দিহান!” 

'না, দাদা! আমি আপনার এই আদেশের সম্পঠ 
আপনার অধস্তন কর্মচারীর কর্মপদ্ধতি নিয়ে ৫ 

টি বব 
তার কার্যসিদ্ধি করতে হবে। এবং তানরুনিফিল্য আমার কাছে একাস্ত কাম্য!” 

“দাদা, সম্পূর্ণ মুন্বাদেবী ধলিসারে র দেওয়া হয়েছে! 

'তাতে কী হয়েছে! মুন্বাদেবীর অনতিদূরে অবস্থিত স্যালসেট দীপপুঞ্জকে 
আমরা বিকল্প বন্দর হিসাবে ব্যবহার করতে সক্ষম!' 

কুন্তকর্ণ রীতিমতো আহত হলেন, “দাদা, আমি কী বললাম আপনি কি 
মনোযোগ সহকারে শুনেছেন? স্যালসেট দ্বীপপুঞ্জ এই মুহূর্তে স্মৃতিতে অবস্থান 
করছে! সম্পূর্ণ মু্বাদেবী ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়েছে। দেবেন্দ্র বংশের একজনও 
জীবিত নেই! তাঁদের প্রাসাদ, তাঁদের প্রতিটি বাসস্থান অগ্নিসংযোগের 
দ্বারা সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট হয়েছে। নারী, পুরুষ কিংবা শিশু কেউ জীবিত নেই। 
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বাবণ- আরধাবাতণি অবিভ্োট ২৭ 


ভীদের দেহাবশেষ সম্মিলিত করে একটি বিশাল চিতায় একত্রিত করা হয়েন্িল! 
বালু সুশাসক রাজা ইন্দ্রনের অর্ধদশ্ধ শরীরের সন্ধান পাওয়া গিয়েছে! সন্ত্ববত 
তীদের প্রত্যেককে জীবিত অবস্থায় অগ্নিদশ্ধ করে হত্যা করা হয়োছে!' 

রাবণ স্থাগুবং হয়ে শুনছিলেন, সম্ভবত এই নারকীয় সংবাদের বীতৎসতা 
ভীকে কিংকর্তব্যবিমূঢ় করে তুলেছিল। 

'তীদের মধ্যে কেউ সেনাবাহিনীর যোদ্ধা ছিলেন না!” বলে চললেন কুস্তকর্ণ, 
'তীরা যুদ্ধ করতে অভ্যস্ত ছিলেন না। এইরূপে, পাশবিকভাবে তাদের হতা 
করা একাস্তভাবেই অধর্মের পথ! আমার কাছে সংবাদ রয়েছে যে আমাদের 
কিছু সেনা প্রহস্তের এই নির্মম হত্যালীলার ফলম্বরূপ সৈন্যবাহিনীর কাজে 
ইস্তফা দিয়েছে! তার পীচ হাজার সৈন্য সম্বলিত বিশাল সেনাবাহিনীর এক 
তৃতীয়াংশ ইতিমধ্যেই অবসর গ্রহণ করেছে। দেবেন্দ্র বংশের শাসকদের সমগ্র 
কোষাগার লুঠন করে প্রহস্ত লঙ্কায় প্রত্যাবর্তন করেছে, সে আশান্বিত যে 
সাশনান্য স্বর্ণের বিনিময়ে সে এই নারকীয় ঘটনার দায়ভারের শাস্তি থেকে 
মুক্ত হবে!' 

রাবণের দৃষ্টি নিমীলিত হল, তিনি অধোবদনে চিস্তান্বিত হলেন। 
স্বয়ংক্রিয়ভাবে তাঁর হাত তীর কণ্ঠে দোদুল্যমান স্বর্ণহারের সান্নিধ্য পেতে চাইল। 

কুন্তকর্ণ অগ্রসর হয়ে তীর অগ্রজের পাশে নতজানু হয়ে ব্রন, "দাদা, 
রসতকে তার প্রাপ্য শতপ্রদান করতেই হবে আপনাকে মরা এইভাবে 
অধর্মের পথের পথিক হতে পারি না! ইক শা 


করতে হবে!" 6৫ 
ময় নীর থেকে অবশেষে রাবৃকের দক দাত করলেন: 
“দাদা? ৫টি 


হাঁ, এক দৃষ্টান্ত স্থাপন করতে দুই" বললেন রাবণ, 'আমরা একটি বাজ 
করব। প্রহস্তকে স্থানান্তরিত করা হবে তার এই কর্মের জন্য। মুদ্বাদেবী থেকে 
লুঠিত এম্বর্যরাজি আমাদের লঙ্কার কোষাগারে সংযুক্ত করা হবে। তারপর 
অবসর গ্রহণ করা সেনাদের অন্বেষণে আমাদের বিশেষ সৈন্যদল পাঠানো 
হবে। তাদের খুঁজে বার করে জনসমক্ষে হত্যা করা হবে। 

কুম্তকর্ণ অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে তার অগ্রজের মুখমণ্ডলের দিকে তাকিয়ে 
থাকলেন! 

'কুন্তকর্ণ, আমি তোমার সঙ্গে একাস্ত সহমত। প্রহস্ত প্রয়োজনের চাইতে 


২৭৬ আহীম 


বেশি রূঢতা প্রদর্শন কারে ফেলেছে। কিন্তু সেই কারণে আমরা ওকে 
সৈনাবাহিনী থেকে বরখাস্ত করতে পারি না! সমস্ত পৃথিবী নামাদের দুর্দরম 
স্বভাবের কারণে আতঙ্কিত! সেই কারণে প্রহস্ত কৃত এই বীভৎসতার প্রয়োজন 
আমাদের আছে। এছাড়াও, এইভাবে সৈন্যবাহিনী থেকে ইস্তফা দেওয়ার 
স্পর্ধাও আমরা মেনে নিতে অক্ষম। এর ফলস্বরূপ আমাদের এই শ্রেষ্ঠ 
বাহিনী বিনষ্ট হতে পারে অচিরেই! আমাদের এই অবসরপ্রাপ্ত সমস্ত সেনার 
অনুসন্ধানে যেতে হবে না, কারণ তাতে অনর্থক সময় ও অর্থব্যয় হবে। অল্প 
সংখ্যায় তাদের অনুসন্ধানপূর্বক একত্রিত করতে হবে, আনুমানিক একশত কি 
শতাধিক। তারপর তাদের নির্মমভাবে হত্যা করতে হবে। সেই চরম শাস্তি 
অন্যদের প্রতি এক জলন্ত দৃষ্টান্ত হয়ে দীড়াবে!? 
রাবণ, তীর কণ্ঠস্বর উপেক্ষা করার ক্ষমতা কুস্তকর্ণের ছিল না! 

ল্কাধিপতি কক্ষের দুয়ারের দিকে ঘুরে করতালি দি ঈ্তকীরা পুনরায় 
কক্ষে প্রবেশ করল সবেগে। উদ্দামতার উচ্ছ্বাসে র উত্ধাঙ্গ 
করে ছুটে আসতে থাকল প্রভু ইরাইভার দিক্টাঁদের নিভৃত সাক্ষাৎকার 
যে সম্পন্ন হয়েছে ইতিমধোই, তা কুনতকর্ু (বোঝা হয়ে গিয়েছিল। 
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গঠি 





ত্রয়োবিংশ অধ্যায় 


কারাচাপার মহাযুদ্ধের একাদশ বছর অতিক্রান্ত হওয়ার পরে, পৃথিবীর সার্বজনীন 
ব্যবসা-বানিজ্যে লঙ্কাদ্বীপের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ সম্ভবপর হয়েছে। রাবণের ব্যক্তিগত 
অপরিসীম বিভ্ত ও এম্বর্যের পরিমাণ শুধুমাত্র গগনচুন্বী হয়ে ওঠেনি, তাঁর 
সুশাসনে ক্ষুদ্র লঙ্কা্বীপ এক প্রমুখ বিশ্বশক্তিতে উন্নীত হয়েছে। সপ্তসিন্ধুর 
উপর চাপিয়ে দেওয়া খাজনা এবং প্রদেয় করের বিশাল বোঝা সাত নদীর 
বর্ধিষু রাজ্যটিকে ক্রমাগত শোষণ করতে করতে উচ্ছিষ্টের ন্যায় শ্রন্ক করে 
তুললেও, সেখানে অপর্যাপ্ত সম্পদের অনটন দেখা দেয়নি; দ্বীপের এখনো 
সপ্তসিন্ধুকে নিম্পেষণ থেকে অব্যাহতি দেওয়ার মিঠিরিরিত। 

ভারত মহাসাগরের সমস্ত প্রধান বন্দর এক্‌টুটি 
উপর লঙ্কাদ্বীপের সামগ্রিক আয়ত্ত বহাল ফলে , সারা পৃথিবী থেকে 
এই বিস্তীর্ণ অঞ্চলে বানিজ্যিক ইত্যাদি অবিরামভাবে 
চলতে থাকত। উন্নতি, জি কাওসার, 
দ্বৌপরাজ্যটি নবপরিচয়ে আত্মপ্রকাশ করেছিল, সেটি 'স্বর্ণলঙ্কা” নামে সারা 
জগতে বিখ্যাত হয়েছিল। 

সেখানে করমুস্ত অবস্থায় বসবাস করত প্রজারা, জীবনধারণের জন্য 
প্রয়োজনীয় সামগ্রীর মূল্য ছিল অপেক্ষাকৃত কম, শিক্ষা ও চিকিৎসার ব্যবস্থা 
ছিল সম্পূর্ণ বিনামুল্যে, শিসানির্মিত উন্নত নলের মাধ্যমে সারাদিনব্যাপী জলের 
সরবরাহ, প্রজাদের জন্য সুসজ্জিত বিশাল উদ্যানসমূহের উপস্থিতি, একাধিক 








১৭৮  অমীশ 


ক্রীড়াঙ্গন, প্রেক্ষাগৃহ এনং আসংখা অন্যানা সুবাবস্তা বতাল ছিল। রাবাণের 
সোনার লঙ্কার প্রজার কাছে দারিদ্র ছিল অনাস্াদিত। 

আটত্রিশ বছর বয়ঙ্ক রাবণ তাঁর রাজ্যে রীতিমতো ঈশ্পরের ন্যায় পূজিত 
হতেন। বিগত এক বছর ধরে রাজ্যজুড়ে নির্মিত একাধিক মন্দিরে তাঁর 
আনুষ্ঠানিক পৃজাপাঠ শুরু হয়েছিল! একমাত্র মাতা কৈকেশী রাবণের এই 
দেবতারূপে পৃজিত হওয়ার চরম পরিপন্থী ছিলেন_-তিনি জনসমক্ষে সরাসরি 
প্রচার করছিলেন যে এইরূপে জীবিত অবস্থায় মানুষের পূজা গ্রহণ করে 
রাবণ পুরাতনী বৈদিক চিস্তাধারায় আঘাত করছেন। 

রাবণের ব্যক্তিগত জীবনেও বেশ কিছু পরিবর্তন এসেছিল এই সময়ে। 
বন্ধনে আবদ্ধ হতে বাধ্য হয়েছিলেন। ভারতের মধ্যপ্রদেশ অঞ্চলের দুখানি 
ক্ষুদ্র, কিন্তু বর্ধিষুঃ গ্রামের মায়া নামক এক সাধারণ জমিদারের সাত্তিক এবং 
পরমাসুন্দরী কন্যা ছিলেন মন্দোদরী। দুর্ভাগ্যবশত, ক্রমেই তার কাছে এবং 
আশপাশের সকলের কাছে এই সত্য দিনের আলোর ন্যায় উজ্জ্বল হয়ে উঠল 
যে রাবণ শুধুমাত্র সপ্তসিন্ধুর প্রতি তাঁর চরম ঘৃণার বিষোদ্গার করার কারণে 
এই বিবাহে সম্মতি দিয়েছিলেন! 778 
দিতে চাইছিলেন, তিনি শুধুমাত্র তাঁদের বিখ্যাত সৈ ধর্যুদস্ত করা 
বা লন প্রাণে ষ্টার তা কা নস প্রদেশের 


৫ হি 





পালন করতে করতে তিনি ক্লান্ত ইয়ে পড়েছিলেন। তার অগ্রজের প্রতি 
অপরিসীম ভালোবাসা, আর তীর প্রদর্শিত অধর্মের পথে চলার অনীহার 
মধ্যবর্তী অবস্থানে, প্রতি মুহূর্তে তাঁর সত্তা দ্বিখগ্ডিত, ক্ষতবিক্ষত হতো। সেই 
কারণে প্রায়ই তিনি লক্াদ্বীপ ছেড়ে বহির্জগতে বেরিয়ে পড়তে চাইতেন। তিনি 
বিভিন্ন স্থানে গমনাগমন করতেন, কখনো ব্যবসা সংক্রান্ত কর্মসূত্রে, কখনো 
সামরিক অভিযানে, গভীর সমুদ্রে জলদস্যুদের নির্মমতার প্রকোপে রাশ টানার 
অভিপ্রায়ে। সিগিরিয়া থেকে পলায়নের বিন্দুমাত্র যুক্তিপূর্ণ সুযোগের তিনি 
সদ্ধযবহার করতেন সুচারুরূপে 


রাবণ- -আখাবর্তের অরিশ্রেষ্ঠ ২৭৯ 


এইরকমই এক যাত্রাপথে চলতে চলতে, কুস্তকর্ণ পৌঁছে গিয়েছিলেন 
সুদূর ইথিওপিয়া রাজ্যের দামাত নগরে, যে রাজ্যের সঙ্গে লঙ্কার বানিজ্যিক 
সম্পর্ক অতাস্ত শক্তিশালী ছিল। অনস্তকাল ধরে, পৃথিবীর পশ্চিমাংশ এবং 
ভারতের মধ্যে বানিজ্যিক বিনিময় প্রভূত উন্নতি করেছিল পশ্চিম মহাসাগরকে 
কেন্দ্র করে। সেই স্থানে পৌঁছোবার পথ ছিল লোহিত মহাসাগরের অস্তর্র্তী 
অপরিসর মাগুব প্রণালীর ভিতর দিয়ে, অথবা পারস্য উপসাগরের অস্তর্ব্তী 
হরমুজ প্রণালীর পথ অনুসরণ করে৷ স্থানীয় মানুষরা এই স্থানকে জাম জংঘ' 
বলে অভিহিত করত। মিশর অথবা মেসোপটেমিয়ার কোনো বাণিজ্যপোতকে 
ভারতে প্রবেশ করতে হলে এই দুই প্রণালীকে অতিক্রম করে আসতে 
হতো। সুবিচক্ষণ রাবণ তীর মস্তিষ্কপ্রসূৃত এক অনির্বচনীয় কৌশলে, “জিবৃতি' 
এবং “দুবাই নামের দুই আধুনিক বন্দরনগরীর দখল নিলেন, যারা এই 
দুই প্রণালী শাসন করত! দামাত অথবা অত্যধিক পশ্চিমে অবস্থিত নগর 
সমষ্টির বাণিজ্যপোতগুলিকে এই দুই প্রণালী অতিক্রম করে পশ্চিম মহাসাগরে 
পৌঁছোতে, এবং সেখান থেকে ভারত মহাসাগরে প্রবেশ করতে প্রচুর পরিমাণে 
কর ও খাজনা প্রদান করতে হতো। 

কুম্তকর্ণ এই রাজ্যের রাজধানীতে অবস্থান করছিলেন, রাজার সাক্ষাতের 
অপেক্ষায়__ সেখানে তীরা আগামী বছরের বানিজ্যিক এবকপ্রদান সম্বন্ধীয় 
আলোচনায় বসবেন। এই সাক্ষাতের পরে, তিনি বন রাজধানী *ইয়াহা 
আক্সুম” নগরের বিভিন্ন বাজার এলাকা নিলেন। লঙ্কায় 
বর্জনের এক দিন মার অবশিষ্ট থাকতে পক্ষে প্রথমবার আসা এই 
সুন্দর নগরের যাবতীয় সৌন্দর্য আহরণ ব বি সুযোগ ছিল না। 

হঠাৎ তাঁর কর্ণকুহরে ধরা দিলু অতি পরিচিত শব্দাবলী_এক 
সুপরিচিত মাদলের শব্দ! নিজের থেকে এতো দূরে এই শব্দ শুনতে 
পাওয়া সম্পূর্ণ আশাতীত ব্যাপার ছিল তাঁর কাছে! 

ধুম ধুম ধানা... ধুম ধুম ধানা...! 

ধুম ধুম ধানা... ধুম ধুম ধানা...! 

যেন এক অদৃশ্য রশির অনতিতক্রম্য আকর্ষণে তিনি সেই সুপরিচিত শব্দের 
উৎসমুখ লক্ষ্য করে অগ্রসর হতে থাকলেন। 

ধুম ধুম ধানা... ধুম ধুম ধানা...! 

কিছু সময় পরে, তিনি একটি অপূর্ব প্রস্তরনির্মিত স্থাপত্যের সম্মুখে 


২৮০ অধীশ 


পৌঁছলেন, যেটির শৈলী অবিকল একটি ভারতীয় মন্দিরের ন্যায়! ভূমির 
স্তরে লাল বালিমাটি দিয়ে নির্মিত একটি চত্বরের উপর থেকে সুউচ্চ একটি 
গম্বুজ আকাশের দিকে খাড়া হয়ে উঠে গিয়েছে-মনে হচ্ছে যেন বিশাল 
পাথরে খোদিত রয়েছে_দেবদুত, পরী, ঝষি, ঝষিপত্তী, রাজা, রানি এবং 
সকলের পরিধানে ভারতীয় পোষাক! একমাত্র পার্থক্য হল তাদের মুখাবরব 
আগাগোড়া আলকেবুলান প্রদেশের ন্যায়। 
সঙ্গে কুম্তকর্ণের পরিচিতির সুযোগ ঘটেছিল। তিনি কিছু ঝষি এবং খষিপত্রীদের 
সঙ্গেও পরিচিত ছিলেন যাদের উৎস এই আলকেবুলান প্রদেশ থেকেই হয়েছিল। 
কিন্তু, এই অপরিচিত ইয়াহা আস্সুম নগরে, প্রভু রুদ্রনাথের পূজার উদ্দেশে 
নির্মিত এই মন্দিরের অস্তিত্বের জন্য তিনি একেবারেই প্রস্তুত ছিলেন না! 

তিনি মন্দিরে প্রবেশ করতে, মাদলের শব্দ তীব্র থেকে তীব্রতর হয়ে উঠল। 

ধুম ধুম ধানা... ধুম ধুম ধানা...! 

মন্দিরের প্রধান গর্ভগৃহে, শিক্ষাদানের সুবিশাল চাতালের বিভিন্ন অংশে 
লৌহনির্মিত বড় বড় আধার রক্ষিত ছিল। এই প্রতিটি আধারে, তিনখানি 
করে বৃহদাকার মাদল সারিবদ্ধভাবে সঙ্জিত ছিল। বিশ্ব, শালপ্রাশু 
নেশা ধরানো ছন্দের তালে তালে সেই মাদলে ফোটাচ্ছিল। সমগ্র 
পূর্ণ! ভাবের ঘোরে 





নৃত্যের তালে পা মেলালেন! দেবাদিদেব, প্রভু রুদ্রদেবের স্তুৃতিতে রঞ্জিত 
অপূর্ব সংগীতের আবেশ ধীরে ধীরে তাঁকে নিজের শরণে টেনে নিল। 

মাদলের তালবাদ্য তীব্র থেকে তীব্রতর হতে থাকায়, নৃত্যের উন্মাদনাও 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেতে থাকল। প্রভু রুদ্রনাথদেবের ভক্তদের অদম্য ভক্তিরসের 
সথ্ারে সমগ্র মন্দির প্রাঙ্গণ উজ্জীবিত হয়ে উঠল। ক্রমেই সেই নৃত্য, তালবাদ্য 
ও অগণিত ভক্তের ভক্তিরসের উদযাপন, উন্মাদনার শিখরে পৌঁছোতে, একত্রিত 
হল এক জলদগস্ভীর, সম্মীলিত গর্জনে, 'জয় রুদ্রদেবের জয়!” 


রাবণ_ আখাবাের এারিশষ্টা. ১৮১ 


ডাকার উদগ্র আকুতিতে! 

প্রভু রুদ্রনাথের জয় হোক! 

'জয় দেবী ইশতার!' 

“জয় হোক দেবী ইশতারের! 

কুস্তকর্ণ তাকে পরিবেষ্টিত করে থাকা ঘর্মীক্ত, পরিতৃপ্ত মুখগুলির উপর 
চোখ বোলালেন একবার। কারো কারো মুখমণ্ডল অবারিত আনন্দ্ধারার 
সিক্ত। কেউ কেউ এখনো ভাবের আবেশ থেকে মুক্ত হতে সক্ষম হয়নি। 
অপরিচিত মানুষগুলি একে অপরকে আলিঙ্গনে আবদ্ধ করে পারস্পরিক প্রেম 
ও সৌহার্দ্যের নিজেদের উন্মুক্ত করতে ব্যস্ত। কুন্তকর্ণও আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
হলেন__কেউ লক্ষ্য করল না যে তীর শরীরে খুঁত রয়েছে-তিনি যে একজন 
নাগ, সেদিকে দূকপাত করার অবকাশ কারো কাছে ছিল না। 

“আপনি এই স্থানে, কুত্তকর্ণ!' 

কুন্তকর্ণ ঘুরেই সুদীর্ঘ, নিটোল মসীকৃষ্ণ গাত্রবর্ণের এক বিশিষ্ট চেহারার 
মানুষকে দেখতে পেলেন। তার বিশেষ চেহারা তাকে এই দামাত নগরের এক 
স্থানীয় বাসিন্দা হিসাবে পরিচিত করালেও, তীর পরিধেয় গেরুয়া বর্ণের ধুতি 
এবং অঙ্গবস্ত্র তাঁর সন্ন্যাসী জীবনের পরিচয় দিচ্ছিল। তার মন্ত্রকের 
মধ্যভাগে এক গুচ্ছ চুলের একটি ক্ষুদ্র খোপার উপস্থিতি-বঁলে দিচ্ছিল যে 
তিনি একজন ব্রানমাণ। তাঁর কাঁচাপাকায় মিশ্রিত, ুষ্ি্ফমন্তিত মুখমণ্ডল 
তাঁর চেহারাকে এক স্নিদ্ধরূপ প্রদান (তীর শা, গভীর দৃষ্টি তার 
অন্তরের অন্তর্নিহিত প্রগাঢ় শাস্তি ও র পরিচয় দিচ্ছিল। 

কুস্তকর্ণ মুখব্যাদান করলেন, পূর্বে আমার সাক্ষাৎ হয়েছে!" 

ব্রাজণ স্মিতহাস্যে সম্মতিসূচক মী্ধা নাড়ালেন। 

গতকাল, ন্যায়ালয়ে কি আমাদের সাক্ষাৎ হয়েছিল? 

“যথার্থ! বলে উঠলেন মানুষটি, “আমি পশ্চাতে দণ্ডায়মান ছিলাম। 
আপনার পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা অননুকরনীয়!' 

“বিশিষ্ট মানুষরা আমার নজর এড়ান না!” করজোড়ে শ্রদ্ধাজড়িত নমনে, 
স্মিতহাস্যে উত্তর দিলেন কুস্তকর্ণ, “কিন্ত আমি এ ব্যাপারে অনবগত ছিলাম 
যে আপনিও আমার ন্যায় দেবাদিদেব রুদ্রদেবের একনিষ্ঠ ভক্ত! কী আপনার 
পরিচয়, ভদ্র? 





২৮২ অমীশ 


মানুষটিও স্মিতহাসো প্রতি নমস্কার করলেন, 'লন্ধু আপনি আমাকে 
ম'বাকুর নামে সম্বোধন করাতে পারেন।' 

“মবাকুর।' কুম্তকর্ণ হতবাক হলেন, “আপনি কি জানেন, পুরাতন সংক্কতে 
'বাকর' বলে একটি শন্দের অস্তিত রয়েছে_যার অর্থ যুদ্ধের শিষ্ঠা। 

'আমি জানি। আর আমাদের ভাষা অনুযায়ী, এই বিশেষ শান্দের শরাতে 
'ম' এর সংযোজন এর অর্থকে “মহাযুদ্ধের শিঙা'য় পরিণত করে!' 

কৃত্তকর্ণের হাসির প্রসার ঘটল, 'অসাধারণ নাম আপনার । কিন্তু আপনাকে 
দেখে তো শাস্তির দূত বালে মনে হয়! 

জীবনে বহু যুদ্ধের সাক্ষী হয়েছি আমি। এবং আমার শরীরে আমি সেই 
সমস্ত যুদ্ধের স্মারক বহন করছি!” 

“আচ্ছা, তাহলে মন্দিরের পবিত্র মাদলের সম্মুখে আপনার হাতের তরবার 
পর্যুদস্ত হয়েছে অবশেষে? 

ম'বাকুরের মুখমণ্ডল স্মিতহাস্যে উদ্ভাসিত হল, “যুদ্ধ অপেক্ষা নৃত্য পরিবেশন 
করা অনেকাংশে আনন্দময়, এই কথা আপনি নিশ্চয় স্বীকার করবেন! 

কুন্তকর্ণ পূর্ণসম্মতিতে সেই হাসিতে যোগদান করলেন। 

মন্দিরের পুরোহিত হওয়ার পিছনে আমার একান্ত নিজস্ব কিছু কারণ 
ছিল, বললেন ম'বাকুর, “দেখুন, অনিচ্ছুকভাবে বাণিজ্য সংব্রটকর্যকলাপে 
নিজেকে ব্যস্ত রাখার কী প্রয়োজন, যখন নিজের সর্কনকরশৈ সেই কাজে 
আপনি সন্তষ্টিলাভ করেন না? ৫ 
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'আমি সে কথা বলিনি। আর্মি বক্তব্যের অর্থ এই কর্মে আপনি 
অমনোযোগিতা প্রদর্শন করছেন। আমি গতকাল আপনাদের বাণিজ্যিক তরজা 
প্রত্যক্ষ করছিলাম। আপনার সিদ্ধাস্ত আমায় হতচকিত করেছে! আপনি 
আপনাদের পক্ষে এর চাইতে অনেক বেশি অর্থ দাবি করতে সক্ষম ছিলেন, 
কিন্তু শেষপর্যন্ত আমাদের পক্ষে প্রচুর পরিমাণে লভ্যাংশ দান করলেন! 

কুল্তকর্ণ নীরব রইলেন। 

“আমার মনে হল আপনি বিশেষ কোনো কারণে এইরূপে প্রায়শ্চিত্ত 
করছেন! হয়তো সেই প্রায়শ্চিন্তের পরিমাণ আশাতীতভাবে অত্যাধিক। আমার 
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মনে হয়েছে, এইভাবে আমাদের সাহায্য করলে আপনার মনকে নিপীড়ন 
করতে থাকা অদম্য যন্ত্রণার কিছু অংশে প্রশমণ হওয়া সম্ভব!” 

কুন্তকর্ণ তার চতুর্দিকে উপর নজর ফেরালেন। মন্দিরের থেকে ভক্তাদের 
বিশাল সমাবেশ ধীরে ধীরে নিন্মণ ঘটছে। মন্দির চত্বর এই মুহূর্তে 
অপেক্ষাকৃত নির্জন! তিনি পুনরায় ম'বাকুরের দিকে ফিরে তাকালেন, “আপনার 
কী পরিচয়? 

'আসুন, আমার সঙ্গে উপবেশন করুন, কোমলস্বরে বললেন ম'বাকুর। 

তারা একত্রে মন্দিরের চাতালে উপবেশন করলেন, অলিন্দের স্তন্তগুলিতে 
ঠেস দিয়ে। কুন্তকর্ণ মন্দিরের শিক্ষাদানের বিশাল চাতালের দিকে একবার 
দৃষ্টিপাত করলেন, সেটি এই স্থানের অনতিদূরেই অবস্থিত। সেখানে দেবাদিদেব 
রুদ্রনাথের এক মানুষপ্রমাণ মূর্তি রক্ষিত রয়েছে-_এক সুঠাম, পেশীবহুল চেহারা, 
যার দীর্ঘ অবারিত কেশদাম এবং সুদীর্ঘ শ্রশ্ মূর্তিটিকে জীবন্ত করে তুলেছে! 

বাস্তবে প্রভু রুদ্রনাথ ঠিক যেভাবে প্রতীয়মান__অনির্বচনীয় সৌন্দর্যের 
সঙ্গে ভীতির সঞ্তারক! 

অপার বিস্ময়ে ও ভক্তিতে, কুন্তকর্ণের দু-হাত এই মূর্তির সম্মুখে 
্বয়ংক্রিয়ভাবেই জোড়া হয়ে গেল এবং তাঁকে অনুসরণ করলেন ম'বাকুর! 

রুদ্রদেবের ডানদিকে আরেকখানি দেবীমূর্তি রক্ষিত ছিল আয়তনে 
রা 








কে কট বাপ 
ও যুদ্ধের দেবী। কুভ্তকর্ণ এবং মনু 
তাদের শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করলেন। 
লঙ্কাদ্ীপের যুবরাজ পুনরায় প্রশ্ন করলেন, কী আপনার পরিচয়? 
“আমি আপনার এক হিতাকাজ্ক্ষী!' উত্তর দিলেন ম'বাকুর। 
“আমার যে সাহায্যের প্রয়োজন, সে কথা আপনাকে কে জানাল? 
“প্রত্যেকটি কথা ব্যক্ত করার প্রয়োজন পড়ে না। যখন আপনি প্রত্যক্ষ 
করবেন আপনার সম্মুখে একজন নিজের ক্ষতিসাধনে লিপ্ত হয়েছেন, তখনই 
বোধগম্য হয় সেই ব্যক্তির সাহায্যের একান্ত প্রয়োজন। কিন্তু আমার মনে 
হয় আপনি সন্দেহ করছেন আমার বিশ্বাসযোগ্যতা নিয়ে... 


২৮৪ অনীশ 


কুম্তকর্ণ নীরব রইলেন। 

ম'বাকুর সম্মুখে ঝীকে ফিসফিসিয়ে বললেন. “আমি হনুমানের মিত্র!' 

কুম্তকর্ণ সচকিত হয়ে তার দিকে তাকালেন। কিংবদস্তি বায়ুপুত্র উপজাতির 
এক অতি গুরুত্বপূর্ণ সদসা এই হনুমান। সিংহহাদয় এক মহাবলীয়ান বীর, 
যিনি প্রতোকের প্রয়োজনে, জাতিধর্মনির্বিশেষে সাহায্যের হাত বিস্তারে সদা 
প্রস্তুত! বহুকাল পূর্বে, তিনি একদা এই কুম্তকর্ণের প্রাণরক্ষা করেছিলেন। কিন্ত 
যেন কোনোদিন জনসমক্ষে না আনেন, এবং কুম্তকর্ণ সেই প্রতিশ্রুতি রক্ষা 
করেছিলেন। কিন্তু এই ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে তিনি হনুমানের কাছে চিরকাল 
ধণী হয়ে ছিলেন, এবং সেই খণের প্রতিদানে হনুমানের জন্য কিছু করার 
সুযোগের সন্ধানে ছিলেন। 

সেই অর্থে হনুমানের মিত্র মানে তিনি তীরও সুহৃদ। 

“আপনি কি একজন বায়ুপুত্র£ কুস্তকর্ণ প্রশ্ন করলেন। 

মণ্বাকুর সম্মতির মাথা নাড়ালেন, হ্যা!” 

“এবং আপনি আমাকে ঘৃণা করেন না? 

ম'বাকুর স্মিতমুখে উত্তর দিলেন, “বিনা কারণে আমি আপনাকে ঘৃণা 
করতে যাব কেন? ও 

“মানে... বস তাগ করলেন কনর, আমি এ 

হ্যাঁ, বলুন, বলুন!? 





প্রচেষ্টায় মতৃ!? 

“সত্য? ভারতবর্ষের ক্ষতিসাধন? বিস্ময়ে ম'বাকুরের দুটি চোখ বিস্ফারিত 
হরে উঠল, “আপনার কী মনে হয় আপনার ভ্রাতা সেই অর্থে যথেষ্ট 
পরাক্রমশালী? 

এইবার বিস্রিত হওয়ার পালা কুম্তকর্ণের। তার মহাবলী অগ্রজের স্তুতিতে 
ওদ্ধত্যের সুর চড়িয়ে কথা বলায় অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিলেন তিনি। কিন্ত 
এইরাপে তাঁর অগ্রজের অসীম শক্তি অথবা ক্ষমতার প্রতি সন্দেহ প্রকাশ 
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করতে কাউকে প্রতাক্ষ করেননি তিনি ইতিপূর্বে! “কী বললেন? আমি ঠিক 
বুঝতে পারলাম না।' 

ম বাকুর হাসলেন, “আমায় বলুন তো, যখন কেউ আপনার সম্মাখে ভারতকে 
ধ্বংস করার কথা উচ্চারণ করে, তখন আপনার কীরূপ মানোভাব হয়? 

'এই..এই আমার মাতৃভূমি। আমি আমার মাতৃভূমিকে শ্রদ্ধা করি, 
ভালোবাসি! 

এবং আপনার এই মাতৃভূমি এতই দুর্বল, যে মাত্র একজন মানুষের 
হাতে তা বিনাশশ্রাপ্ত হবে? আচ্ছা, আসুন আমরা এই কথাকে অন্যদিক 
দিয়ে চিস্তা করি। একটি দেশ যদি এইরূপে নশ্বর ও ভঙ্গুর হয়, যাতে একটি 
সাধারণ মানুষের হাতে তার ধবংসপ্রাপ্তি ঘটতে পারে, তাহলে সেই দেশের 
অস্তিত্বরক্ষা করা রীতিমতো অসম্ভব!; 

কী বলতে চাইছেন আপনি? 

আপনি কি মাৎস্যন্যায় সম্বন্ধে অবগত, 

“তা সর্বজনবিদিত। বড় মাছ প্রতি মুহূর্তে ছোট মাছের শিকার করবে। 
আমার মতে এই নিয়মের নতুন নামকরণ হওয়া উচিত-_ মৎস্য আইন! 

পকিস্তু আপনি কি এই ব্যাপারে অবগত যে এই নিয়ম শুধুমাত্র মাছেদের 





কত্ত এতো মানুষের ধর্ম, প্রকৃতি এই নিয়মের অধীনে চলে না। নির্মমতা 
এবং দয়া হল মনুষ্যচরিত্রের দুই বিশেষ গুণ। প্রকৃতি ভারসাম্যে বিশ্বাসী। 
এবং এই ভারসাম্য আসে কঠিন ভালোবাসার দ্বারা ।” 

“কঠিন ভালোবাসা! 

“ভালোবাসা আপনাকে দ্রবীভূত করতে সক্ষম, আবার ভালোবাসা আপনার 
ভবিষ্যত জীবনের জন্য আপনাকে প্রস্তুত করে তুলতেও সক্ষম। সেই কারণেই 
বিশেষ কিছু সময়ে, ভালোবাসার রূপ কাঠিন্য সম্বলিত হওয়া সম্ভব, কিন্তু তা 


২৮৬ অমীশ 


একাস্ত প্রয়োজনীয়। যদি আপনি আপনার সন্তানের বর্তমান অবস্থার উপর 
মনোযোগ কেন্দ্রীভূত করেন, তাহলে তার চাহিদা মতো আপনি তাকে সমস্ত 
কিছু প্রদান করবেন, কারণ তার মুখমগ্ডলে হাসির উজ্জ্বলতা প্রত্যক্ষ করাই 
আপনার একান্ত কাম্য। কিন্তু আপনি যদি তার অনাগত ভবিষ্যতের কথা 
চিন্তা করেন, তাহলে আপনি অবগত হবেন যে আজ আপনি নিজের হাতে 
তার ভবিষ্যৎ জীবন বিনষ্ট করতে বিশেষ উদ্যোগী হয়েছেন!? 

'কিন্ত আপনার এই ভালোবাসার কাঠিন্যে শিশুটি নিম্পেষিত হতে থাকবে!” 
ম'বাকুর হাসলেন, “সেখানেই তো প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের পার্থক্য! 
প্রকৃতি মাতা সর্বক্ষণ আমাদের উপর নজর রাখতে অক্ষম, তাই জীবনধারণের 
নিয়মানুযায়ী জীবন অতিবাহিত হতে থাকে। হ্যা, অনেক সময়ে দুর্বলেরা 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় এবং নিশ্চিহ হয়ে যায়। কিন্তু আমরা, মানুষরা এদের চাইতে 
প্রভৃতভাবে পৃথক। আমরা চিন্তী করতে সক্ষম আর... আমরা সবকিছুর উপর 
নজর রাখতে পারি। আমরা আমাদের ভালোবাসার কাঠিন্যকে আমাদের 
আয়ত্তে রাখতে সক্ষম-প্রয়োজনীয়তা অনুযায়ী কাঠিন্য প্রয়োগ করতে, ঠিক 
ততটাই, যাতে কারো ক্ষতিসাধন না হয়।' 

“এর সঙ্গে আমার অথবা আমার অগ্রজের কীরূপে সম্পর্ক থাকা সম্ভব? 
'আপনি কি কখনো ভেবে দেখেছেন, প্রকৃতিমাতার এইর্ব শক্তির 
ন্যায়, আমাদের জীবন কিছু বিশেষ শক্তির দ্বারা রূটর্প চালিত হচ্ছে 
সর্বদা? চিন্তা করে দেখেছেন কি, সম্ভবত আপনার পি প্রতিপঞতশালী ভ্রাতা 






কুন্তকর্ণ এই কথার উত্তরে বাকরুদ্ধ ২৫ 
ম'বাকুর সন্তর্পণে প্রসঙ্গান্তরে টি 
করেছেন? 
“হাঁ, করেছি!” 
“সেগুলি কি জীবনের পক্ষে ভালো নাকি মন্দ? 
কীসের উপর নির্ভর করে? 
নির্ভর করে সেই আগুন কারো ক্ষমতাধীন, নাকি অনর্গল! 
যথার্থ। একটি নিয়ন্ত্রিত আগুন সমস্ত বিনষ্টপ্রাপ্ত কাঠ থেকে অরণ্যকে 
অব্যাহতি প্রদান করে। কারণ এই কাঠ সময়ে ধ্বংস না করলে, তা পরিমাণে 
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বৃদ্ধি পেতে পেতে বিষাক্ত হয়ে সমগ্র অরণ্যকে ধ্বংস করার ক্ষমতা রাখে। 
যদি এই ক্ষুদ্র নিয়ন্ত্রিত আগুন দ্বারা অরণ্যের বিভিন্ন স্থান পরিষ্কার করা না 
হয়, ভবিষাতে বিশাল, নিয়ন্ত্রণহীন দাবানলে সমগ্র অরণ্যকে অবলুপ্তির পথে 
নিয়ে যেতে পারে। এবং একটি দাবানল কতটা ভয়ংকর হতে পারে তা আমরা 
সহজেই অনুমান করতে সক্ষম! তাহলে সেটি সর্বতোভাবেই মন্দ, তাই নাছ" 

'সম্পূর্ণভাবেই মন্দ!” 

'যথার্থ! তাহলে এই ক্ষুদ্র নিয়ন্ত্রিত আগুনকে আমরা নিতান্তই ছোট কাটা 
দিয়ে বড় কীটা তোলার স্বার্থে ব্যবহার করছি! 

কুম্তকর্ণের শরীর শক্ত হতে শুরু করেছে ইতিমধ্যে, “আমার অগ্রজকে 
আপনি কীটা হিসাবে অভিহিত করতে পারেন না!” 

ম'বাকুর নিঃশব্দে হাসলেন। তিনি প্রত্যুত্তর দিলেন না। তিনি তীর বক্তব্যের 
জন্য ক্ষমাভিক্ষাও করলেন না! 

কুম্তকর্ণ মন্দির পরিত্যাগের উদ্দেশে গাত্রোথান করতে উদ্যত হলেন। 

'আমাদের বাক্যালাপ সম্পন্ন হয়নি!” বললেন ম'বাকুর। 

'কী কারণে আপনার মনে হয় যে আমার অগ্রজ ও আমি অপেক্ষা 
আপনারা অধিক শক্তিশালী? পুনরায় উপবিষ্ট হওয়ার উপক্রম করতে করতে 
কন্তকর্ণ প্রশ্ন করলেন, “আমার কাছে, বৃহত্তর স্বার্থের জন্য ধরে কষ্ট 
সহ্য করা সাধারণ মানুষের প্রতি আপনাদের চরম , আমার অগ্রজ 
কৃত অনাচার ও অন্যায়ের সমানুপাতিক ।' 





অন্যথা হওয়া অসম্ভব!' চা 
'এ তো সাধারণ কথার মারপাঁচ মু আপনার বক্তব্য আমাকে পরিষ্কার 
করে ব্যক্ত করুন এবার!' 


“আমার বক্তব্য হচ্ছে, নির্দিষ্ট কোনো একটি সঠিক পথ, নির্দিষ্ট কোনো 
সঠিক সমাধানের অস্তিত্ব নেই। যে সমস্ত মানুষ সার্বিক শ্রেষ্টত্বে বিশ্বাস 
করে, তাদের শাসনেই আমাদের এই পৃথিবীর দুরাবস্থা হয়। তারা বিশ্বাস 
করতে পারে না যে সাফল্যের নির্দিষ্ট কোনো পথের অস্তিত্ব নেই। জ্ঞানী 
মানুষরা অবশ্য একটি বিকল্প সমাধানের অস্তিত্বে বিশ্বাস রাখেন, তাঁরা সঠিক 
সমাধানের পিছনে ধাবিত হন না। যে সমাধানের ছারা অধিকাংশ মানুষের 
উপকার সম্ভব, তার অনুসরণ করাই একাস্ত কাম্য। কারণ এই পৃথিবীর সমগ্র 


২৮৮ অমীশ 


মানবজাতির সমস্ত মানুষকে উপকার করার সমাধানের অস্তিত্ব নেই। ক্ষত্রিয়দের 
অস্বাভাবিক উন্নতির কারণে আজ ভারতবর্ষ এই করুণ অবস্থার সম্মুখীন, 
ক্ষমতার প্রতাপে তারা আজ শুদ্র এবং বৈশ্যদের উপর দমন ও দলননীতির 
প্রয়োগ করছে। আমাদের একত্রিত হয়ে এই শৃঙ্খালের অবদমন ভঙ্গ করতে 
হবে, তারপর সমাজের দায়িত্ব অবশিষ্ট কর্মের দায়ভার গ্রহণ করার! এবং 
রাবণ ঠিক এই কর্মের অভিমুখেই অগ্রসর হচ্ছেন! একমাত্র তিনিই সক্ষম 
এই সর্বশক্তিমান ক্ষত্রিয়দের পর্যুদস্ত করতে!? 

'আপনি আমাকে এই সমস্ত কথা বলছেন কী স্বার্থে? আমি তো লঙ্কায় 
প্রত্যাবর্তন করে আমার অগ্রজকে বলতে পারি আপনারা কীরূপে ওনার 
শক্তিকে ব্যবহার করছেন! 

“আপনি আশা করেন তিনি আপনার এই কথায় কর্ণপাত পর্যস্ত করবেন? 
প্রশ্ন করলেন ম'বাকুর, “আপনার কী মনে হয় তিনি তৎক্ষণাৎ ধর্মের পথ 
অবলম্বন করতে উৎসাহী হয়ে পড়বেন? 

“আপনারা যে ধর্মের পথের পথিক, এ কথা আমাকে বিশ্বাস করতে 
বলেন আপনি? 

ম'বাকুর পুনরায় হাসলেন, “যদি ধর্মের ন্যায় গৃঢ় জ্ঞানগর্ভ আলোচনা 
হি ভি হিরন রাতে ডে য় বলতে 
সক্ষম হতাম!” ২ 

“চেষ্টা করুন!; ৫ 

ধর্ম একটি অত্যন্ত জটিল বিষয়। ধর্ম ১অধর্ম কী ও কেন, এই 
আলোচনায় আমরা ইহজীবন অতিবাহিত কষ ত পারি। কিন্তু আমাদের 
উদ্দেশ্য ধার্মিক কিনা সেটিই মূল যর ফল আমাদের নিয়ন্ত্রণে নেই, 
সুতরাং তার দ্বারা ধর্মের মাপকাঠি ইয়া সম্ভবপর নয়!” 

উদ্দেশ্য অর্থাৎ? 
উদাহরণস্বরূপ, আমরা বায়ুপুত্ররা সেই প্রচেষ্টায় রত। কিন্তু আমরা এই 
প্রচেষ্টায় আদৌ সাফল্য লাভ করব কিনা, তা একমাত্র সময় বলে দেবে। 
কিন্তু আমরা বিশ্বাস করি যে আমাদের কর্মের উদ্দেশ্য সন্দেহাতীত। শুধুমাত্র 
নিজেদের উন্নতির কথা চিন্তা না করে, আমরা অন্যদের উন্নতিসাধনের চেষ্টায় 
রত। এই হচ্ছে ধর্মের পথে প্রথম পদক্ষেপ_যখন আপনি আপনার নিজস্ব 
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্ার্থের চিন্তা বিসর্ভন দিয়ে অন্যাদের উর্নতিকল্পে অথবা সাহাষার্ধে নিজেকে 
উৎসর্প করতে সক্ষম!' 

ফৃন্তকর্প পুনরায় সম্মুখে ঝুঁকে প্রশ্ম করলেন, “আপনাকে পুনরায় পশ্ 
ফাছি, আপনি আমাকে কেন এই সমস্ত কথা বলছেন?” 
স্বার্থের কর্মে ব্যবহার করতে পারি। এবং আমরা চাই তীর মহান আত্মা ফেন 
কোনোভাবেই কলুষিত না হতে পারে!" 

কুস্তকর্ণ মুখব্যাদান করলেন, “আপনি কি আমাকে এরই কথা বিশ্বাস করবার 
ন্যায় নাবালক মনে করেন, যে বায়ুপুত্ররা আমার ভ্রাতার জল্ম এই পরিমাগে 
শুভচিন্তা পোষণ করে? 

“কেন নয়? আমরা সকলের হিতাকাজ্জী। হয়তো আমরা সকজকে সাহাব 
করতে অপারগ, কিন্তু আমরা সমগ্র জাতির শুভচিস্তক!' 

কিন্তু আমার কাছ থেকে আপনারা কী আশা করেন?' 

'আমরা বিশ্বাস রাখি যে আপনি আপনার অগ্রজের ছিকে সাহায্যের হাত 
প্রসারিত করবেন।' 

“তবে আপনাদের কথা অনুযায়ী এতকাল ধরে আহি কী করছিলাম? 
সিটির দিলি ক সম্ভবপর 
নষ্ট!' 





'্ার সম্বন্ধে কে না জালে? বললেন কৃন্তকর্ণ সতিহামের সর্থকালের 
যোষ্ধ দার্শনিক, দেশের উজ্জ্বল জ্যোতিদ্ধ তিনি।' 

“প্রড়ু বিদুর রলেছিলেন, বৃথা অর্থব্যয় করার দুটি পথ্থ রয়েছে। এক 
জগতে দানধর্ম করা। আর দুই, প্রকৃত দরিত্রকে অর্থদান মা করা!' 

প্যামি তো... 

“আপনাদের ব্যবসামিক নিয়মাবন্সী অনুসারে আমাদের দেশের শাসক এবং 
ব্যবসায়ীরা প্রভৃতনাবে লাভ করেন। কিন্তু তাদের কাছে তো এই অনাবশ্যক 
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অর্থদান অর্থহীন! প্রকৃত দরিদ্রদের এই অর্থের আসল প্রয়োজন। শুধুমাত্র 
এই দামাতে নয়, সর্বস্থানে! তাদের খুঁজে বার করে সাহায্য করুন। আপনার 
অগ্রজের নামে তাদের জন্য দাতব্য করুন। তীর জন্য কিছু পুণ্য অর্জন করুন। 
অবসাদে নিজের জীবন বিনষ্ট হতে দেবেন না! জীবনের তাৎপর্য আন্বেষাণে 
ব্যস্ত থাকুন। আমি জানি আপনার জন্মের সময় আপনার ভ্রাতা আপনার 
প্রাণরক্ষা করেছিলেন। এখন আপনার দায়িত্ব তাঁর আত্মার সাহায্যার্থে, তাঁর 
দয়ার প্রতিদানে কিছু করা! 

মনোযোগ সহকারে ম'বাকুরের কথা শুনে গভীরভাবে চিন্তামগ্ন হতে 
দেখা গেল কুস্তকর্ণকে। 

“এবং দয়া করে তীকে আপনার ভালোবাসার বন্ধন পরিত্যাগ করে 
যাওয়ার অনুমতি দেবেন না!” বলে চলেছেন ম'বাকুর, “আমাদের জীবন চির 
পরিবর্তনশীল। এবং আমার সম্পূর্ণ আস্থা রয়েছে যে রাবণের জীবনে তাঁর 
আত্মার শাস্তিস্থাপন করতে পুনরায় কারো আবির্ভাব সংঘটিত হবেই। তিনি 
সম্ভবত এই মুহুর্তে সেই মুহূর্তের অনুধাবন করতে সাময়িক অক্ষম, কিন্ত 
যখন সময় আসবে, তখন তিনি তার পাশে আপনার উপস্থিতির অপেক্ষমাণ 
থাকবেন!” 

স্তকর্ণের চোখে অশ্রসমাগম হতে, তিনি রুদ্ধকণ্ঠে বি্টস, 'আমার 
ভ্াতাকে আমি হারিয়ে ফেলেছি! আমি তাঁকে পরাণধিকত্লবাসলেও, আমি 
অবর্ণনীয় শোকের কাছে...? 

র মৃত্যুর সংবাদ সম্বন্ধ, সিস্অবগত!' বললেন মবাকুর, 'আমি 
জানি! 

কুন্তকর্ণ ম'বাকুরের দিকে অপলকে তাকিয়ে রইলেন। রাবণের একান্ত 
ব্যক্তিগত এই ঘটনার সম্পর্কে তার এই অবগতি কুস্তকর্ণকে স্তম্ভিত করে 
ফেলল। এই ঘটনা অধিকাংশ মানুষের কাছে আজও গোপনীয়! 

“বিস্মৃত হবেন না যে তিনিও আপনাকে অসম্ভব ভালোবাসেন! আপনি 
এবং তীর সন্তান ইন্দ্রজিৎ হলেন একমাত্র জীবিত মানুষ যাদের তিনি প্রাণাধিক 
ভালোবাসেন! 

“পরিবর্তে ইন্দ্রজিৎ তাঁকে ভালোবাসে। আমার চাইতেও অনেকাংশে বেশি!” 


রাবণ- আধাবর্তের অরিশেষ্ঠ ২৯১ 


ম'বাকুর হাসলেন, 'আমি জানি। কিন্তু সে এক ক্ষুদ্র বালক। এই মুহূর্তে 
সে তার পিতাকে সাহায্য করতে অক্ষম, অন্ততপক্ষে বতক্ষণ না সে বড় 
হয়ে উঠবে। তাই রাবণকে রক্ষা করার সম্পূর্ণ দায়িত্ব আপনার উপর ন্যস্ত! 
সেটিই আপনার জীবনের স্বধর্ম। দয়া করে সেটি সুষ্ঠভাবে সম্পন্ন করুন! 


বাধ 


'দাদা, এই পরিমাণ অর্থের কোনো তাৎপর্য নেই আমাদের কাছে!” অশান্ত 
ও রাগান্বিত স্বরে বলে উঠলেন কুস্তকর্ণ। তাঁর কীধের উপরের দুটি বাড়তি 
বাহু রীতিমতো শক্ত ও সোজা অবস্থায় রয়েছে! 

কারাচাপার যুদ্ধের পরে দীর্ঘ সতেরো বছর অতিক্রান্ত হয়েছে। কুন্তকর্ণ 
রাবণের নিজস্ব কক্ষে উপস্থিত হয়েছেন। রীতি রেওয়াজ মেনেই সেই বিশাল 
বিলাসবহুল কক্ষের বেন্দ্রস্থলে একাধিক স্বল্পবাসপরিহিত অর্ধ অনাবৃতা নর্তকী 
কামাতুর বিভঙ্গে নৃত্য পরিবেশন করতে ব্যস্ত। রাবণ তার আরামকেদারায় 
উপবিষ্ট, তিনি তাঁর উরুতে উপবিষ্ট এক সুন্দরীর দীর্ঘ চুলে বিলি কাটছেন। 
তার অপর হাতে ধরা রয়েছে একটি গঞ্জিকার ছিলিম! 


এই দানকর্ম কুন্তকর্ণ নিজের ইচ্ছানুসারে করতে , তীর 
নিজের অংশের অর্থ সহকারে। কিন্তু তার অভিপ্রায় র এই বিশেষ 
অংশ রাবণের সঞ্চিত অর্থ থেকে দান করা হোকু।য়মানুযায়ী তার কথাই 
সঠিক ছিল। 





তর ধমায়িত ছিলিম থেকে একটি গান দিযে, তাঁর রণ দৃষ্টিতে, 
অধরে একটি অলস, নেশাগ্রস্ত স্টীভিব্যক্তি নিয়ে রাবণ অনুজের দিকে 
তাকালেন। সুক্ষ ধূশ্রজালিকার ভিতর '্দিয়ে তিনি তীর বক্তব্য স্পষ্টভাষায় ব্যক্ত 
করলেন, “আমি আমার অর্থ আগুনের দ্বারা প্রজ্লিত করতেও প্রস্তুত, কিন্তু 
তার একটি কানাকড়িও সপ্তসিদ্ধুর সাহায্যার্থে ব্যয় হবে না! তা যদি বৈদ্যনাথে 
একটি চিকিৎসালয় নির্মাণের জন্যেও হয়, তাও আমার উত্তর “না'ই থাকবে!” 

কুম্তকর্ণ সম্পূর্ণ কক্ষের ভিতর তাঁর দৃষ্টি চালনা করলেন- নর্তকীরা, 
ধূমজালিকা, সুরা, গঞ্জিকা ব্যতীত অতিরিক্ত বিলাস ব্যাসনের ব্যাপ্তি! তিনি 
বললেন, দাদা, আপনি ইতিমধ্যেই আপনার অর্থ আগুনের দ্বারা প্রজ্জবলিত 
করতে ব্যত্ত!' 


২৯২ অনীশ 


“অবশাই, এ আমার কষ্টসাধিত, স্ব-উপার্জিতি অর্থ... আমার রুচিমতন এ 
আমি বায় করব!" 
একা থাকাতে দিন! 

সেই নর্তকীরা তাদের নৃত্য স্থগিত রেখে দাঁড়িয়ে পড়ল, কিন্তু তারা কক্ষ 
থেকে নিন্তাত্ত হল না। তারা শশব্যস্তে সেই স্থানে দাড়িয়ে রইল, ভীত, 
সন্তস্ত, তাদের প্রভু রাবণের আদেশের অপেক্ষায়! 
বেরিয়ে যান! 
সীমা লঙ্ঘন করার চেষ্টা করো না, কুন্তকর্ণ! গর্জে উঠলেন তিনি। 

কুস্তকর্ণ এক পদক্ষেপ অগ্রসর হয়ে রাবণের কণ্ঠে দোদুল্যমান সেই স্বর্ণহারের 
দিকে নির্দেশ করলেন, “কন্যাকুমারীর নামে শপথ করে আপনি এই বিশেষ 
চিকিৎসালয় নির্মাণের প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন, দাদা! তীর জীবনের অনাদায়ী 
দায়িত্সমৃহ আমরা তীর সংকার্ষের সময় নিজেদের লহ নি আর 
জগ ০ ৮ ! আমি 
ওই চিকিৎসালয় নির্মাণ করে ক্ষান্ত হব। সম্পূর্ণ বি্স্ুলয [ওই চিকিৎসালয় 
পপ 
শীলমোহর আমার চাই এক্ষুনি!” টি 

রাবণ নীরবে বসে রইলেন। তার মুরর্ড 
আভা পাওয়া গেল না-__ রোধ, 
অব্যক্ত যন্ত্রণার থেকে নিষ্কৃতি পেতে মাদক, সুরা এবং নারীতে নিজের অবলম্বন 
খুঁজে নিয়েছেন। এই শোকের বিনিময়ে তিনি তাঁর অন্তরকে বিনাশের হাতে 
সমর্পণ করে দিয়েছেন! 

কুস্তকর্ণ পুনরায় সম্মুখে অগ্রসর হয়ে অগ্রজের হাতখানি ধরলেন, তারপর 
তাঁর তর্জনীর বিশাল আংটিখানি রশিদের উপর চেপে ধরতে সেই রশিদখানি 
রাবণের কোষাগার থেকে অর্থব্যয় করার জন্য কর্মক্ষম হল। 

রাবণের উরুতে কষ্টকরভাবে উপবিষ্ট সেই নারীর দিকে একবার তাকিয়ে 





বাবখ_-আবীপাতিত শবিতেকী ১৯০ 


কুষ্তকর্ণ বললেন, “আপনার একজন ধর্মপত্তী বর্তমান রয়েছেন দাদা! দয়া কার 
তীকে এইরূপে অপমানিত করবেন না!' 

বাবণ নিরন্তর রইলেন। 

কুম্তকর্ণ ঘুরে সেই প্রমোদকক্ষ থেকে নিষ্কাস্ত হয়ে গেলেন। 

রাবণের উরুতে উপবিষ্ট সেই বারাঙ্গনা রাবণের মুখমপ্ুলের নিকট পৌঁছে 
তীর গণ্ডদেশে চুম্বনের উপক্রম করল। তারপর অযাচিত অস্তরঙ্ষতার সুযোগে 
তাঁর কর্ণকুহরে বিষ ঢালার চেষ্টায় রত হল, 'আপনার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ফেতাবে 
আপনার সঙ্গে বার্তালাপ করেন, আমার একেবারেই পছন্দ হয় না? 

রাবণের প্রক্রিয়া ছিল বিদ্যুত্চমকের ন্যায় দ্রুত! তার বন্তুমুষ্ঠি সজোরে 
সেই নারীর মুখমগ্ডলে আছড়ে পড়ল! তৎক্ষণাৎ তার নাসিকাভঙ্গ হল। শ্রসহ্য 
যন্ত্রণায় আর্তনাদ করতে করতে সে সজোরে ভূপতিত হতে, অনতিদূরে 
দণ্ডায়মান আতঙ্কিত নর্তকীদের উদ্দেশে তিনি গর্জে উঠলেন, “বেরিয়ে 
জবি পালি ৪০ 
করলেন, 2 
দূর হও!” ঢা 


আরামকেদারায় তাঁর ধ্বস্ত শরীরের সূ জু ছেড়ে দিলেন। তাঁর হাত 
টিটি পরিগু... পেরিকগরর ৪19 থেকে 
অনর্গল বারিধারা নির্গত হয়ে তীর সমগ্র মুখমণ্ডল নিমেষে সিক্ত করে তুললো। 

তুমি এর অপেক্ষা অনেক ভালো করতে সক্ষম। দোহাই তোমার, একবার 
চেষ্টা করে দেখো! 








চতুর্বিংশ অধ্যায় 


"আমি জানি না আমি ঠিক পথে অগ্রসর হচ্ছি কিনা! আমার কারণে 
তিনি অত্যন্ত মনস্তাত্তিক চাপে রয়েছেন, বললেন কুস্তকর্ণ, “সম্প্রতি তিনি 
প্রভৃতভাবে দুর্বল হয়ে পড়েছেন।” 

বৈদ্যনাথে বিশাল দাতব্য চিকিৎসালয় নির্মাণের জন্য রাবণের অনিচ্ছাসত্তেও 
তীর সম্মতির বিরুদ্ধে যাওয়ার ঘটনার পরে কিছু মাস অতিক্রান্ত হয়েছে। 
কুম্তকর্ণ বর্তমানে এই মন্দির নগরীতে উপস্থিত, নির্মাণকাজ শুরু হওয়ার পূর্বে 
সমস্ত ব্যবস্থাপনার তত্বুতালাশের নিমিত্তে। প্রচুর অর্থের ব্যবস্থা সম্পন্ন করা 
হয়েছে। বিভিন্ন স্থান হতে সুচিকিতৎসকদের দায়িত্বভার জ্ঞাপুন করার কাজও 
সম্পন্ন । এই বিশাল নির্মাণের কাজ সমাপ্ত হতে কয়েক সময় লাগবে। 
ম'বাকুর, যিনি তাঁদের আলাপ হওয়ার সময় থেকে কুকুক্্ণের সামিধ্যে রয়েছেন 


অবিরতভাবে, এই বিশাল কর্মযজ্ঞে কুম্তকর্ণের বৈদ্যনাথেই উপস্থিত। 
“আপনার অগ্রজের সম্বন্ধে সমস্ত কথা নিতে প্রস্তুত, বললেন 

ম'বাকুর, কিন্ত তিনি কখনো দুর্বল হতে না!” 
আমি কখনোই অভ্যস্ত নই। 





“আসলে, তাঁকে এই রূপ ভগ্ন রত 
তিনি তাঁর সম্পূর্ণ সত্তাকে, মাদক ও সঁরায় উৎসর্গ করে দিয়েছেন! বর্তমানে 
তার বয়স প্রায় পঁয়তাল্লিশ বছর, এভাবে নিজের শরীরের উপর অত্যাচার 
করা তাঁর কোনোভাবেই আকাগ্থিত নয়। তদুপরি আমার এই বৈমাত্রসুলভ 
ব্যবহার তার অস্থির মনের উপর অসহ্য চাপের সৃষ্টি করে চলেছে নিরস্তর!' 

“আপনার ধারণা ভ্রান্ত। মনের এই অবস্থা মানুষের পক্ষে উপকারী ।' 


রাবণ- আরাবতেররি অরিশ্েষ্ঠ ২৯৫ 


'কী বলছেন ম'বাকুরজি? আপনি কীভাবে বলাতে পারেন ঘে এই অবস্থা 
মানুষের উপকার করে? 

ম'বাকুর তাঁদের পশ্চাতে একটি বেদীর উপরে একটি চুলার দিকে নির্দেশ 
করলেন, যার উপর এক পাত্র জল রক্ষিত ছিল। এই উঞ্ণ ভলের ভিতর 
চাল এবং আলু সিদ্ধ হচ্ছিল-_দ্বিপ্রাহরিক ভোজনের সামান্য উপকরণ হিসাবে। 

'আপনি কি এই উঞ্ণ জল প্রত্যক্ষ করছেন? বললেন ম'বাকুর। 

'এর সঙ্গে আমার অগ্রজের প্রবল মানসিক দুরাবস্থার কী সম্পর্ক?" প্রশ্ন 
করলেন কুস্তকর্ণ। 

'আমি আপনাকে শীঘ্রই বুঝিয়ে দিচ্ছি!” 

কুস্তকর্ণ হতাশভাবে বললেন, “আপনারা যে কেন হেঁয়ালি ব্যতীত কথা 
বলতে অভ্যস্ত নন? 

“হেয়ালির মাধ্যমে কথোপকথনের তৃপ্তি অন্যরকম। এবং একটি হেঁয়ালিকে 
বিশ্লেষণ করে যদি তার অন্তর্নিহিত অর্থ অনুধাবন করতে সক্ষম হন, সেই কথা 
কখনো বিস্মৃত হবেন না আপনি। যেমন পুরাণে কথিত রয়েছে_পরোক্ষপ্রিয় 
ভই দেবোহ 

সনাতনী সংস্কৃতি এই শ্লোকের অর্থ হল- ঈশ্বর পরোক্ষ ভাষাতেই 
কথোপকথন পছন্দ করেন! টি 

পা: অসম্ভব প্রশ্ন 
করলেন কৃন্তকর্ণ। 

'না না, তা কেন হবে? কিন্তু জীবনের রিনার 
সম্মুখ এইরূপে হেঁয়ালির মাধ্যমে পেশ রানা 
সেই হেঁয়ালির রহস্যভেদের র সেই বিশেষ দর্শনের সত্য 
চিরকাল স্মরণে থেকে যায়। তদুপরি, এই রহস্যভেদের সন্তুষ্টি আপনার 
মনকে হর্ষিত করে তোলে। কোনো অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ সন্দেশ যদি সরাসরি 
আপনার মনে দাগ না ফেলতে সক্ষম হয়, তবে তা প্রত্যক্ষভাবে পেশ করা 
শুধু সময়ের অপচয়!” 

“তাহলে, বলতে চাইছেন যে এই উষ্ণ জলের মাধ্যমে আপনি অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ একটি সত্য আমার সম্মুখে উন্মোচন করবেন? কুন্তকর্ণের প্রশ্ন । 

“আপনাকে পৃথক ভাবে বোঝাতে হবে না আমাকে, আপনি নিজেই এর 
উপলব্ধি করতে সক্ষম হবেন।' 


২৯৬ অমীশ 


কুস্তকর্ণ অতিষ্টভাবে তাঁর বাহু আন্দোলিত করে বলে উঠলেন, “ঠিক 
আছে, আমি প্রস্তুত! আপনার প্রঙ্শের উত্তরে জানাই, হাঁ, আমি আমার 
সম্মুখে ওই পাত্রে উষ্ণ জল প্রতাক্ষ করতে সক্ষম।' 

'আপনি দেখতে সক্ষম. আলু এবং চাল ওই একই জলে সিদ্ধ হচ্ছে। 
কি আমি ঠিক বলছি? 

“অবশাই, আমি দেখতে পাচ্ছি!" 

'দুটি পৃথক বস্তু, একই তাপমাত্রায়, একই জলের ভিতর, একই পাত্রের 
ভিতর একই আগুনে সিদ্ধ হচ্ছে, তাই দেখছেন তো আপনি 

হী 

'এই উষ্ণ জলে সিদ্ধ হতে হতে এই ডিম্বের কী অবস্থা হওয়া সম্ভব? 
“সেটি একটি সুসিদ্ধ ডিম্বে পরিণত হবে অবশ্যই! 

ম'বাকুর সশব্দে অট্রহাস্য করে উঠলেন, “সেটুকু তো সর্বজনবিদিত। 
আমার জানার উদ্দেশ্য হচ্ছে, এই সিদ্ধ ভিম্বটি পূর্বাবস্থার কীচা ডিম্বের 
তুলনায় কতটা পৃথক? 

“এটি পূর্বাপেক্ষা শক্ত হয়ে উঠেছে! 

“যথার্থ! এবার আলুগুলির উপরে মনোসংযোগ করুন। এই তাপমাত্রায় 
সিদ্ধ হতে হতে তাদের কি অবস্থার পরিবর্তন হবে? ভু 
কুন্তকর্ণ হেসে ফেললেন, অবশ্যই সেগুলি নরম হঁয়েধাবে!, 


“তাহলে আপনি কী প্রত্যক্ষ করলেন? একই উবে, একই তাপমাত্রায়, 
একই পাত্রে সিদ্ধ হওয়া সত্বেও আলুগুলি রচ ভিম্বগুলি শক্ত হয় 
উঠেছে!” চা 


'এই উঞ্চ জল হল চাপের প্রতিস্ম্পূরক পৃথক মানুষের উপর এই 
চাপের প্রতিক্রিয়া পৃথক। এর ফ্ছেটি কারো অন্তঃকরণ শক্ত হয়ে ওঠে, 
অন্যদের অস্তঃকরণ দ্রবীভূত হয়। এই তথ্যই আমাকে পরিবেশন করার 
অভিপ্রায় আপনার? 

“অবশ্যই এই হল প্রধান সত্য, কিন্ত আরো গভীরে চিস্তা করলে আরো 
স্পষ্টভাবে আপনি সমগ্র ব্যাপারটি সম্বন্ধে অবগত হবেন। এই উষ্ণ জলের 
চাপ তাকে পরিবর্তন করার পুর্বে এই ডিম্বের স্থিতি কেমন ছিল?” 

বহিরাংশে শক্ত আবরণ, কিন্তু অন্তরে তরলাবস্থা। 

“তাহলে ডিম্বের বহিরাবরণ শক্ত হলেও, তার অস্তর নরম ও দ্রবীভূত। 


বাবণ- আর্ধাবর্তের অবিশ্রেষ্ট ২৯৭ 


এবং এই উষ্ণ জল, তাপমাত্রার রূপে অতাধিক চাপ তার অভান্তরেও ধীরে 
হীরে কাঠিনা নিয়ে আসে, তাই তো?” 

'অবশাই!' 

'এবারে আলুর সম্বন্ধে আসা যাক। আপনি এই আলুর বর্ণনা কীভাবে 
কফবকেন?" 

'বহিরাংশে একটি নামমাত্র দুর্বল আবরণে ঢাকা, আর অন্তরে শক্ত! 

'এই মনস্তাত্বিক চাপের বিরুদ্ধে মানুষের মন একভাবেই তার প্রতিক্রিয়া 
দেখায়। নরম অস্তঃকরণের মানুষ এই চাপের ফলে শক্তপোক্ত হয়ে ওঠে, এবং 
কঠিন হৃদয়ের মানুষের অস্তঃকরণ দ্রবীভূত হয়ে ওঠে। যদি আপনি এইরূপে 
চিন্তা করেন, তবে বুঝবেন একজনের চরিত্রের সঠিক ভারসাম্য এনে দেয় 
সঠিক পরিমাণে মনস্তাত্তিক চাপের সঠিক পরিমাণ। কিন্তু মাত্রাতিরিক্ত চাপ 
মানুষের মনের উপর ঝঞ্জা নিয়ে আসে-_সে সম্পূর্ণভাবে ধ্বংস হওয়ার পথে 
অগ্রসর হয়। তাই সঠিক পরিমাণে এই মনস্তাত্বিক চাপ আপনার চরিত্রগঠ্নে 
সাহাধ্য করে আপনার উন্নতির কারণ হয়ে দীড়ায়!” 

তাহলে, আপনি বলতে চান যে মনস্তাত্তিক চাপ আমি আমার অগ্রজের 
উপর সৃষ্টি করেছি, তার ফলে তীর উন্নতিসাধন সম্ভব, এবং তিনি এই 
ভদ্নাবস্থা থেকে পুনরায় নিজের উত্তরণ ঘটাতে সক্ষম ্ট 

ম'বাকুর অসম্মতির মাথা নাড়লেন, “আমি আপনার কীতীর কথা আলোচনা 
করছি না। আমি আপনার কথা বলছি!” প 









উনার উসকে 
ফানসিকতার মানুষ আমি আর দুটি দেখিনি!” 

কুন্তকর্ণ মুখে কিছু না বললেও, সেই বিশেষ বায়ুপুত্রের কাছ থেকে 
জাশাঠীত এই প্রশংসা তাঁর সত্তাকে হর্ষে উল্লসিত করে তুলল। 

ম'বাকুর বলে চললেন, 'একমাত্র আপনি হলেন সেই ব্যক্তি যিনি আপনার 
অগ্রজের উপর দিয়ে বয়ে চলা অদৃশ্য ঝঞ্জার অস্তিত্ব অনুভব করতে সমর্থ। 
এই মনস্তাত্বিক চাপের ফলে আপনার অস্তঃকরণ ক্রমাগত পরিণত হয়ে 


২৯৮ অমীশ 


উঠছে! সম্মুখে আগুয়ান প্রতিকূল পরিস্থিতির সম্মুখীন হওয়ার শক্তি অর্জন 
করছেন আপনি, নিঃশব্দে! 

'সম্মুখের প্রতিকূলতা? 

“পরবর্তী বিষুঃ অবতার !' 

“বিষু অবতার? 

'সপ্তম বিষুর অবতারের আবির্ভীবের সময় আগত। অধার্মের পথে 
চালিত মানুষদের পক্ষে এ এক অতীব দুঃসময়। আপনার প্রবল প্রতাপশালী 
অগ্রজের বিপথগামী মনন ও আত্মাকে পুনরায় সঠিক পথে চালিত করার 
সম্পূর্ণ দায়িত্ব আপনার উপর বর্তায়। লঙ্কার নিরীহ, নিরাপরাধ প্রজাদের রক্ষার 
দায়িত্ব আপনার সবল স্কন্ধে! আপনাকে আরো শক্তিশালী হয়ে উঠতে হবে!” 

“বিষণ অবতারের উদয় সম্পর্কে আমি তো সম্পূর্ণ অন্ধকারে... ! 

ম'বাকুর হাসলেন, 'অগ্নি তাদের দগ্ধ করার সময়ে, একমাত্র নির্বোধরাই 
তা প্রতিহত করার চেষ্টায় উপনীত হয়। অন্যদিকে, সেই অগ্নি প্রজ্কলিত 
হওয়ার বহু সময় পূর্বেই বিচক্ষণ ও জ্ঞানীরা তাদের প্রখর দুরদৃষ্টি দ্বারা তার 
আভাস পেয়ে যান!? 

কিন্তু এই বিষুর আমার অগ্রজকে কী কারণে আক্রমণ করবেন? 


রনি ভরকুদ্মিত 


অবস্থায় হতবাক হয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইলেন! 
কুম্তকর্ণ তাঁর এই নির্বুদ্ধিতায় লজ্জিত হয়ে, র যেতে চাইলেন, 
'কী এই বিষুর পরিচয়? তিনি পুরুষ নাকি তীর নাম?” 


এক মুহূর্তের জন্য ত্বন্ধ হয়ে থেকে বন উত্তর দিলেন, “এর উত্তর 

এখনো অনবগত! ৯ 
ডিও বটি রন রির ররর নান 

কিন্ত তিনি তাঁকে সম্পূর্ণ মিথ্যাও বললেন না। অস্তত, স্বজ্ঞানে নয়! 


উন] 
“আপনি আমাকে তলব করেছিলেন, দাদা? কক্ষের রুদ্ধদ্বারের সম্মুখে দাড়িয়ে, 


উচ্চস্বরে প্রশ্ন করলেন কুম্তকর্ণ। 
কারাচাপার যুদ্ধের পরে বিশ বছর অতিক্রাস্ত হয়ে গিয়েছে। বিগত এক 


পাবণ- আধাবতেনি অরিশ্রেষ্ট ১৯৯ 


বছরে রাবণের অস্বাভাবিক জীবনধারণে কিঞিং হলেও, পরিবর্তন লক্ষ্য 
করা গিয়েছে। সাতচল্িশ বছরের লঙ্কাধিপতি তাঁর মাত্রাতিরিক্ড মাদকাস্তি 
ও সুরাসক্তির পরিমাণ হাসে বিশেষ যত্ববান হয়েছেন। তাঁকে পুনরায় তাঁর 
সর্বপ্রসারী ব্যবসার কাজকর্মের হাল ধরতে দেখা গিয়েছে! যদিও তিনি কখনো 
সেই স্থানে পদার্পণ করেননি, তাও মধ্যে মধ্যে তাঁর মুখে বৈদ্যনাথের দাতব্য 
চিকিৎসালয়ের সম্বন্ধে প্রশ্ন ও উল্লেখ শোনা গিয়েছে 

মহামারীর ভয়াবহতায়, রাবণ তাঁর এই চরম ওঁদাসীন্য ও স্বাচ্ছন্দের নগ্নতার 
ঘোর কাটিয়ে উঠতে সক্ষম হয়েছেন। এক মারাত্মক মহামারী সেই সমগ্র 
অঞ্চলের উপর তার মরণশীতল ও করাল ছায়া বিস্তার করেছিল, এবং যথাসন্তব 
প্রচেষ্টাতেও সেই মারণব্যাধিকে হার মানানো যায়নি! অস্বাভাবিকভাবে, এই 
রোগের প্রধান শিকার ছিল নিষ্পাপ শিশুরা। তাদের স্বাভাবিক জন্মের 
বুপূর্বে তারা ভূমিসষ্ট হয়েই প্রাণত্যাগ করছিল! যাদের প্রাণ কোনোরকমে 
রক্কা পাচ্ছিল, তাদের শরীরে নানাবিধ প্রতিবন্ধকতার লক্ষণ ফুটে উঠতে দেখা 
গেল- খাদ্যে স্থায়ী অরুচিভাব, উদরে স্থায়ী যন্ত্রণার প্রকোপ, অখণ্ড অবসাদ 
এবং অলসতা। কারো কারো শ্রবণশক্তি হাস পেতে থাকল, এবং প্রায়শই 
বিুনি হতে থাকল। প্রাপ্তবয়স্করাও এর হাত থেকে রেহাই পর্ট_-তাদের 
সরা শরীর যন্পায় ভেঙে আসত, সবের পেশী জুড়ে িরীরের সম 
জোড়ে, এবং মাথায় অসহনীয় বেদনা তাদের মুত করে তুলেছিল। বহ 
নাস্তার শিশু জন্ম নেওয়ার পূেই বিনউেছিল, কিছু কিছু শিশু 
জন্মধারণ করেই মৃত্যুর কোলে ঢলে ছি এব প্রসৃতিমত্যু হয়ে উঠছিল 
এক অলিখিত নিয়ম! টি 

শারীরিক ক্ষতি ও অগণিত মৃত্তুর মিছিলের অপেক্ষা, সমগ্র অঞ্চলের 
নানুষের মনোবল সম্পূর্ণ ভগ্নাবস্থায় পতিত হয়েছিল। লঙ্কাহ্বীপের শ্রেষ্ঠতম 
চিকিৎসকরা একত্রে তাদের বিদ্যার যথাসাধ্য প্রয়োগ সত্তেও, সেই মহামারীর 
কারণ বুঝে উঠতে সক্ষম হলেন না- চিকিৎসা শুরু করা তো দূর অস্ত! সমগ্র 
রাজ্যের সমস্ত মানুষের উপর মারণরোগের এই অস্বাভাবিক প্রকোপের ফলে, 
গুজব রটে যেতে সময় লাগল না, যে সমস্ত সিগিরিয়া এক অভিশপ্ত নগরী! 
এই অবস্থায় রাবণ সর্বাপেক্ষা দুশ্চিস্তাপ্রস্ত হয়ে পড়লেন, কারণ এই 
মহামারীর ফলে তাঁর শক্তিশালী সৈন্যবাহিনী ক্রমেই দুর্বল থেকে দুর্বলতর 






৩০০ অশ্রীশ 


হয়ে পড়ছিল। অবশা ভারত মহাসাগরের বিভিন্ন ব্যবসায়িক বন্দরগুল্লি থেকে 
তিনি প্রচুর পরিমাণে সেনা আমদানি করাতে সক্ষম ছিলেন। কিন্ত তাতে 
সেই বিশেষ বন্দরগুলির সুরক্ষা ব্যবস্থ! ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ার সম্ভাবনা চ্থিল। 
এছাড়াও এই অবস্থায় লঙ্কাবাহিনীর কাছে সংবাদ যেত, যে তাদের দ্বীপরাজোর 
চোরাস্্রোতের জন্ম হত! 

রাবণ তাঁর সমস্ত ক্ষমতার প্রয়োগে, একাধারে তার সুশিক্ষিত সেনাবাহিনীর 
সুরক্ষার পাশাপাশি, তীর রাজ্যের সম্পূর্ণ সুরক্ষা ব্যবস্থার প্রসার ঘটাতে 
থাকলেন, সম্পূর্ণ গোপনীয়তা রক্ষা করে-_যাতে সপ্তসিন্ধর কাছে তাঁদের 
এই পরিস্থিতির সংবাদ না পৌঁছোয়। অন্যদিকে কুস্তকর্ণ প্রচুর অর্থব্যয়ে, তাঁর 
রাজোর সম্পূর্ণ চিকিৎসাব্যবস্থার উন্নয়ন, চিকিৎসক এবং সেবিকাদের সর্বোত্তম 
প্রশিক্ষণ প্রদানের দায়িত্ব তুলে নিয়েছিলেন। এই সময়টুকু তিনি এসব স্মৃতির 
রোমস্থন করছিলেন, এবং তার অগ্রজের রুদ্ধদ্বারের সম্মুখে দাঁড়িয়ে তাঁর 
অপেক্ষা করছিলেন। 

তারপর তিনি রাবণের সাড়া পেলেন, “হ্যা কুস্ত, কক্ষের ভিতরে প্রবেশ 
করো! 

কুন্তকর্ণ রাবণের সেই নিভৃত, গোপন কক্ষে প্রবেশ কট, যেখানে 
তার বিভিন্ন প্রিয় বাদ্যযন্ত্র, তীর প্রাণাধিক প্রিয় প্রাটীনং পির সহস্রাধিক জীর্ঘ 


পাণ্ডুলিপি সযত্বে রক্ষিত ছিল। সর্বোপরি, দেবী বীর অমূল্য চিত্রগুলি 
এই কক্ষেই রক্ষিত ছিল! 
কক্ষের অভ্যন্তর এতো অন্ধকার কেন প্রশ্ন করলেন। 


রাবণ কক্ষের দেওয়ালে সজ্জিত একি র দিকে নির্দেশ করলেন, 
ইচ্ছা হলে ওইগুলি প্রজ্জবলিত কর্রট পারো! অন্ধনের অবশিষ্টাংশ সম্পন্ন 
করার জন্য আমার মৃদু আলোকের প্রয়োজন ছিল।” 

কুম্তকর্ণ একে একে মশালগুলি প্রজ্জবলিত করার পরে তার অগ্রজের 
পাশে গিয়ে দাঁড়ালেন, তিনি কী কাজে এইরূপ ব্যস্ত তা দেখার জন্য। কিন্তু 
কাগজের উপর ফুটে ওঠা চিত্রটি দেখে তিনি হতবাক হয়ে গেলেন! 

রাবণ প্রশ্ন করলেন, “কেমন লাগছে এই চিত্র? 

মত্তিষ্ষপ্রসূত কথাগুলি তার মুখ পর্যস্ত এসেও থেমে গেল, সেগুলি আর 
উচ্চারিত হল না! একাধারে ভীতিসঞ্চারকারী এবং সৌন্দর্যের অপূর্ব মিশ্রণ! 


বাবণ_ আর্ধাবতেল অরিশেষ্ক ৩০১ 


এটি বেদবতীর চিত্র, কিন্তু এই বেদবতী কুম্তকর্ণের কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিতা! 
শকে সেই বয়স অনুযায়ী চিত্রিত করা হয়েছে, যে বয়াসে তিনি দেহত্যাগ 
করেন, এর বতীত এই চিত্রে তার আসল চেহারার সঙ্গে বিন্দুমাত্র সামগ্রসা 
নেই। চিত্রের এই নারী এক সম্পূর্ণ যোদ্ধা হিসাবে প্রতীয়মাণা-তীর চেহারা 
পেশীবহুল এবং ফুলে ওঠা শিরা সম্বলিত। এই চিত্রে তার উচ্চতাও আসলের 
চাইতে অনেক বেশি। যদিও রাবণ তার নারীসুলভ চেহারা নিয়ে বিশেষ 
পরীক্ষানিরীক্ষা করেননি, তাও তাঁর চেহারা এখানে নারীর পেলবতা ও 
লাবণ্যবর্জিত-_এখানে তিনি এক আদ্যন্ত রণরঙ্গিণী চেহারায় বর্তমান। রাবণের 
এই ছবিতে তার চেহারার এক সার্বিক পরিবর্তন পরিলক্ষিত হয়, এখানে 
তীর নমনীয়, মাতৃসুলভ চেহারা বদলে গিয়েছে এক রণকুশলী যোদ্ধারূপে! 
তিনি রাজকীয় একটি অশ্বের পৃষ্ঠে সওয়ার, তীর অবিন্যস্ত সুদীর্ঘ কেশদাম 
ধোলা আকাশে সর্বত্র উড্টীয়মান। তীর এক হাতে উত্তোলিত এক প্রকাণ্ড 
ভূমিতে নতজানু সপ্তসিন্ধুর একাধিক রাজা ও শাসকের দল! তার মুখমণ্ডলে 
একাধারে ক্ষমাপ্রার্থনা ও ভীতসন্ত্বস্ত অভিব্যক্তি। কয়েকজনের ইতিমধ্যেই 
শিরচ্ছেদ সম্পন্ন হয়েছে, এবং অন্যরা প্রাণভিক্ষার আর্তি | বেশ 
কিছুটা দূরত্বে, পশ্চাৎপটে দেখা যাচ্ছে সাধারণ সি 
দারিদ্র এবং অবসন, কিন্তু সেই অবস্থাতেও প্রফুল্ছ্ট তাদের দেবীর 





নেই! নল টী 

'আমি শ্লীত যে এই চিত্র তোমার ভালো লেগেছে, বললেন রাবণ, "সারা 
উগৎ তাকে এইরূপেই স্মরণে রাখবে! সমগ্র পৃথিবী তাকে এই রূপেই সদা 
স্মরণ করবে! 

কিন্তু তিনি তো এই রূপের সম্পূর্ণ বিপরীত ছিলেন! 

বৃস্তকর্ণ অবশ্য তাঁর এই চিস্তা তার মনের অস্তরালেই সযত্বে লালন 
করে রাথলেন। 


৩০২ অমীশ 


'ওনার মুখমগুলের দিকে তাকাও। আমাদের সর্বশেষ সাক্ষাতের সময় 
তাঁকে যথার্থ এই রূপেই আমি দর্শন করেছিলাম।? 

“অবশ্যই দাদা! এ সত্যই আশ্চর্যের কথা যে সুদীর্ঘ বিশ বছর অতিক্রান্ত 
হওয়ার পরেও, আপনি তীকে এইভাবে পুঙ্ানুপুঙ্থরূপে স্মরণে রেখে দিয়োছেন 
সযত্বে! 

'আত্মা কীভাবে তার অস্তিত্বরক্ষার কারণ সম্বন্ধে বিস্মৃত হতে পারে? 

কুম্তকর্ণ কোনো প্রতিক্রিয়া জানাবার পূর্বেই, রাবণ একটি পত্র হাতে তুলে 
দেখো! 

কুম্তকর্ণ সত্র পত্রখানি নিয়ে সেটি পাঠ করলেন, “এর অর্থ কী 

“এর অর্থ কী? কিঞ্চিৎ বিরক্তিভরে প্রন্ন করলেন রাবণ, “তুমি কি অন্ধ! 
পুনরায় পাঠ করো। যা লিখিত আছে, তার অর্থ প্রাঞ্জলভাবে পরিষ্কার!” 

হ্যা, কিন্ত... 

কিন্তু কী? 

“রাজকুমারী সীতার স্বয়ন্বর সভায় উপস্থিত হওয়ার জন্য এটি মিথিলা 
রাজ্য থেকে আসা একটি নিমন্ত্রণ পত্র!” রি 

মিথিলা ছিল সপ্তসিনধ প্রদেশের একটি রাজ্য, যে রাজ্যেরপ্লের গৌরবময় 
সময় ইতিপূর্বেই অতিবাহিত হয়েছে। গণ্কী নদীর ভূনইঅবস্থিত এই রাজ্য 
পুরাকালে এক বর্ধি বন্দরনগরী হিসাবে সুবিখ্ ছিল। কিন্তু এক ভয়ংকর 
ভূমিকম্পের ফলে সেই নদীর গতিপথ পরিবু্তত্ত হয়ে যাওয়ায়, এই নগরের 
বাড়বাড়স্ত এবং প্রতিপত্তি ভীবণভাবে উপায় কিন্তু তা সত্তেও, এই 
ভগ্রদশাতেও, সমগ্র সপ্তসিন্কুর কার্ছেটহ বিশেষ রাজ্য যথেষ্ট সম্ত্রম আদায় 
করে নিতে সক্ষম! আধ্যাত্মিকতা এবং শিক্ষাদানের বিশিষ্ট এক কেন্দ্রস্থল 
হিসাবে, প্রমুখ খবি ও খষিপত্বীদের বিশেষ প্রিয় এই নগরী, ভারতের এক 
অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য স্থান হিসাবে সুপরিচিত ছিল। 

শরার্থ! 

কিন্ত আপনি কেন..." 

কিন্তু আমি কেন সেখানে যাব? 

“এটি একটি ফাঁদ বিশেষ, দাদা! আপনি অবগত যে সপ্তসিদ্ধুর প্রতিটি 





রাবগ-__আর্ধাবর্তের অবিশ্রেষ্ট ৩০৩ 


ক্লাজা আপনাকে ঘৃণা করেন। কী কারণে তাঁরা আপনাকে নিমন্ত্রণ করবেন? 
দয়া করে এই নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে যাবেন না আপনি।' 

রাবণ বিস্মিত চোখে তাকিয়ে রইলেন, 'সপ্তসিন্ধুর সঙ্গে আমি যাতে 
শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানে রাজি হই, আমি জানতাম, তাই ছিল তোমার অভিপ্রেত!' 

কুম্তকর্ণ বেদবতীর নবনির্মিত চিত্রটির দিকে পুনরায় দৃষ্টিপাত করে রাবণের 
দিকে ফিরলেন। 

'এই বিশেষ চিত্রটি আমি বহু মাস পূর্বে শুরু করি। আমি নতুন করে 
শুরু করতে চাই!” বললেন রাবণ, “এই নিমন্ত্রণ পত্রের মাধ্যমে আমার মনে 
হয়, সম্ভবত আমরা সপ্তসিন্ধুর সঙ্গে আমাদের সম্পর্কের বন্ধন পুনরায় রচনা 
করতে সক্ষম! সম্ভবত আমাদের অপরিসীম এ্বর্য সাধারণ মানুষের বৃহত্তর 
স্বার্থে কাজে লাগতে পারে! এখন প্রশ্ন হচ্ছে যে, তুমি কি আমার সঙ্গে আছ? 
কৃকর্ণের স্মরণে এল! আমার সম্পূর্ণ আস্থা রয়েছে ফে রাবণের জীবনে 
তার আত্মার শান্তিস্থাপন করতে পুনরায় কারো আবির্ভাব সংঘটিত হবেই... 
তখন তিনি তার পাশে আপনার উপস্থিতির অপেক্ষমাণ থাকবেন! 

তিনি তৎক্ষণাৎ অগ্রসর হয়ে রাবণকে আলিঙ্গনে উদ্যত হলেন, “আমি 
জীবনে প্রতিমুহূর্তে আপনার সঙ্গে আছি, দাদা!” 

“আমরা যদি অধমের্র পথ পরিত্যাগ করতে সক্ষম হই, তাহলে বিষুত্র 
অবতারের আমাদের আক্রমণ করার কোনো কারণ থাকবে না? 


বাধা 
আমার বোধগম্য হচ্ছে না। মিথিলা কেন? তারা... তাদের কোনো 


দাগ লা 
রীতিমতো শক্তিহীন!” 

অকম্পনের প্রভু রাবণের উচিত ছিল এই” ও 
দেওয়া, এবং তাকে কার্যসমাধা করতে 
কীর্তিমান পুরুষের একটি দুর্বলতা থা 
নিজেদের মহত্বের কথা তাঁদের অধস্তনের মুখে শুনতে পছন্দ করেন, একটি 






৩০৪ অমীশ 


বিহূল, সপ্রশংস দৃষ্টি তাদের কাছে প্রভৃত তৃষ্টির কারণ। রাবণ এর ব্যতিক্রম 
ছিলেন না। তিনি তাঁর যাবতীয় শলাপরামর্শ একমাত্র অনুজ কুস্তকর্ণের সঙ্গেই 
করতেন। পুত্র ইন্দ্রজিৎ তখনো নাবালক অবস্থায় থাকার দরুণ, রাবণ আর 
বিশেষ কাউকে বিশ্বাস পর্যস্ত করতেন না। কিন্তু সম্প্রতি, প্রাণাধিক প্রিয় 
অনুজের সঙ্গে তার বার্তালাপ পূর্বাপেক্ষা হাস পেয়োছে। সর্বসময় কুন্তকার্ণের 
ধর্ম সম্বন্ধীয় আলাপচারিতা রাবণকে ব্রাস্ত করেছে। 

প্রতিশ্রুতি দাও যে এই কথা তুমি সর্বদা গোপন রাখবে!" বললেন রাবণ। 

অকম্পন অতি দুর্বলভাবে লক্কারাজ্যে প্রচলিত একটি অভিবাদনের বৃথা 
প্রচেষ্টা করে ক্ষান্ত দিল, 'নিশ্চয়, ইরাইভা!” 

“এমনকী কুস্তকর্ণের কাছেও।? 

গৌরবে অকম্পনের বুক প্রসারিত হয়ে উঠল! অবশেষে, তার প্রভু 
তার গুরুত্ব সন্বন্ধে সচেতন হয়েছেন! নিজের রক্তের অপেক্ষা তিনি তার 
অনুচরকে অধিক বিশ্বাস করছেন, “এ আমার কাছে স্বপ্াতীত, ইরাইভা! 
আমি প্রতিশ্রুতিবদ্ধ হলাম। প্রভু জগন্নাথের দোহাই দিয়ে আপনার কাছে 
প্রতিশ্রতিবদ্ধ হলাম! 

'আমার পরিকল্পনা কিছুটা এইরকম। যে মুহূর্তে স্বয়ন্বরে আমি জয়লাভ 
তৎক্ষণাৎ! তাকে, এবং তার বিখ্যাত খষি সম্ঘলিতস্ভসদৈর বাধ্য করব 
পারে 








চা: লেজ 
আমায় জীবন্ত ঈশ্বরের রূপে পুজা কর্টর্, ক্রমে সপ্তসিম্ধুর অন্যান্য রাজ্যগুলিও 


তাদের অনুকরণ শুরু করবে! আমার জীবদশাতেই আমার পূজা অনুষ্ঠিত হবে 
তাদের নির্মিত বিভিন্ন মন্দিরে! শুধুমাত্র তখনই আমি অমরত্তের রসাস্বাদন 
করতে সক্ষম হব!? 

এই স্বয়ন্বরের আরেকটি বৈশিষ্ট্য রাবণকে উৎসাহিত করেছিল। রাজকুমারী 
সীতার সঙ্গে তাঁর বিবাহবন্ধন হবে সপ্তসিন্ধুর মানুষের প্রতি চরম লাঞ্কনার 
কারণ, এই ঘটনার মাধ্যমে তিনি পৃথিবীর সম্মুখে সেই সত্য উন্মোচন করবেন 
যে তিনি শুধুমাত্র তাঁদের নগর, বন্দর, অর্থের দখল নিতে সক্ষম নন, সেই 


রাবণ-__ আরধাবতের্ব অরিশেষ্ঠ ৩০৫ 


রাজোর নারীরাও তাঁর কাছে অতাস্ত সহজলভ্য! মন্দোদরীকেণ্ড তিনি এ 
এক কারণে বিবাহ করেছিলেন। কিন্তু মন্দোদরী সামান্য এক জমিদারের 
কন্যা। সীতা সততই এক রাজার দুহিতা-এক রাজকুমারী! এই সমস্ত রাজার 
রাখতে পারার মধ্যে তিনি এক বিকৃত পরিতৃপ্তি খুঁজে পেতেন! কিন্তু এই 
বিশেষ কথাটি তিনি অকম্পনের সঙ্গে আলোচনা করতে পারেন না! যদিও 
সে তীর অধীনস্থ বিশ্বাসী এক পুরাতন অনুগামী, তবুও রাবণ নিজের একান্ত 
ব্যক্তিগত জীবনের খুঁটিনাটি নিয়ে তার সঙ্গে আলোচনায় বসতে পারেন না! 
ইরাইভা, আপনার কী মনে হয় তারা...!” 

হ্যা, তারা করবে! 

“আপনার সঙ্গে তর্ক করার কথা চিন্তা করাই আমার কাছে এক ধৃষ্টতামাত্র, 
হে মহান ইরাইভা! কিন্তু আমি বলতে চাই... সপ্তসিন্ধুর মানুষ অতিশয় 
অনমনীয়। আমাদের লঙ্কার মানুষের মতো উন্মুক্ত মনের মানুষ তারা নয়। 
বিভিন্ন বিষুর অবতার এবং মহাদেবের অবতারদেরও স্বীয় জীবদ্দশায় নিজস্ব 
মন্দিরের সৌভাগ্য হয়নি!” 

রাবণ সম্মুখে ঝুঁকে তর মুখ অকম্পনের একদম নিব এলেন, কী 
বলতে চাও তুমি_আমি কি এই বিষ অবতার অথ্ব্সীহীদেবের অবতারের 







অপেক্ষা কোন অংশে কম? ১ 
“সে কথা বলার ধৃষ্টতা যেন ইহজীবনে ই্যাি না হয়, হে মহান ইরাইভা! 
পি 


নিঃসন্দেহে আপনি ওনাদের অপেক্ষা ৃিিব থেকে বহুলভাবে উন্নত! কিন্তু 
ওই ধর্মান্ধ, গোঁড়া সপ্তসিম্ধুর র এই পার্থক্যটুকু বোধগম্য হবে কিনা 
তাতেই সন্দেহ! মাঝে মাঝে অবিশ্বাসীরা সূর্যদেব মধ্যগগনে বিরাজ করলেও, 
বিশ্বাস করতে চায় না যে সুর্যোদয় আদৌ ঘটেছে!” তির্যক একটি হাসিতে 
উজ্জ্বল মুখমণ্ডল উদ্ভাসিত করে বলল অকম্পন। 

“তোমাকে সে ব্যাপারে চিন্তা না করলেও চলবে। তারা ক্রমেই বুঝতে 
সক্ষম হবে আসল সত্য উন্মোচিত হলে। আমার উপর ভরসা রাখতে পারো!' 

“আমি জানি যে আপনি সর্বজ্র, হে প্রভু ইরাইভা! কারণ তা না হলে 
আপনাকে ওরা হঠাৎ কী কারণে নিমন্ত্রণ পত্র প্রেরণ করবে?" 


৩০৬ অনীশ 


তারা সেই কথা চিন্তাতেও আনেনি! এই বাবস্থা আমি করেন্টি অতি 
সংগোপনে!; 

'সতা!' অকম্পনের মুখমণ্ডল বিস্ময়ের অভিব্যক্তিতে পূর্ণ হয়ে উঠল! 

'হাঁ, সংকসা রাজোর রাজা কুশধবজ সম্পার্কে মিথিলার রাজা জনকের 
আপন ভ্রাতা । আমাদের এই লঙ্কার কাছে তাঁর প্রচুর অর্থ দেনা! তাঁর রাজ্োর 
কর্মদক্ষ প্রধানমন্ত্রী সুলোচনের কিছু বছর পূর্বে অকস্মাৎ হৃদরোগে মৃত্যু হতে, 
তীর রাজ্যের সার্বিক ব্যবসা-বানিজ্যের পরিস্থিতির তীষণরকমের অবনতি ঘটে। 
আমরা তাঁর এই প্রভূত দেনার সিংহভাগ মার্জনা করে দেওয়াতে, তিনিই এই 
নিমন্ত্রণের ব্যবস্থা সম্পন্ন করেন সফলভাবে।' 

“সম্পূর্ণ ব্যবস্থা অত্যন্ত সুষ্ঠভাবে সম্পন্ন করেছেন আপনি, হে প্রভু ইরাইভা!' 

অকম্পনের এই প্রশংসাবাণীতে স্পষ্টতই আহ্াদিত রাবণ বললেন, হ্যাঁ, 
সুষ্ঠভাবেই সব সম্পন্ন করেছি আমি!” 

“এ ছাড়াও, সুদূর মিথিলাতেও এই মুহূর্তে আমাদের যথেষ্ট প্রভাব 
রয়েছে, প্রভু! 

সপ্তসিন্ধুর প্রতিটি রাজ্যে রাবণ তার বানিজ্যিক মুখপাত্র বহাল করে 
রেখেছিলেন ইতিপূর্বে। কিন্তু এখানেই তিনি ক্ষান্ত দেননি- প্রতিটি রাজ্যে 
অতি কুশলী এক গোপন গুপ্তচর বাহিনী মোতায়েন করে ই সুচতুর 
শাসক! এই বিশ্বস্ত গুপ্তচর বাহিনী তাঁর অধীনে একান্ত , আত্মগোপন 
সুসংঘতভাবে সংঘটিত হচ্ছে কিনা, সেদিকে, 

“মিথিলায় আমাদের গুপ্তচর বহাল কথা আমি ইতিপূর্বে চিন্তা 
করিনি, মিথিলাকে আমি সেভাবে করিনি,” বললেন রাবণ, “কিন্ত 
এই মুহূর্তে মনে হচ্ছে সেখানেও কার্ধো প্রয়োজন রয়েছে! কাকে ওই স্থানের 
দায়িতবপ্রদান করি! 

“আমরা তাকে সেইভাবে বহু বছর ধরেই ব্যবহার করিনি। আপনার 
কথামতো, মিথিলা আমাদের কাছে সেভাবে গুরুত্বপূর্ণ রাজ্য হিসাবে পরিগণিত 
নয়, আমাদের সঙ্গে তাদের বানিজ্যিক সম্পর্ক সেভাবে গভীর নয়। কিন্ত 
আমাদের এই কর্মচারী সে রাজ্যের এক কুশলী আধিকারিক-_মিথিলার প্রশাসন 
ও নগর সুরক্ষার দায়িত্বে সে ইতিমধ্যেই বহাল! 

“কে সেই ব্যক্তি? 
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প্রভু, সে এক নারী! তার নাম সমীচি।' 

রাবণ সেই বিশেষ মেয়েটির নামোচ্চারণে আড়ষ্ঠ হয়ে গেলেন। এই 
তিনি! শুধুমাত্র বেদবতীর মৃত্যুর সময় কুন্তকর্ণ তার পরিচয় পেয়েছিলেন। 
করলেন! তোড়িগ্রামে তাঁর সঙ্গে সেদিন উপস্থিত প্রতিটি সেনাকে তিনি এমন 
সমস্ত স্থানে ও পদে স্থানান্তরিত করেছেন, যাতে তাদের মুখদর্শন তাঁকে 
আর কখনো করতে না হয়। তাই এই মুহূর্তে সমীচির নামোল্লেখে তাঁর 
রক্ষা করতে অসমর্থ হন! 

তুমি তার সঙ্গে কথা বলে সমস্ত ব্যবস্থা সম্পন্ন করো।” তিনি বললেন। 

“আপনার আদেশ শিরোধার্য!, 

“কোনো কিছুতে যেন ভুল না থাকে! 

“অবশ্যই, ইরাইভা!, 

“এবং আমি যখন সেই স্থানে উপস্থিত থাকব, আমার সঙ্গে যেন তার 
কোনভাবেই সাক্ষাৎ না হয়! বোধগম্য হয়েছে? 

বিভ্রান্তির কারণ ঘটলেও, অকম্পন সঙ্গে সঙ্গে রাজি হল, “আপনি যেভাবে 
আদেশ করবেন, হে ইরাইভা!। 
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মধ্যগগনেই স্থিরভাবে বিচরণ করতে থাকল। তারপর, একব্কটি১ পালকের 
া় দিশে এবং নখভাবে ভূমিতে অবতরণ করের অহন 
বিমানচালকরা ছিল সর্বশ্রেষ্ঠ! 
ধীরে ধীরে তাঁর এই কিংবদত্তির উড়ন্তযানে্দুর়্ার খুলে যেতে, রাবণ 
আত্মপ্রকাশ করলেন, আর তাঁর অনুসর ন্তকরণ! সুবিখ্যাত বানর 
উপজাতির প্রতিভূ এবং সর্বময় অ বালী, তাঁর সমগ্র সভাসদের 
সঙ্গে, নিরাপদ দূরত্বে তাদের অভ্যর্থনায় উপস্থিত। 

দশ সহম্ সেনা সম্বলিত রাবণের বিশাল সৈন্যবাহিনী, ভারতের পূর্ব 





৩০৮  অমীশ 


উপকূল এবং তারপরে পবিত্র গঙ্গানদীর গতিপথ অনুসরণ করে, মিথিলা 
অভিমুখে ইতিমধোই রওনা দিয়েছে! যাত্রাশেষে তারা তাদের জলযান থেকে 
অবতরণ করে, পদব্রজে রাজা জনকের রাজধানী অভিমুখে যাত্রা করে, সেখানে 
পৌঁছে রাবণের অপেক্ষায় উপস্থিত থাকবে । যেহেতু সেখানে পৌঁছোতে মধ্যে 
বেশ কিছুদিন সময় রয়েছে, রাবণ সিদ্ধান্ত নিয়েছেন, যাত্রাপথে তিনি একবার 
কি্কিদ্ধায় অবতরণ করবেন। 

সুবিশাল পর্বত, প্রস্তর এবং অগণিত টিলা সম্বলিত এই কিক্ষিন্ধ্যার ভূমির 
সঙ্গে একমাত্র চন্দ্রমার ভূমিপৃষ্ঠের তুলনা করা সম্ভব। এই কল্সনাময় রাজ্যের 
কৃষ্ণ নদীর সঙ্গে মিলিত হয়েছে। প্রকৃতির নিবিড় সানিধ্যে, এবং বৈদিক 
ধর্মাবলম্বী মানুষের মূর্তিপূজীকে সম্মান জানাতে, এই মহানগরের বিভিন্ন 
অংশে গড়ে উঠেছে একাধিক মন্দির, এবং পবিত্র নদী তুঙ্গভদ্রা এবং তার 
চতুর্পাশে সমস্ত অঞ্চলকে প্রকৃত দেবভূমিতে পরিবর্তিত করেছে। কিক্কিন্ধ্যার 
প্রতিটি জেলা গড়ে উঠেছে একটি মন্দিরকে কেন্দ্র করে, পর্যায়ক্রমে তাকে 
পরিবেষ্টিত করে রেখেছ বিভিন্ন বাজার, প্রেক্ষাগৃহ, গ্রন্থাগার, উদ্যান এবং 
প্রাসাদ অথবা অক্টালিকাসমূহ। বালী ছিলেন একজন মহাজ্ঞানী এবং শক্তিশালী 
শাসক। তাঁর রাজ্য ছিল বর্ধিফুণ এবং তীর প্রজারা ছিল ওুভ। একজন 
সক্ষম, ভদ্র, টালাদ রা েসগা রত লিন রানি 





তন নাভি নি নিজ্ভিতীল অলংকারে ভূষিত 
পবিত্র গোমাতা, কিংবা সুসজ্জিত বরণডালা নিয়ে অপেক্ষমাণ সাধু সন্ন্যাসীদের 
উপস্থিতি ছিল না সেখানে! এছাড়াও, এই অভ্যর্থনা জানাতে আসা দলটির 
উপর অস্বাভাবিক নৈশব্দ বিরাজ করছিল--সংগীত এবং মন্ত্রোচ্চারণের একটি 
আওয়াজও শোনা যাচ্ছিল না সেই স্থানে! 

সম্মুখে রাজা বালী দণ্ডায়মান ছিলেন, তাঁর দুই হাত করজোড়ে এক 
বিনম্র নমস্কারে আবদ্ধ। কিক্বিদ্ধ্যার এই একছত্র অধিপতি গৌরবর্ণ, অস্বাভাবিক 
পেশীবছল, মধ্যম উচ্চতা সম্বলিত চেহারার অধিকারী। তিনি তার সম্পূর্ণ 
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রাজকীয় বেশভূষায় সুসজ্জিত অবস্থায় এই স্থানে উপস্থিত হলেও, তাঁর 
অভিবাক্তি সম্পূর্ণ অন্যমনস্কতার! 

'এই দলে আমি সুগ্রীবকে দেখতে পাচ্ছি না।' রাবণ একইভাবে উত্তর 
দিলেন তার অনুজকে। 

সুম্্রীব হল বালীরাজের বৈমাত্রেয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা, এবং রাবণের মতে, সে 
একজন অকর্মণ্য, অপদার্থ ব্যক্তি! রাবণের মতো এই ধারণা পোষণ করত 
বহু মানুষ-_বালীর মতো এক সর্বগশুণসম্পন্ন শাসকের এক অলস, বিপথগামী 
অপদার্থ অনুজ হিসাবে, যে কোনভাবেই তার জ্ঞানী সুশাসক অগ্রজের সাফল্যের 
সঙ্গে যুঝতে সক্ষম না হয়ে তার হতাশার সাথী হিসাবে সুরাপান এবং 
জুয়াখেলাকে অবলম্বন হিসাবে বেছে নিয়েছিল। সুগ্রীবের যাবতীয় দুষ্কর্মের 
কারণে তাকে যে কোনো মুহূর্তে কিক্বিন্ধ্যা থেকে বহিষ্কার করার শতাধিক 
কারণ থাকলেও, মাতা আরুণীর সুরক্ষায়, বালীরাজ সেই কর্মে সফল হননি! 

“আমিও দেখতে পাচ্ছি না তাকে!” মৃদুস্বরে বললেন কুম্তকর্ণ। 

সুযোগের সম্ভাবনা অনুমান করে রাবণের মুখমণ্ডলে এক প্রশান্তির হাসি 
ছড়িয়ে পড়ল! 


পি, 
কিছ্কিন্ধ্যা রাজ্যে মাতৃতান্ত্রিক সমাজ বিরাজমান ছিল। সেখানে সিংহাসনের 
অধিকার পিতা থেকে পুত্রের কাছে হস্তান্তরিত হওয়ার মাতার 


5755555755৬ র স্বামীর কাছ 
থেকে সিংহাসনের দায়িত্বভার গ্রহণ করতেন। তির ও অসমসাহসী 
হিসাবে পরিচিত রানি আরুণী, সেই প্রথা নিন ক 





নেতা একেবারেই অনভিপ্রেত ছিল। 
তাই তিনি প্রথাবিরুদ্ধভাবেই, সিংহাসনের দায়িত্ব তার পরিবারেই সীমাবদ্ধ 
রাখতে চেয়েছিলেন। 

রাবণ এই ইতিহাস সম্বন্ধে অবগত ছিলেন, কিন্তু তিনি এই ব্যাপারে চিত্তিত 
ছিলেন না। এই মুহূর্তে তিনি কিক্ষিম্ধ্যার রাজপ্রাসাদের সুসজ্জিত অতিথিশালায় 


৩১০ অতশ্রীশ 


রাজা বালীর সান্নিধো, একান্তে উপবিষ্ট ছিলেন। একমাত্র কুস্তকর্ণ ব্যতীত সেই 
স্থানে আর কারো উপস্থিতি ছিল না, এমনকী বালীরাজার নিজস্ব রক্ষীদলের 
একজন সৈনাও না! 

রাবণের কপট অভিব্যক্তিতে মিথ্যা সমবেদনা বর্ষণ হচ্ছিল, “আপনাকে 
কোনো কারণে যথেষ্ট বিমর্ষ দেখাচ্ছে, বালীরাজ! আপনাকে প্রদেয় লভ্যাংশের 
ভাগ কি আপনার পক্ষে অপ্রতুল হয়ে পড়ছে? হতেই পারে, এর কারণ 
আমার কর্মচারীরা মাঝেমধ্যে লালসার বশবর্তী হয়ে পড়তে পারে! 

বালী অপ্রস্তুতভাবে স্মিতহাস্য করে বললেন, “আপনার কর্মচারীরা অবগত 
যে আমাকে কোনোভাবে প্রভাবিত করা অসম্ভব। আমি রাজা বালী! 

রাবণ প্রবলভাবে অট্রহাস্য করে উঠলেন, “আপনি যথার্থই পুরুষসিংহ, 
প্রিয় বন্ধু!” 

বালীরাজ এক বিষাদময় অভিব্যক্তি নিয়ে রাবণের মুখের দিকে তাকালেন। 
যদ্ও তীর মুখ থেকে কোনো বাক্য নির্গত হল না, তাও তাঁর চোখে ফুটে 
উঠল কিছু ব্যক্ত করার অদম্য স্পৃহা! পুরুষ? তিনি? 

রাবণ সম্পূর্ণভাবে সন্দেহমুক্ত হলেন যে সেদিন সকালে তীর গুপ্তচরদের 
মুখে পাওয়া সংবাদ একেবারেই যথার্থ। কিন্তু তীর পরবর্তী পুুকিপের পূর্বে 
তাকে আরো নিঃসন্দেহ হতে হবে। ১১ 

বন্ধু বালী!” তিনি বললেন, 'রাজপুত্র অঙ্গদ কোথমার উপস্থিতি আমি 


কোথাও লক্ষ্য করছি না! তিনি শারীরিকভাবে তো? 
রাজপুত্র অঙ্গদ বালীরাজের পাঁচ বছর ব; , এবং যথাথই তীর চক্ষের 


মণিস্বরূপ। বহিরাবরণে কঠিন, গম্ভীর (৫ লদ্রতাপ বালীরাজ, নিজের 
শিশুপুত্রের সান্নিধ্যে এক সম্পূর্ণ পূর্ঘবূটমানুষ! 
তাঁর পুত্রের সঙ্গে হাসি আর খেলায় মেতে ওঠেন। এই শিশুপুত্র অঙ্গদের 
জন্মের সময় থেকে, রাজপরিবার এবং কিক্ষিন্ধ্যার প্রজারা তাঁদের কঠিন 
প্রকৃতির বালীরাজের মধ্যে এক শিশুসুলভ, উৎফুল্চিত্ত মানুষকে নতুনভাবে 
'আবিষ্কার করেছে। 

হাঁ... অঙ্গদ তার... বালীর কণ্ঠ অবরুদ্ধ হয়ে এল, তার মুখমণ্ডল 
ত্রন্দনের পূর্বাভাষ বয়ে আনল। এবং তিনি বাকরুদ্ধ হলেন! 

রাবণ এই মুহূর্তে নিশ্চিত হলেন যে তাঁর সংগৃহীত তথ্য সঠিক। তিনি 






রাবণ- _আধার্বতের্র অরিশ্রেষ্ঠ ৩১১ 


নিজের শ্বাসপ্রশ্বাসের উপর নিয়ন্ত্রণ আনলেন, কারণ তার উত্তেজনা প্রকাশ 
করা সম্পূর্ণ ভ্রাম্ত পদক্ষেপ হিসাবে পরিগণিত হবে! 

পরবর্তী আগত সময়ে আমি বিিদ্ব্যার দখল এহণ করব। মিথিলা দখলের 
অবাবহিত পরে! 

অনাদিকে কুম্তকর্ণ বালীরাজার মুখমণ্ডালের এই অস্বাভাবিক অভিব্যক্তি 
লক্ষা করে রীতিমতো আতঙ্কিত হলেন। তিনি কিক্কিন্ধ্যার মহাবলী রাজাকে 
এই অবস্থায় পূর্বে কখনো দেখেননি তিনি! “হে মহারাজ!” বললেন কুস্তকর্ণ, 
“সবকিছু স্বাভাবিক রয়েছে তো? 

হঠাৎ বালীরাজ তাদের সম্মুখে ছিলে ছেঁড়া ধনুকের ন্যায় ছিটকে উঠলেন, 
তীর দুই হাত করজোড়ে একত্রিত, “আমি ক্ষমাপ্রার্থী, প্রিয় বন্ধুরা... আমাকে 
যেতে হবে! কিছুক্ষণ পরেই আমি পুনরায় আপনাদের সঙ্গে মিলিত হব!; 

রাবণ ও কুম্তকর্ণ তৎক্ষণাৎ গাত্রোথান করলেন! 

নিশ্চয়, নিশ্চয় রাজা বালী!” তীর মুখমগ্লে দুশ্চিন্তার অভিব্যক্তি ধরে 
রেখে বললেন রাবণ, “এই ব্যাপারে আমাদের করণীয় কিছু থাকলে আমাদের 
অবশ্যই অবগত করবেন আপনি! 
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এই কথা বলে, বালীরাজ সবেগে কক্ষের থেকে নিষ্ত্াস্ত 

. বীজের প্হথানের পর কনক তার অপরের ছি , আমার 
অবগতি ছিল না, বালীরাজ তার মাতার সঙ্গে এই অন্তরঙ্গ ছিলেন! 

শারীরিক অসুস্তার ফলে, বালীরাভের্‌ রী আরলী মাত্র এক মাস 
পূর্বে দেহরক্ষা করেছেন। 

“এই প্রতিক্রিয়া তাঁর মাতা যুদ্টীয়!' বললেন রাবণ । 

কুল্তকর্ণ সচকিতে প্রশ্ন করলেন, এর কারণ কী? ওনাকে এতো 
মানসিকভাবে দুর্বল ইতিপূর্বে কখনো দেখিনি আমি! দুর্ভাগ্যের সম্মুখে তীকে 
এইরুপে নতমস্তক হতে লক্ষ্য করিনি কখনো! কোনো কারণে তিনি বিশেষভাবে 
দশ্চি্াপ্রস্ত !' 

রাবণ চকিতে একবার উন্মুক্ত দুয়ারের দিকে দৃূকপাত করে নিশ্চিত হয়ে 
নিলেন যে সেই স্থানে তারা ব্যতীত, তৃতীয় কোনো ব্যক্তির উপস্থিতি নেই, 
এই বাক্যালাপ একান্ত আমাদের মধ্যেই গোপন থাকবে! নিশ্ছিদ্রভাবে রক্ষা 
করবে এই গোপনীয়তা! 


৩১২ অমীশ 


'অবশাই!' তৎক্ষণাৎ বললেন কুন্তকর্ণ, “কী ঘটনা ঘাটেছে? 

রাজকুমার অঙ্গদ।' 

'অঙ্গদ? ওই সুন্দর, নিষ্পাপ শিশুটির ভাগ্যে কী ঘটেছে? 

'তার কিছু হয়নি। যে অনর্থ ঘটার তা তার জন্মের পূর্বেই ঘটেছে! 

তার জন্মের পূর্বে? 

'হ্টা! তোমার কি নিয়োগ প্রথার সম্পর্কে অবগতি রয়েছে? 

কুম্তকর্ণ হতবাক হয়ে গেলেন। এই নিয়োগ প্রথা একটি অত্যন্ত প্রাচীন 
প্রথা, যেটি একটি নারীর দ্বারা উদযাপিত হয়। নারীর স্বামী সন্তান উৎপাদনে 
অসমর্থ হওয়ায়, দ্বিতীয় কোন পুরুষকে অনুরোধপূর্বক, তার দ্বারা সেই নারীকে 
সন্তানসম্ভবা করার রেওয়াজকেই নিয়োগ প্রথা বলা হয়। এবং বিভিন্ন কারণে, 
এই কর্মে নিয়োজিত ব্যক্তিটি একজন খষি হওয়া বাঞ্নীয়! 

প্রথমত, খষিগণ নানা বিষয়ে জ্ঞানী এবং প্রভূত অভিজ্ঞতায় পারদর্শী, তাই 
তাঁদের এই ব্যুৎপত্তি যাতে উৎকৃষ্ট, বুদ্ধিমান সন্তানের জন্ম দেয়, তাই এই 
প্রথার প্রচলন। দ্বিতীয়ত, এই খধষিরা মূলত পরিব্রাজক, তাই তীরা কখনো 
তাঁদের এই সন্তানদের প্রতি অধিকারের দাবী নিয়ে আসতে সক্ষম হবেন না। 
এই প্রথার নিয়মানুযায়ী, এই বিবাহ-বহিভূর্ত মিলনের ফলে র জন্ম 
হয়, তার উপরে একমাত্র সেই নারী এবং তার স্বামীর রর থাকবে, 
শিশুটির আসল পিতাকে অন্তরালে থাকতে হবে | 





হয়েছিলেন। বহুবছর পূর্বে একটি মু (৪ 
ঘটনায় কোনোক্রমে তাঁর প্রাণর 
চিরদিনের মতো সন্তান উৎপাদনের ক্ষমতা লোপ পেয়েছিল তার বলশালী 
শরীরে। এবং সঙ্গত কারণবশতই, এই সংবাদ জনসমক্ষে আসেনি।' 

কৃত্তকর্ণ ক্ষোভে ফেটে পড়লেন, “তার অর্থ বালীরাজের সেই অকর্মণ্য 
ভ্রাতা! আপনি বলতে চাইছেন, সেক্ষেত্রে মহাবলী বালীরাজের মহিষী, রানি 
তারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন... 

'রানি তারা নন, অনুজকে বাধাপ্রদান করলেন রাবণ, “সম্ভবত এর পশ্চাতে 
তাঁদের মাতার ইন্ধন ছিল। আরুণীর অভীষ্ট অনুযায়ী, মহারাজ বালীর পুত্রই 


বাবণ-_ আর্ধাবতের্ব আরিশোর্ট. ৩১৩ 


ভবিষাতে কিক্িন্ধ্যা শাসন করবেন। এবং এই কারণেই তিনি এই নিয়োগ 
প্রথার প্রয়োগ করার কথা ভেবেছিলেন।' 

তাতে কী হল? প্রশ্ন করলেন কুন্তকর্ণ, রাজপুত্র অঙ্গদ যদি বালীরাজের 
ওরসজাত নাও হয়ে থাকে, তাতে কোনো রীতির তারতম্য ঘটে? নিয়ম 
অনুযায়ী সেই তো রাজা হবে ভবিষ্যতে! অঙ্গদের পিতা অন্য কেউ হওয়া 
সত্বেও, নিয়োগ প্রথা অনুযায়ী, ধর্মত রানি তারার স্বামী এই বালীরাজ তার 
পিতা হিসাবেই পরিগণিত হবেন! এবং এই শিশু অঙ্গদ এক অসাধারণ 
শিশু। ভবিষ্যতে সে একজন আদর্শ শাসক হয়ে উঠবে। এই শিশুবরস 
থেকেই, আমি তার ভিতরে তার পিতার ক্ষমতা, তার বুদ্ধিমত্তা এবং কর্মঠতার 
আভাস লক্ষ্য করছি! 

'কিন্তু সম্পূর্ণ ঘটনাটি কিন্তু আপাতদৃষ্টিতে সরল মনে হলেও, আসলে 
তা নয়!, 

কেন? 

তুমি তো আরুণীর মানসিক চরিত্র সম্বন্ধে অবগত!” : 

হা, আমি রানি মাতার দৃঢ় মানসিকতার সম্বন্ধে অনেক কাহিনি শুনেছি 
ইতিমধ্যেই! 

'মানুষ যখন তার অন্তিম সময়ের নিকটবর্তী হয়, তখন ট্তার আত্মার 
ভবিষ্যৎ অবস্থার সম্বন্ধে যথেষ্ট ভাবাছিত হয়। সে ত্র পাপের 
নরেন সানির 





একমাত্র ধর্ম হয়ে দীড়ায়। 
তিনি তাঁর পুত্র বালীরাজকে কোন দাড় করিয়েছিলেন? 
যখন মাতা আরুণী সিদ্ধান্ত নিয়েছি রিনার রবে 
তিনি কোন খষির সানিধ্যে নিয়ে যেতে প্রস্তুত নন!" 
“তখন তিনি কী করেছিলেন? 


“তিনি একান্তভাবে চেয়েছিলেন যে তাঁর বংশের কোনো সদস্য এই রাজ্যের 
শাসনভারের রাশ নিজের হাতে ধরে রাখবে। তাই তিনি... 

“দোহাই প্রভু!” তাঁর সম্মুখে সত্যের উন্মোচন ঘটতে কুস্তকর্ণ আর্তনাদ 
করে উঠলেন! 

“সুগ্ীব ? 

মহারাজ বালীর অব্যক্ত যন্ত্রণা উপলব্ধি করে হতাশায় নিজের মাথা দুহাতে 


৩১৪ অমীশ 


চেপে ধরলেন, “আমি চিন্তাও করতে পারছি না. বালীরাজের মানসিক অবস্থার 
কথা! শিশু অঙ্গদ তীর দুচোখের মণি এবং গর্বের কারণ। কিন্তু এখন... 
সুশ্রীবের অপদার্থতা তার ধমনীতে প্রবহমান ।' 

যথার্থ!” বললেন রাবণ। 

“অঙ্গদ কী জানে?" 

“আমার অবগতি অনুযায়ী, সে এখনো অন্ধকারে !” 

“তাহলে রাজ মাতা, পুত্র বালীরাজকে এই কথা কখন বলেন? 

সম্ভবত, তিনি যখন মৃত্যুশয্যায়।' 

“তিনি এই সত্য বালীরাজের সম্মুখে উন্মোচিত না করলেও কোনো 
ক্ষতি হতো কি? 

'পাপবোধ! তাঁর অন্তরাত্মা তাকে এই ব্যাপারে বিদ্ধ করছিল যে তিনি 

“এ কি অবিশ্বাস্য স্বার্থপরতা! অধর্ম ও মন্দ কর্মের দ্বারা নিজের কলঙ্কিত 
আত্মাকে কালিমামুক্ত করতে, নিজের পুত্রকে সারাজীবনের জন্য গ্লানি ও 
হতাশার পঙ্কিল আবর্তে ঠেলে দিতেও তিনি পিছপা হলেন না!” 
তুমি তো ভালোভাবেই জানো মাতারা সময় সময় কৃত্্্সির্রর হতে 
পারেন... ধু 

জে তি বর পাজি 'বালীরাজ কি 
আনি সঞনপাশঞলি২ 

কর করে বলেছে, এই ব্যাপারে 

বর আদেশ পালন করেছে মাত্র!' 

বললের্মকুম্তকর্ণ, “আমি সুনিশ্চিত যে ভবিষ্যতে 

কিচ্রিন্ধ্যার সিংহাসনে তার ওঁরসজাত সন্তান রাজত্ব করবে, সেই আনন্দে সে 
মশগুল হয়ে আছে! 

“সত্য ঘটনা উন্মোচিত হওয়ার পরে, বালীরাজ সুগ্রীবকে তাঁর রাজ্য থেকে 
বহিষ্কৃত করেছেন তৎক্ষণাৎ! বললেন রাবণ, “আমি তীর স্থানে উপস্থিত 
থাকলে, তাকে আমি তৎক্ষণাৎ হত্যা করতাম।' 

'দয়া করুন হে প্রড়ু রুত্রনাথ।' বললেন কুম্তকর্ণ, 'কী কলম্কময় ঘটনা।' 

মহারাজ বালীর জন্য তাঁর মনে সমবেদনা থাকলেও, তাঁর নাগালে 
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আসা সুবর্ণ সুযোগের কারণে মনে মনে উল্লসিত হচ্ছিলেন রাবণ! তিনি 
তীর সুচিস্তিত কৌশলে অতি সহজেই মহাবলী বালীরাজ এবং সুগ্রীবের 
মধো সংঘর্ষের অবতারণা ঘটিয়ে সমগ্র বানরকুল ধ্বংস করে, অনায়াসেই 
এই কিন্িদ্ধ্যা রাজ্যকে লক্কার অধীনস্থ করতে সক্ষম। সোক্ষোত্রে বালীরাজার 
সেনাবাহিনী তাঁর অনুগত হয়ে উঠবে, এবং তিনি তাঁর ইচ্ছানুসারে, লঙ্কার 
সুরক্ষার ক্ষেত্রে তাদের ব্যবহার করতে সক্ষম হবেন। 

অবশেষে তিনি স্বস্তির নিঃম্বীস ফেললেন। তাঁকে বহুদিন ধরে দুশ্চিন্তায় 
ফেলা সেই সমস্যার সমাধান করতে তিনি অবশেষে সক্ষম হয়েছেন! কালাস্তক 
মহামারীর ফলস্বরূপ তার সুবিশাল সেনাবাহিনীর শক্তিহ্াসের প্রভাব এইরূপে 
সহজেই অতিক্রম করা সম্ভব! 

কিন্ত তিনি বুঝেছিলেন যে তার এই অভিপ্রায়ে অনুজ কুস্তকর্ণ কোনমতেই 
তাকে সমর্থন করতে রাজি হবেন না! যা করতে হবে তীকে সম্পূর্ণ একাই 
করতে হবে! 
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পবিত্র ভারতীয় উপমহাদেশের উপরিভাগে সহস্রাধিক হাত উচ্চতার, 
পুষ্পকবিমান নিঃশব্দে এবং মসৃণভাবে কিস্কিন্ধ্যা থেকে মিথিলা অতিনুখে 
তার যাত্রা সম্পন্ন করছিল। রাবণ ও কুস্তকর্ণ তাঁদের কেদারাগুলিতে উপঝিষ্ট 
ছিলেন, বন্ধনপেটিকার সুরক্ষিত বন্ধনে। আর কিছুক্ষণ পরেই, তাঁরা মিথিলার 
অবতরণ করবেন-_রাজকুমারী সীতার স্বয়ন্বর সভায় যথাসময়ে উপস্থিত হতে। 

যদিও এই মুহূর্তে, তীদের মনোযোগ মিথিলা অথবা সীতার উপর ন্যস্ত 
ছিল না। 

“কৌমার্য, কুন্ত?  জরিরুনরনুানু আমি তো 
জানি নারীদের সৃষ্টি হয়েছে একমাত্র একটি উদ্দ্ বিং তুমি কি তাদ্রে 
এই কুমারীত্ব রক্ষা করার যুক্তিকে সমর্থন ব রত 

উন ৬৮: 
মনোভাব পোষণ করেন? প্রশ্ন ব ক জিন অবগত ছিলে হে 
তার অগ্রজ তাঁর উপরে একটি ব রীতিমতো অন তিনি ইতপৃবেই 
পারা রর রা এ কয রা 
দক্ষিপবিন্দুূতে অবস্থিত পবিত্র প্রভু আয়াপ্লার মন্দির, মহাতীর্থ শবরীমালা 
পরিভ্রশ্রণ করবেন। এই ঘটনায় রাবণের ধারণা সুদৃঢ় হয়েছিল যে তীর প্রিয় 
অনুজের সঙ্গে তাঁর ব্যবধান ধীরে ধীরে দীর্ঘতর হচ্ছে, এবং ক্রমেই তিনি 
এক পরিশীলিত আধাত্মিক জীবনের পথে অগ্রসর হচ্ছেন। 

“তালে তোমার অভিপ্রায় কী, প্রিয় ভ্রাতা, আমি কি তাদের শ্রদ্ধার আসনে 
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বসাব?' স্মিতহাসো প্রশ্ন করলেন রাবণ, “বিশ্বাস করো, নারীরা উপযুক্ত সম্মান 
অথবা শ্রদ্ধার অভিলাষী নয়, তাদের একমাত্র লক্ষ্য অন্য কেউ তাদের সম্পূর্ণ 
খরচ বহন করে, অথবা তাদের সম্পূর্ণ সুরক্ষার দায়িত্ব গ্রহণ করে। এর 
বিনিময়ে, তারা প্রেম, ভালোবাসা ইত্যাদি প্রদানে সানন্দে প্রস্তুত! 

'দাদা, অতি অল্প সময়েই আপনার দ্বিতীয় বিবাহ সম্পন্ন হওয়ার পথে! 
কিন্ত আমার মনে হয়ে, নারীদের প্রতি আপনার এইরূপ অস্বাভাবিক ধ্যান 
ধারণা পরিমার্জন করা একান্ত প্রয়োজন হয়ে পড়েছে! 
পরিমাণ নারীর সান্নিধ্য আমি মাত্র একটি পক্ষকালে উপভোগ করি! তাদের 
ভদ্র, সংবেদনশীল পুরুষ একান্ত কাঙ্সক্ষিত। কিন্তু মনে রাখবে, তাদের মনের 
অভিলাষের সঙ্গে তাদের মুখনিঃসৃতি শব্দের সাযুজ্য নেই। প্রকৃতপক্ষে, ভদ্র 
ও সংবেদনশীল পুরুষদের তারা দুর্বল এবং নিরীহ প্রজাতির প্রাণী মনে করে। 
তাদের চাহিদা সত্যিকারের পুরুষ- শক্তিশালী, প্রতিপত্তিশালী পুরুষকার!' 
সম্মান করেন!? 

'তাহলে একজন সত্যিকারের পুরুষ হলেন তিনি, যির্বৃস্ট্ারীদের হাতে 
নিজেকে সমর্পণ করে, চে 

নি জরসখাজগট* 






চি বা টি পারে না। আসলে, চার শত 
নারীও একত্রে একজন ক্ষমতাধর ₹হের সমকক্ষ হতে পারে না!, 
কী আশ্চর্য! দাদা আপনি কী বলছেন তা সম্বন্ধে আপনি কি অবগত?" 
“অবশ্যই! এবং আমার বক্তব্যের ভিতর একটি শব্দেও কোনো ভুল নেই! 
নিজের প্রবল বিরক্তি আড়াল করতে কুম্তকর্ণ সংগোপনে একটি দীর্ঘস্বাস 
ছাড়লেন, “যাই হোক, দাদা । আপনার এই সমস্ত বিশ্বাস ও যুক্তি আমাকে 
আমার বিশ্বাসের পথ থেকে টলাতে পারবে না, আমি প্রভু আয়াপ্লার চরণে 
দীক্ষা নিয়ে তাঁর শরণে নিজেকে উৎসর্গ করব! 
“তোমার এই অখণ্ড কৌমার্য তোমার ঈশ্বরকে কীরূপে তুষ্ট করবে?" 


৩১৮ অনীশ 


স্পষ্টতই কুম্তকর্ণকে বিজ্জরীপে জর্জরিত করার অভিপ্রায়ে তির্যকসুরে বলে 
উঠলেন রাবণ। 

“এখানে কৌমার্য প্রধান নয়, দাদা।" কুস্তকর্ণ তাঁর অগ্রজকে ধৈর্যসহকারে 
বোঝাবার চেষ্টায় রত হলেন, 'এই দীক্ষায় দীক্ষিত হয়ে, আমি নিজেকে প্রভু 
আয়াম্মার পদতলে সমর্পণ করছি_-যিনি হলেন প্রাক্তন মহাদেব রুদ্রাদেব, এবং 
প্রাক্তন বিষুঃ অবতার, দেবী মোহিনীর সন্তান। যদিও সমগ্র দেশে সহশ্রাধিক 
মন্দিরে এই প্রভু আয়াপ্লার পুজা করে মানুষ, একমাত্র শবরীমাল্লার পবিত্র 
মন্দিরেই এই ব্রত পালন করা হয় প্রকৃতপক্ষে । অরণ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
শবরীর নেতৃত্বে, একটি ছোট অরণ্যবাসী উপজাতি এই মন্দিরের তত্বাবধানে 
নিযুক্ত। এবং সমস্ত ভক্তগণ এই মন্দিরের নিয়মানুবর্তী হয়ে চলে! 

কুম্তকর্ণ নিজের আঙুলের কর গুনে বললেন, “এই একচল্লিশ দিনব্যাপী ব্রত 
চলাকালীন, আমরা সুরাপান অথবা মাংসভক্ষণ থেকে বিরত থাকব। আমরা 
ভূমিতে শয়ন করব। আমরা কাউকে শারীরিকভাবে অথবা মানসিকভাবে 
আঘাত করব না, আমাদের আচার ব্যবহার অথবা শব্দের দ্বারা। আমরা 
সাংসারিক সমস্ত অনুষ্ঠানের থেকে শত হাত দূরে বিরাজ করব। আমাদের 
একমাত্র অভীষ্ট হবে সাধারণ জীবনযাপনের মাধ্যমে উচ্চমার্গের চিন্তাধারায় 
নিজেদের উত্তরণ ঘটাবার প্রচেষ্টা! ও 

'অতি মহৎকার্ষে নিজেকে নিয়োজিত করেছ তুষ্ট আমায় একটি 
কথা বলো, তুমি তো সর্বদা নারীদের সম্মান করে | তুমি কি অবগত 
যে সবরীমালা মন্দিরে নারীদের প্রবেশাবকর্রই? এই ঘটনা কি তাদের 
প্রতি অবমাননাকর নয়? চি 

লই নী অব রী আমর কোনে দিত বে 
একমাত্র যে সকল নারীরা স ? তাদের এই বিশেষ সময়ে এই বিশেষ 
উই দত ৮5 
মন্দিরে প্রবেশাধিকার নেই! 

“আচ্ছা, তাহলে তুমি মনে করো, সন্তান উৎপাদনের প্রক্রিয়া মানুষকে 
অপবিত্র বানায়? এবং খতুমতী নারীরা এই মন্দির প্রাঙ্গণকে দৃষিত করে 
তুলবে? তোমার কি অবগতি রয়েছে ভারতের উত্তর-পূর্বের পবিত্র কামাথ্যা 
মন্দিরে, নারীর শারীরিক এই স্বাভাবিক অবস্থাকে সম্মান প্রদর্শনপূর্বক পৃজা 
করা হয়? 


রাবশ- আধাবতেরর অবিশ্রেষ্টা ৩১৯ 


“আপনি স্বেচ্ছায় আমার কথার দ্বিতীয় অর্থ অনুধাবন করছেন, দাদা! এই 
খাতুমতী নারীদের উপর প্রবেশের নিষেধাজ্ঞার সঙ্গে ধতৃকালীন অপবিত্রতার 
কোনো সম্পর্ক নেই। একজন ভারতীয় এই পবিভ্রতাকে কীভাবে অস্সীকার 
ফরতে সক্ষম£ এই তো সন্গাসের পথ, এই তো মোক্ষলাভের একমাত্র পথ!" 

কুম্তকর্ণ বলে চললেন, “ভারতের অধিকাংশ মন্দিরে গৃহস্ত মার্গ অনুসরণ 
করে চলা হয়, যা হল সাংসারিক মানুষের জীবনধারণের সাধারণ পথ। 
এই সমস্ত মন্দিরে সাংসারিক জীবনের উৎকর্ষ উদযাপন করা হয় অত্যন্ত 
পৃগ্ধানুপুষ্ঘভাবে, যেমন স্বামীর এবং স্ত্রীর মধ্যে দাম্পত্য সম্পর্কের কথা, 
সম্পর্কের কথা ইত্যাদি। সাধু এবং সন্যাসীদের নিজস্ব মন্দির বর্তমান, দুর্গম 
পার্বত্য অঞ্চলে পাথরের গুহায় সেই সমস্ত মন্দিরের অবস্থান, যেখানে সংসারী 
মানুষের প্রবেশ নিষেধ। এই সন্গ্যাসী মন্দিরে প্রবেশাধিকার পেতে হলে, সমস্ত 
সাংসাব্রিক বন্ধন ছিন্ন করে, স্থায়ীভাবে নিজের পরিবার এবং সমস্ত জাগতিক 
মোহ মায়া বিসর্জন দিয়ে, অসম্ভব কৃচ্ছসাধনায় নিজেকে নিঃশর্তভাবে উৎসর্গ 
করে প্রই সন্যাসজীবনে উপনীত হওয়া সম্ভবপর! 

রাবণ শঙ্কিত হওয়ার ভান করলেন, “তুমি সন্গ্যাস গ্রহণ করছ? তুমি কি 
আমায় পরিত্যাগ করে বিদায় নেবে? হায় প্রভু! € 

কস্তকর্ণ অট্টহাস্য করে উঠলেন, “দাদা, আমার কথ্থু। যারা স্থায়ীভাবে 
মন্দির নয়। এই 
রর সন্যাসজীবন পালন করে 
দাবি র কৃচ্ছসাধনার একটি ক্ষুদ্র 





সংহ্করণের অভিজ্ঞতা আমরা করতে সমর্থ হব। আপনি যদি এ 
কথা বুঝতে সমর্থ হন, দি ক্িাত সংকল্সগুলির মর্ম অনুধাবন 
করবেন আপনি । এই একচনল্লিশ দিন ধরে, জীবনের যাবতীয় ভোগবিলাস, আরাম 
এবং সুথ পরিবর্জন করে চলতে হবে, এমনকী আবেগতাড়িত ব্যবহার পর্যস্ত! 
এক. সেই কারণেই শ্রই সময়ে মাদকদ্রব্য, মাংস এবং মিলনসভ্ভোগ থেকে 
আমাদের বিরত থাকতে হবে। এই মন্দির পুরুষ সন্গ্যাসী মার্গে উৎসগীকৃত, 
সেখানে সন্তানসম্ভবা নারীদের প্রবেশ নিষেধ, কিন্তু পূর্ণবয়স্ক এবং বালিকাদের 
জন্য অবারিত দ্বার। একইভাবে, কুমারী আম্মান মন্দিরের ন্যায় নারী সন্ন্যাসী 
মার্গে উত্সর্গীকৃত মন্দিরও বর্তমান, যেখানে পুর্ণবয়স্ক পুরুষের প্রবেশাধিকার 
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নেই। ক্লীবলিঙ্গের মানুষের জনা পৃথকভাবে বিশেষ মন্দিরের অস্তিত্ব বর্তমান। 
আমাদের এই সন্গাসীজীবনের সমস্ত মাগ সন্বন্ধে বিস্তারিতভাবে অনবগতির 
কারণে নানারকমের বিভ্রান্তির জন্ম হয়!" 

“আচ্ছা, আচ্ছা, আমি আত্মসমর্পণ করছি! রাবণ উদ্বাঙ্ছ হায়ে আত্মসমর্পণ 
করার ভঙ্গিমা করলেন, "যাও, তোমার তীর্থযাত্রার জন্য যোগ্য প্রস্তুতি গ্রহণ 
করো! যাত্রাকাল কথন? মাসাধিককাল অবশিষ্ট ?' 

হী!” কুম্তকর্ণের মুখ হাসিতে উদ্ভাসিত হতে তিনি মস্ত্রোচ্চারণ করালেন, 
“স্যামীয়ে স্মরণম আযাপপা 

প্রভু আয়ামার পবিত্র চরণে আমি নিজেকে সমপর্ণ করলাম! 

নিজের অনুজকে বিদ্রুপ করার অভিপ্রায় থাকলেও, রাবণ প্রভু আয়াপ্লাকে 
অসম্মান করার অভিলাষ পোষণ করেননি। সমগ্র অরণ্য অঞ্চলের অধিষ্ঠাতা 
এই প্রভু আয়াঙ্পা প্রভু রুত্রনাথ এবং দেবী মোহিনীর সন্তান বলে কথা! তিনি 
এই পৃথিবীর সর্বকালের শ্রেষ্ঠ যোদ্ধাদের মধ্যে অন্যতম সেরা যোদ্ধা হিসাবে 
পরিগণিত হয়ে থাকেন। 

তিনিও কুস্তকর্ণের সঙ্গেই উচ্চারণ করলেন, 'স্বামীয়ে স্মরণম আয়াপ্লা!' 

ইতিমধ্যে সজোরে একটি ঘোষণা শোনা গেল, “আমরা অবতরণ করতে 
চলেছি। দয়া করে নিজেদের বন্ধনপেটিকার বন্ধন পরীক্ষা-ক্্টন! 

রাবণ ও কুম্তকর্ণ নিজেদের কেদারার সঙ্গে বন্ধনপেটিকাগুলি 
দ্বিতীয়বার পরীক্ষা করে নিলেন! পুষ্পকবিমানের্তে র থাকা শতাধিক 
সেনাও অনুরূপ ব্যবহারে ব্যস্ত হল ততক্ষণা 
তাকালেন-_মিথিলা, ভূমিপুত্রদের নদীতট সংলগ্ন ভারতীয় 
বাপিজ্যনগরীর তুলনায়, এই উচ্চতা মিথিলাকে একেবারেই ভিন্নরকম 
দেখাচ্ছিল। মিথিলা একটি বর্ধিঞুর নদীবন্দর নগরী হিসাবে সর্বজনবিদিত 
থাকলেও, পরবর্তীকালে মাত্র কয়েক যুগ পূর্বে গগুকী নদী তার গতিপথ 
ঘটেছিল। সপ্তসিন্ধুর অন্যতম প্রগতিশীল, বর্ধিষুঃ বাণিজ্যনগরী থেকে, অতি দ্রুত 
তার পদস্থলন ঘটেছিল উত্তরোত্তর । সপ্তসিদ্ধুর অন্যান্য সমস্ত বাণিজ্যনগরী, 
যেগুলি রারপের দ্বারা নিঃশেষে শোঘিত হয়ে চলেছে, সেগুলির থেকেও একদা 
উরনত মিথিলার অবস্থা আজ অত্যন্ত শোচনীয়! অবস্থা এতোটাই সঙ্গীন যে 


রাবণ- আর্ধাবতের অরিশেষ্ঠা ৩২১ 


মিথিলায় বহাল করা তার ব্যবসায়িক কর্মচারীদের অধিকাংশকে ছুটি দিতে 
বাধ্য হয়েছেন রাবণ--তাদের জন্য অবশিষ্ট কাজ এই রাজ্যে ছিল না! 

নগরের এত নিকটে এতো ঘন অরণ্যের উপস্থিতির দৃশ্য একেবারেই 
দুষ্প্রাপা! বললেন রাবণ। 

মৌসুমিবায়ুর প্রকোপে অপর্যাপ্ত বর্ষণধারার প্রভাবে, উর্বর মাটি এবং 
জলাভূমির উপস্থিতির কারণে, এই মিথিলার জমি যথেষ্ট সুফলা। যেহেতু 
চাষের কারণে মিথিলার চাষীরা অরণ্য ধ্বংসে লিপ্ত হয়নি, তাই এই মনোরম 
নগরীকে পরিবেষ্টন করেছিল একটি ঘন অরণ্যের প্রাচীর। 

'পরিখাটির দিকে একবার তাকিয়ে দেখুন!” আশ্চর্যান্বিত অবস্থায় বললেন 
কুম্তকর্ণ। 

আকাশ থেকে তীরা মিথিলার দুর্গকে পরিবেষ্টন করা সুবিশাল পরিখাটির 
উপর দৃষ্টিপাত করলেন, যেটিতে অতীতে সম্ভবত কুমীরে পরিপূর্ণ থাকত 
নিরাপত্তা ব্যবস্থাকে আরো সুরক্ষিত করতে। কিন্তু বর্তমানে সেটি একটি 
একান্ত নিরীহ জলাধারে পরিণত করা হয়েছে! 

এই জলাশয়টি, তার কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত মিথিলা নগরীকে একটি বিছিন্ন 
দ্বীপে পরিণত করে, তাকে সম্পূর্ণভাবে বেষ্টন করে রে দৈত্যাকার 
চক্র দ্বারা এই জলাশয় থেকে জল সুদীর্ঘ নলের ছারা শুটারের অভ্যন্তরে 
চালিত করা হতো। অতি সহজে জলের কাছে পৌঁঘ্রোধীর জন্য জলাশয়ের 





ব্যবস্থাও নেই!” 

'আমার মনে হয় এটি একটিরুঁটিত্তিত সিদ্ধান্ত। তাদের এই পরিখার 
প্রয়োজন নেই। কে এই মিথিলা রাজ্যকে আক্রমণ করবে? এই স্থানে লুষ্ঠন 
করার মতো এশ্বর্য কই? এবং তাদের একমাত্র এশ্ধর্য তারা বিনামূল্ই প্রদান 
করে_তাদের অগাধ জ্ঞান ও শিক্ষার রাশি!” 

হুমমম... তুমি ঠিক বলেছ! 

পরিখার দিকে তীদের মনোযোগী দৃষ্টি যখন দুর্গের প্রাচীরের দিকে 
পড়ল, দুই ভ্রাতা লক্ষ্য করলেন, প্রধান প্রাটীরের প্রায় এক ক্রোশ আভ্যস্তরীণ 
দুরত্ব, আরেকটি প্রাটীরের অস্বাভাবিক উপস্থিতি। প্রধান প্রাচীর এবং এই 
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অন্তর্বতী প্রাটারের ভিতরের অংশ বিভক্ত হায়েছে অগণিত কৃষিজমিতে। এব! 
সেই শসাশ্যামলা জমিতে বিভিন্ন শস্য পরিপক্ক অবস্থায় বর্তমান। 

রাবণ চমৎকৃত হলেন, অসাধারণ বুদ্ধিমন্তা! এই মিথিলায় অন্তত একজন 
রণকৌশলের ব্যাপারে সামান্যতম বুদ্ধিমত্তা বর্তমান!" 

কোনো যুদ্ধের সময়ে দুর্গের অন্দরে লালিত এই শস্যাদি নগরের মানুষকে 
খাদ্যের সরবরাহ করতে সক্ষম। এ ছাড়াও, কোনোভাবে প্রধান প্রাচটার লঙ্ঘন 
করতে সমর্থ কোনো অনুপ্রবেশকারীর পক্ষে এই পাগুববর্জির্ত স্থান মৃত্যুর 
সমান হিসাবে প্রতিপন্ন হবে। বাইরে থেকে আক্রমণ করা সেনাদলের একটি 
বৃহৎ অংশ এই প্রাচীরের কাছে পৌঁছোবার লক্ষ্যে সহজেই প্রাণত্যাগ করাবে, 
একই সময়ে তারা প্রত্যাবর্তনের বিন্দুমাত্র সুযোগ থেকেও বঞ্চিত হবে! 

কুম্তকর্ণ তাঁর অগ্রজের সঙ্গে এই ব্যাপারে সহমত হলেন, “অবশ্যই এটি 
একটি অনন্য রণকৌশল হিসাবে ব্যবহৃত হতে পারে, দুটি সুউচ্চ প্রাচারের 
মধ্যবর্তী একটি জনহীন বিস্তীর্ণ ভূমি! আমাদেরও এই কৌশল অনুসরণ করা 
উচিত!” 

সুবিশাল পুষ্পকবিমান মিথিলার পুণ্যভূমিতে অবতরণ করার পূর্বে, বাতাসে 
কিছু সময়ের জন্য ভেসে রইল, এবং সেই স্থান থেকে তীরা মিথিলার প্রধানদ্বার 
পরিষ্কার দেখতে সক্ষম হচ্ছিলেন। প্রধানদ্বার এবং ফটক ভারতের 
অন্যান্য নগরের ন্যায় অস্ত্রশস্ত্র আতিশয্য এখানে সংাবেই অনুপস্থিত 

এর পরিবর্তে, শিক্ষা ও বিদ্যার দেবী, রি পটল 
এই দ্বারের সিংহভাগ জুড়ে বিরাজমান! 

এই মূর্তির নীচের অংশে, যান কর অংশ শোভিত রয়েছে, 
কিন্ত এই দুরত্ব থেকে সেটির 1৮৮ 

রাবণ বললেন, “আমি ভাবছি ওহ শ্লোকে কী লেখা আছে!” 

“আমার স্মরণে রয়েছে অকম্পনজি আমায় এটির সম্বন্ধে ইতিপূর্বেই 
বলেছিলেন!” বললেন কুম্তকর্ণ। 






'স্বগ্ুহে পুজ্যতে মৃখায়ঃ, 
স্থগ্ামে পুজ্যতে প্রড়ুঃ, 
বিদ্বান সর্ব পুজ্যতে! 


রাবণ- আধার্বতের অরিশষ্টা ৩১৩ 


একজন মৃতের প্রশংসা তার গৃহেই সাধিত হয়, 
গ্রামপ্রধানের জয়জয়কার হয় তার গ্রামে, 
কিন্তু একজন বিদ্বানের পুজা হয় পৃথিবীর সবর্ত! 


রাবণের মুখমগণ্ডলে হাসির আভাস দেখা দিল। সত্যি এই নগরী জ্ঞানের 
ও শিক্ষার কাছে উৎসর্গীকৃত! ঝষিদের প্রিয় নগরী। সত্যি এই নগরী ধ্বীরে 
ধীরে সারা জগতের সম্মুখে তাকে অমরত্ে প্রতিষ্ঠা করবে! 

একাধিক ক্ষুদ্র ধাতব চক্র জানালার সম্মুখে এসে দৃষ্টিপথে বাধাপ্রদান করল। 

'আমরা ভূমিতে অবতরণ করছি!” বললেন কুন্তকর্ণ। 

একাধিক ঘূর্ণায়মাণ চক্রের বজ্রনিনাদ ধীরে ধীরে হাস পেতে, পুষ্পকবিমান 
ভূমিতে অবতরণ করল। প্রধান প্রাচীরের বাইরে, অরণ্য শুরু হওয়ার পূর্বে, 
তার অবতরণের জন্য নির্ধারিত স্থানেই নিখুঁতভাবে অবতরণ করল পুষ্পক। 
সেখানে রাবণের বিশাল রক্ষীদল সম্বলিত দশ সহস্র সেনা বিশিষ্ট বাহিনী 
ইতিপূেই শৃঙ্খলাবদ্ধ সারিতে দণ্ডায়মান! 

রাবণ একটি দীর্ঘ শ্বাস নিলেন, “আমাদের সময় শুরু! 


চা 


“কোথাও যেন একটা অস্বাভাবিকত্ব রয়েছে, দাদা!” বললেন কুন্তকর্ণ, চলুন 
আমরা এই স্থান পরিত্যাগ করি! 

মিথিলার বহির্ভীগে রাবণ শিবিরপত্তন করেছিলেন। স 
রাজ্যের প্রাচীর বেষ্টিত হয়ে থাকার চাইতে, নিজের 








নারে রত উঠবেন বাদ তিনি জিনজ তীয় হাটি নন 
অধীরভাবে অপেক্ষা করছিলেন, যারা তাঁর আগমনবার্তা নিয়ে মিথিলার 
রাজসভায় রাজার সঙ্গে সাক্ষাতে গিয়েছিলেন। 


৩২৪ অমীশ 


“আমি জানি। কিন্তু সম্পূর্ণ সময়টা তিনি শীরন ছিলেন। এবং তাঁর সঙ্গে 
রাজা জনকও!' 

“তাহলে বার্তালাপ কে করছিল? 

'গুরু বিশ্বামিত্র!' 

ইন্দ্রদেবের দোহাই! গুরুদেব এই নগরে কী করছেন? সয়স্বরে তো 
কখনো বিতর্কসভা অনুষ্ঠিত হয় না!' 

“আমার অবগতি নেই তিনি এই স্থানে কী কারণে উপস্থিত, কিন্তু আমি 
এই কথা বলতে পারি সমস্ত সিদ্ধান্ত নেওয়ার দায়িত্ব তাঁর উপর ন্যস্ত। এবং 
আমাকে রাজকুমারী সীতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করার সৌজন্যও ওনারা দেখাননি 

এর কী অর্থ? রাবণ ক্রমেই রোষানলে প্রজ্জলিত হতে শুরু করেছেন, 
“আমি লঙ্কার প্রতিষ্ঠাতা! পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী রাজ্যের একচ্ছত্র 
একনায়ক! পৃথিবীর ধনীতম রাজ্যের অধীশ্বর! এখানে এই মিথিলায় এসে 
সীতার সঙ্গে দার পরিগ্রহের ইচ্ছা প্রকাশ করে আমি মিথিলাকে গৌরবান্ধিত 
করেছি! আমার সঙ্গে এই দুর্ব্যবহার করার সাহস এরা পায় কী করেছ 

দাদা, চলুন আমরা এই স্থান পরিত্যাগ করি! এই সপ্তসিন্ধু আপনাকে 
কখনোই আপন বলে স্বীকার করবে না। আপনার প্রচেষ্টা সাধু। আপনি নির্মল 
হৃদয়ে এই কাজ করেছিলেন। আপনি প্রায়শ্চিত্ত করতে চলেন কিছু 
এসিড. ত” নিপাত 
যাক! চলুন আমরা আমাদের লক্কায় গিয়ে শাস্তিভটিবিন অতিবাহিত করি! 
০১০ 
“সমগ্র পৃথিবী আমার এই অপমান্রে কট ধাঁ জানুক! আর এই সংবাদে 
শি জজ 
দাদা, আমার কথা শুনুন! গুরুদেব বিশ্বামিত্র আমায় কোনো কথা না 
বলে, পরোক্ষভাবে বোঝাতে চাইছিলেন যে এই স্বয়ম্বরে আপনি একেবারেই 
তিনি ব্যস্তভাবে সভার অন্যান্যদের সঙ্গে নিজেকে ব্যস্ত রেখেছেন। তিনি 
একবারের জন্যেও কথা বলেননি। এবং তাঁর সভাবৃন্দরাও নয়!” 

'তুমি কেন তাঁদেরকে বললে না যে এই মুর্খ রাজা কুশধবজ আমাদের 

নিমন্ত্রণ করে নিয়ে এসেছেন! 






রাবণ-_ আর্ধাবতেরি অবরিশেষ্ঠা ৩২৫ 


'কী হতো এই কথা বলে, দাদা? তিনি আমাদের উপস্থিতি গ্রাহ্যের মধ্যে 
আনছিলেন না! আমাদের উপস্থিতি এখানে অনভিপ্রেত! চলুন আমরা এই 
স্থান এই মুহূর্তে ত্যাগ করি! 

'না! আমরা এইরপে প্রত্যাবর্তনের জন্য এখানে আসিনি!? 

'রাবণকে এইভাবে অপমান করা অসম্ভব! লঙ্কাও এইরূপে অপমানিত 
হবে না বিম্বদরবারে! ওরা কী ভাবল তাতে আমার কিছু এসে যায় না! 
আমি স্বয়ন্বরে অংশগ্রহণ করব, এবং বিজয়ী হবো! আমি সীতাকে নিয়ে এই 
কারাগারে নিক্ষেপ করতে হয়, তাও! আমি এই স্বয়ম্বরে জয়লাভ করে 
আমার প্রতি এই নারকীয় অপমানের জবাব দেবো!, 

কুম্তকর্ণ! আমার এই সিদ্ধান্তই চুড়ান্ত!" 


_৮]- 
পা ১, 
রসিক: , এবং বাকি 
টলিউড: সমস্ত রক্ষীরা তীদের 





উল ভিটবজ সেই শঙ্কায় কুম্তকর্ণ এক অতিরিক্ত 
সশস্ত্র, সহম্রাধিক সৈন্য সম্বলিত বাহিনীর ব্যবস্থা করেছিলেন, যারা তাঁদের এবং 
সেই ক্ষুদ্র রক্ষীদলের কিছু দূরত্বেই অনুসরণে রত ছিল। তাদের দায়িত্ব ছিল 
স্বয়স্বর সভার অব্যবহিত পাশেই অতন্দ্র প্রহরায় থাকা। কুম্তকর্ণ সাবধানতার 
অবলম্বন করেছিলেন, কিন্তু তা মহাবলী মলয়পুত্রদের উত্তেজিত করে নয়! 
প্রধান প্রাচীর পেরিয়ে সরাসরি দ্বিতীয় প্রাচীর অতিক্রম করতে সক্ষম হল। 


৩২৬  অমীশ 


রাবণ ও কুস্তকর্ণের অনুসরণকারী সেনার! প্রাণপাণে শঞ্খনিনাদে আকাশ বাতাস 
পরিপূর্ণ করে তুলল--তাদের অভিপ্রায় মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণের! 

মিথিলার সিংহভাগ মানুষ হয় স্বয়ন্বরের পথে রাজপ্রাসাদ অভিমুখে যাত্রা 
করেছিল, নয় সেখানে ইতিমধ্যে পৌঁছে গিয়েছিল। অবশিষ্ট যারা নগরীতে রয়ে 
গিয়েছিল, তারা তাদের গৃহ থেকে বেরিয়ে এসে এই রাজকীয় শোভাযাত্রার 
দিকে নির্নিমেষে তাকিয়ে রইল। সমগ্র পৃথিবীর ধনীতম এবং শ্রেষ্ঠ শক্তিশালী 
মানুষের রাজকীয় শোভাযাত্রার দিকে! লঙ্কার এই প্রবল পরাক্রমশালী রাজার 
শৌর্যবীর্য এবং জীকজমকের সম্মুখীন হতে পারল না মিথিলার এই শাস্তিপ্রির 
মানুষেরা। তারা ধীরে ধীরে পিছিয়ে গেল _কোনোভাবেই তারা এই শক্তিশালী 
লঙ্কাবাহিনীকে উত্যক্ত কিংবা বিরক্ত করার পথে গেল না! 

রাবণ তীর দৃষ্টি সম্মুখের পথের উপর স্থির রেখেছিলেন, তীর শরীরী ভাষা 
ছিল একজন রণজয়ী বীরের ন্যায়-_দৃপ্ত, রণক্রান্ত, তৃপ্ত! দুর্বল মিথিলাবাসীদের 
দিকে দূকপাত করতেও যেন তীর প্রবলতম অনীহা! 
অভ্যন্তরে এই স্বয়ন্বরের ব্যবস্থা করা হয়েছিল। এই সুসজ্জিত অট্রালিকা 
রাজা জনকের দ্বারা মিথিলা মহাবিদ্যালয়কে প্রদান করা হয়েছিল, এখানে 
বিভিন্ন বিতর্কের আসর, বিভিন্ন উচ্চস্তরের আলোচনা সার্চ অনুষ্ঠিত 
হতো। বিভিন্ন ধরনের জাগতিক বিষয়ের উপর এই জগতের 
ও তাৎপর্য, আধ্যাত্মিকতার দার্শনিক ব্যাখ্যা... এ জনক ছিলেন একজন 
দার্শনিক রাজা, যিনি তাঁর সমগ্র রাজ্যের পদ হিসাবে আধ্যাত্মিকতা ও 
জ্ঞানের সম্পদকে অগ্রগণ্য মানতেন)৫ 

এই বর্তুলাকার কক্ষটির মূল আৰ্কর্ঘণ ছিল একটি সুবিশাল, সুদৃশ্য গন্থুজ| 
এই কক্ষের প্রতিটি দেওয়াল সজ্জিত ছিল বিভিন্ন সময়ের মহান ও মহিয়সী ধষি 
ও ধষধিকাদের চিত্র দিয়ে। রাজা জনকের শাসনশৈলীতে একটি বিশেষ দ্রষ্টব্য 
লক্ষণীয় ছিল_্তার এই বর্তুলাকার নকশার উপর শ্রীধান্য। এর অর্থ সহজেই 
অনুমেয়, তাঁর শাসনে সকলের সমান অধিকার। বিতর্ক সভাগুলিতে, প্রত্যেকে 
একহু স্তরে উপবিষ্ট থাকেন, সমানে সমানে, সেখানে কোনো সভাধিপতি 
থাকে না। প্রত্যেকে নিজের অভিমত এখানে নির্ভয়ে পেশ করতে সক্ষম! 

্বয়স্বরের অনুষ্ঠানের কারণে, কক্ষের প্রবেশদ্বার সংলগ্ন অঞ্চলে তিন মহলা 
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পাটাতনের উপরে, রাজ সিংহাসন স্থাপন করা হয়েছে। সিংহাসনের পশ্চাতে 
একটি উচ্চ বেদীতে, মিথিলারাজোর প্রতিষ্ঠাতা মহারাজ মিথির একটি মূর্তি 
স্থাপন করা হয়েছে। প্রধান সিংহাসনের দুই দিকে আরো দুটি সিংহাসনের 
বাবস্থা করা হয়েছে, জৌলুষে সেগুলি প্রধান সিংহাসনের তুলনায় কিগ্ছিৎ 
কম। ওই বিশাল কক্ষের মধ্যবর্তী অংশে বর্তুলাকার সারিতে আরামদায়ক 
কেদারা সজ্জিত করা হয়েছে, যেখানে প্রমুখ রাজা এবং রাজকুমারেরা 
উপবিষ্ট--সেদিনের অনুষ্ঠানের প্রধান প্রতিযোগীরা। 

লঙ্কাপ্রদেশের বিশেষ শঙ্খের গম্ভীর নিনাদ সহকারে, রাবণ এবং কুস্তকর্ণ 
তাদের রক্ষীদলের সান্নিধ্যে, অভিনব এক রাজকীয় প্রবেশ ঘটালেন সেই স্বয়ন্বর 
সভায়। সহস্রাধিক সেনা সম্বলিত সশস্ত্র সেনাদল বাইরে প্রহরার অপেক্ষমাণ! 
দৃষ্টির নাগালের বাইরে, কিন্তু নিরাপদ দূরত্বে। তাদের অধীশ্বরের বিন্দুমাত্র 
ইশারায় আক্রমণের জন্য সদা প্রস্তত। 

চারপাশের ব্যবস্থাপনা নিরীক্ষণ করতে করতে রাবণ এবং কুস্তকর্ণ সভাকক্ষে 
অশ্রসর হতে লাগলেন। 

দর্শকাসনের দ্বিতীয় ও তৃতীয় মহলায় রাজ্যের সাধারণ নাগরিকদের 
সমাবেশ, এবং ধনী ব্যবসায়ী এবং রাজপরিবারের সদস্থষ্টপ্রথম মহলায় 
উপবিষ্ট প্রতিযোগীরা কক্ষের মধ্যবর্তী অংশে বন্তিফ্টীর ভাবে সজ্জিত 
আরামকেদারায় উপবিষ্ট। একটি আসনও শুন েিই। রাজকুমারী সীতার 
ইচ্ছানুযায়ী, এই স্বয়ন্বর এক "গুপ্ত স্বয়ন্বর, ভি্টর্ব অনুষ্ঠিত হতে চলেছিল, 
যেখানে সীতা সকলকে দেখতে সক্ষম 
সমর্থ হবেন না! 

সেই বিশাল কক্ষের নিন. এলেন রানুর 
আনুষ্ঠানিকভাবে রক্ষিত ছিল একটি জ্যা মুক্ত বিশালাকার ধনুক। স্বয়ং দেবাদিদেব 
রুদ্রদেবের মহার্ঘ ধনুক, কিংবদস্তিসম পীনাক! সেই ধনুকের পাশে সঙ্জিত 
রয়েছে রেশ কিছু শাণিত তির। এই বেদীর পাশে, ভূমির স্তরে, সজ্জিত রয়েছে 
একটি বিশাল তাম্রনির্মিত পাত্র। প্রতিযোগীদের সর্বপ্রথম ওই বিশাল ধনুক 
উত্তেলন পূর্বক, সেটিতে জ্যা স্থাপন করতে হবে, যে কর্ম কার্যত দুরুহতম! 
তারপর তাঁদের কানায় কানায় জলপুর্ণ সেই পাত্রটিকে স্থানাস্তরিত করতে 
হবে, যেটির ভিতরে উপরে থেকে অবিরাম জলের ফোঁটা চুইয়ে পড়ছে। 








৩২৮  অমীশ 


এই জলের ফোঁটাগুলি পাত্রের জলে পড়ে তার কেন্দ্রস্থল থেকে বাইরের 
দিকে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র তরঙ্গের সৃষ্টি করে চলেছে অবিরত। এই পরীক্ষাকে আরো 
কঠিন এবং দুরূহ করার কারণে, উপর থেকে চুইয়ে পড়া জলের ফোৌঁটার 
সময়কাল ছিল সম্পূর্ণ অনির্দিষ্ট! 

ভূমির উপরে প্রায় দেড়শো হাত উচ্চতায়, সেই বিশাল গন্মুজের থেকে 
একটি অক্ষের সঙ্গে একটি চক্রকে যুক্ত করা হয়েছিল-_সেই চাক্রের সঙ্গে 
আবদ্ধ করা হয়েছিল একটি সুবৃহৎ ইলিশ মৎস্য! একটি বিশেষ গতিতে সেই 
চক্র ছিল ঘূর্ণায়মাণ। প্রতিযোগীদের তান্রপাত্রের তরঙ্গায়িত জলের মধ্যে, সেই 
মৎস্যের দোদুল্যমান প্রতিবিম্ব দেখে লক্ষ্যস্থির করতে হবে! আসল মৎস্যের 
চক্ষৃতে নির্ভুলভাবে রুদ্রদেবের ধনুক ব্যবহার করে তির নিক্ষেপ করতে হবে! 
এই কর্মে যিনি সর্বপ্রথম সাফল্য লাভ করবেন, তাঁর সঙ্গেই রাজকুমারী সীতার 
শুভ পরিণয় সম্পন্ন হবে। 
দিকে আকৃষ্ট হল না। অভ্যাগতদের প্রতি মহান মলয়পুত্র খষি বিশ্বামিত্রের 
সম্ভাষণ যে তীর প্রবেশের কারণে তৎক্ষণাৎ স্থগিত হয়ে গিয়েছিল, সে ঘটনাও 
তাঁর নজর এড়িয়ে গেল! মহর্ষির কাছে এই উদাসীনতা এক চরম অপমানের 
কারণ হয়ে দাঁড়াতে পারে। সে ব্যাপারেও রাবণের বিন্দুমাত্র উত্তাপ ছিল 
না! অন্য একটি ঘটনা তাঁর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে রী প্রতিযোগীদের 


সমাবেশে তাঁর জন্য কোনো নিষিষ্ট স্থান রক্ষণ হয়নি! 
আমার জন্য নিরদর্টি উপবেশনের ব্যবস্থা যানি! অপদারের দল! 
রাবণের শোভাযাত্রা সরাসরি সেই র কেন্দ্রস্থলে পৌঁছে, প্রভু 


98515555378 মিল! রক্ষীদলের অধিনায়ক সশব্দ 
ঘোষণা করল, “রাজাধিরাজ, সম্রাটরেঁ€ মহাসন্রাট, সমগ্র ত্রিভুবনের অধীম্বর, 
দেবকুলের প্রিয়পাত্র- ভিজা 

পানাকের অব্যবহিত নিকটে উপবিষ্ট এক সাধারণ রাজার দিকে ঘুরলেন 
রাবণ, এবং একটি চাপা গর্জন করে মাথা নাড়িয়ে একটি বিশেষ ইশারা 
করলেন। বিনা বাক্যব্যয়ে তৎক্ষণাৎ সেই আতঙ্কিত রাজা তাঁর আরামকেদারা 
পরিত্যাগ পূর্বক, গাত্রোখান করে পাশে দাড়ানো অন্য এক প্রতিযোগীর পাশে 
গিয়ে দাঁড়ালেন! রাবণ সেই কেদারার দিকে অগ্রসর হলেন, কিন্তু সেটিতে 
উপবেশন করলেন না। তিনি তাঁর ডান পা সেই কেদারায় রেখে, তাঁর জানুতে 
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বাহুর ভর রেখে দাড়ালেন! কুস্তকর্ণ এবং তাঁদের রক্ষীদল তাঁর পশ্চাতে 
সারিবদ্ধভাবে দীড়ালেন। তারপর, রাবণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন কক্ষের অপর 
প্রান্তে, যেখানে সিংহাসনগুলি সজ্জিত ছিল! 

মিথিলার রাজার জন্য সংরক্ষিত প্রধান রাজ সিংহাসনে বিরাজমান ছিলেন 
ধষি বিশ্বামিত্র। তাঁর ডান দিকের অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রাকার সিংহাসনের উপবিষ্ট 
ছিলেন মিথিলার বর্তমান শাসক, রাজা জনক। তাঁর বামদিকের সিংহাসনে 
উপবেশন করেছিলেন রাজা জনকের কনিষ্ঠ ভ্রাতা, কুশধ্বজ। 

তার অবস্থান থেকেই সজোরে রাবণ বলে উঠলেন ঝষি বিশ্বামিত্রের 
উদ্দেশে, “আপনার বক্তব্য বহাল রাখুন, হে মহর্ষি! 

পরমারাধ্য প্রধান মলয়পুত্রের সম্মুখে, তাঁর রাজ সম্ভাষণের মধ্যবর্তী অংশে 
বাধাপ্রদান করে অপমানিত করার কারণে, বিন্দুমাত্র ক্ষমা প্রার্থনা প্রয়োজনীয় 
বলে মনে করলেন না রাবণ! 

বিশ্বামিত্র রাগে দপ করে জ্বলে উঠলেন! তাকে এইরূপে অপমান করার 
ৃষ্টতা ইতিপূর্বে ঘটেনি, “রাবণ...” গর্জন করে উঠলেন তিনি!” 

উদ্ধত দৃষ্টিতে অবজ্ঞীভরে রাবণ তার দিকে ঠায় চেয়ে রইলেন... অপলকে! 

তীর গুরু দায়িত্বের পরিপ্রেক্ষীতে, নিজের ক্রোধানল নির্বাপিত করতে সক্ষম 
হলেন রাজগুরু বিশ্বামিত্র। রাবণের এই হঠকারিতার সঙ্কেু্টনি ভবিষ্যতে 
এবং রাজকুমারেরা এই প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ | 

বিশ্বামিত্রের বক্তব্য সমাপ্ত হওয়ার পূরেইত্তীব্ণ তাঁর ভান পা কেদারা 
থেকে নামিয়ে, পীনাকের দিকে অগ্রসর শুরু করলেন। তিনি যে 
মুহূর্তে সেই মহা ধনুকের কাছে € , তখনই মহর্ষির বক্তব্য সম্পন্ন 
হল, “এই প্রতিযোগিতার প্রথম গী তুমি নও রাবণ। তিনি হলেন 

ধনুকের মাত্র কয়েকচুল দূরে রাবণের প্রসারিত বাহু সহসা স্থাণু হয়ে গেল! 
তিনি ঝষি বিশ্বামিত্রের দিকে তাকালেন, এবং পরমুহূর্তে ঘুরে গেলেন-_তীর 
তৃষিত দৃষ্টি অনুসন্ধান করে চলেছে মহর্ষির আহানে কে সাড়া দিতে উদ্যত! 
তাঁর সন্ধানী দৃষ্টি পড়ল এক বিশ বছরের, অতি সাধারণ সাধুর ধবল পোষাক 
পরিহিত যুবার দিকে। তাঁর পশ্চাতে দণ্ডায়মান এক বিশীলদেহী, অল্পবয়সী 
পুরুষ, যার পাশে দাড়িয়ে আছে স্বয়ং আরিষ্ঠনেমী! রাবণের জুবল্ত দৃষ্টি 


৩৩০ অনীশ 


প্রথমে আরিষ্ঠানেমীর দিকে, তারপর রামের উপর নাস্ত হল! যদি দৃষ্টির 
আগুনে কাউকে ভস্ম করা সন্তব হাতো, তাহালে রাবাণের সেই ভয়ঙ্করে দৃষ্টির 
সম্মুখ আজ একাধিক প্রাণের বলিদান নিশ্চিত ছিল! 

তাহলে এই সেই ক্র বালক যার জন্ম হয়েছিল সেই দিনে, যে দিন আমি 
এর পিতাকে যৃদ্ধে পধু্দস্ত করেছিলাম! বিশ্থামিত্রের স্পর্ধা তো অপরিসীম- এই 
সামানা বালককে আমার বিরদ্ধে এগিয়ে দিয়েছেন! লঙ্কাধিপতির সম্মুখে! 
এই সমগ্র জগতের একচ্ছত্র সম্াটের বিরুদ্ধে? 

রাবণ ঘুরে পুনরায় বিশ্বামিত্রের অভিমুখে তাকালেন, তাঁর হাত শক্ত করে 
চেপে বসেছে তার কণ্ঠে শোভিত বেদবতীর অঙ্গুলি সন্বলিত স্বর্ণহারের উপরে! 
আজ তীর তাঁকে প্রয়োজন! আজ তীর কণ্ঠ তাঁর মনকে শক্তি যোগাবে! কিন্ত 
আজ তিনি কিছু শুনতে পেলেন না! বেদবতীও তাঁকে এই চরম অবস্থাতে 
তীঁকে পরিত্যাগ করেছেন! 

সিংহনাদে গর্জন করে উঠলেন রাবণ, “আমাকে অপমান করা হয়েছে! 

রাবণের আরামকেদারার পশ্চাতে দণ্ডায়মান কুস্তকর্ণ, সর্বসমক্ষে তাঁর মাথা 
আন্দোলিত করছিলেন। স্পষ্টতই ক্ষুব্ধ! 

“আমার পূর্বে যদি 28 
অংশগ্রহণ করতে আহান করা হয়, তবে আমাকে এই করার 
অর্থ কী?' প্রচণ্ড রোষে রাবণের সমস্ত শরীর পন 





সেই মুহূর্তে একটি জলদগস্তীর বদ্তুধিস সমগ্র সভাকক্ষে রণিত হল 
কুন্তকর্ণের অদ্বিতীয় কণ্ঠস্বর, 'যথেষটরছে এই সবের” তিনি তাঁর অশ্রজের 
দিকে ঘুরলেন, “দাদা, চলুন আমরা এই স্থান পরিত্যাগ করি।' 

এক মুহূর্তের ভিতর হঠাৎ রাবণ সম্মুখে ঝুঁকে, সেই মহার্ঘ পীনাক উত্তোলন 
করলেন। উপস্থিত দর্শকদের কারো বোধগম্য হওয়ার পূর্বে, তিনি অবলীলায় 
সেই মারাত্মক অস্ত্রে জ্যা স্থাপন করে, পরমুহূর্তেই তাতে শরসন্ধান করলেন! 
এই মহার্ঘ ধনুক উত্তোলন করার ক্ষমতাও উপস্থিত প্রতিযোগীদের অনেকের 
মধ্যে ছিল না। তা সত্ত্বেও, মহাবলী রাবণ, তাঁর অমিতশক্তি ও পরাক্রমের 
এক সাবলীল উৎকর্ষে, সেটিকে উত্তোলন পূর্বক, তাতে জ্যা স্থাপন করলেন। 


রাবণ- আর্ধাবর্তের অরিশ্রেষ্ঠ ৩৩১ 


একটি তিরের সাহায্যে শরসন্ধানে উদ্যত হলে, একটি মুহূর্তের মধ্যে, তার এই 
নিখুঁত ক্ষিপ্রতা প্রস্তত প্রত্যেক ব্যক্তির চিন্তাধারা স্থাবর করে দিল! সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য, তীর সেই তিরের নির্ভুল লক্ষ্যবস্তু! 
প্রধান এবং মহর্ষি, ঝষি বিশ্বামিত্র! উপস্থিত প্রত্যেকের শরীর মাটির মূর্তির 
ন্যায় নিষ্প্রাণ হয়ে গেল! 

পূর্বতর বিষুট অবতারের দ্বারা আবিষ্কৃত এই মলয়পুত্র উপজাতি। সেই 
সূত্রে, তাদের প্রধান প্রত্যক্ষভাবে বিষু্দেবের মুখপাত্র। তাই তাঁর বিরুদ্ধে 
একটি অমার্জিত শব্দ উচ্চারণ করাও সম্পূর্ণ আশাতীত ব্যাপার! কিন্তু রাবণের 
ন্যায় একজন অতি ক্ষমতাবান পুরুষের পক্ষেও তাঁকে লক্ষ্যবস্ত বানিয়ে, তার 
বিরুদ্ধে শরসন্ধান করা? অচিস্ত্যনীয়! 

বিশ্বামিত্র গাত্রোথান করে, তার অঙ্গবস্ত্র এক টানে ছুড়ে ফেলে, তীর 
বিশাল উনুক্ত বক্ষে মুষ্ঠ্যাঘাত করলেন সরোষে, 'শরনিক্ষেপ করো, রাবণ! 
উপস্থিত প্রত্যেকটি মানুষ একত্রে পাথরে পরিবর্তিত হলেন! 

মহর্ষির এই অনাস্বাদিত, ক্রোধান্ধ যোদ্ধারূপ সকলকে স্তস্তিত করে তুলল! 
মহাস্ঞানী, সুপণ্তিত এই স্সি্ধ মহান চরিত্রের অভ্যন্তরে এই অদম্য সাহসের 
রর লাসানিরা রানির 
পরিচিত ছিলেন। 

আমার ওঁকে হত্যা করা উচিত... আড়ম্বর সি কিন্তু ওষধি... 

হণ রী আক বি পরব 
করে শরনিক্ষেপ করলেন। সেটি বিশ্বামিত্রের পশ্চাতে রক্ষিত 
রাজা মিথির শরীরে নির্ভুলভাবে করে তার মূর্তির নাসিকাভঙ্গ করল! 

এই নারকীয় কর্মসাধন করে, রাবণ অত্যন্ত গর্বের সঙ্গে তার আশপাশে 
দ্ুকপাত করলেন। তিনিও এই প্রাচীন নগরের সম্মানীয় প্রতিষ্ঠাতাকে অপমান 
করতে সক্ষম হয়েছেন! এই প্রাচীন রাজা অতি সম্মানিত ও পুজিত ব্যক্তিত্ 
এই মিথিলারাজ্যে। তীর স্মৃতি আজও এই রাজ্যে অমলিন ও সমান পবিত্র! 
রাবণ আশা করলেন তীর এই উদ্ধত আচরণে অস্তত মিথিলার নাগরিকদের 
পক্ষ থেকে কোনো প্রতি আক্রমণ আসতে পারে! 


৩৩২ অমীশ 


এই মিথিলাকে ধৃলিসাৎ করে দিতে! 

কিন্তু মিথিলা রাজোর পক্ষে একজনও রাবণের বিরুদ্ধে উঠে দাঁড়াল 
না! অতান্ত লঙ্জাজনকভাবে, তাদের প্রাচীন নগরের সম্মানীয় প্রতিষ্ঠাতার 
সম্মান সর্বজনসমক্ষে ভূলুষিত হতে দেখেও, মিথিলার অপামর রাজ্যবাসীর 
অধোমস্তকে সভায় উপবিষ্ট হয়ে রইল--বাকশক্তিহীন।! 

লিধোধের দল! 

রাবণ অত্স্ত তাচ্ছিল্যের মুদ্রায় রাজা জনককে নস্যাৎ করে, কুশধ্বাজের 
দিকে অগ্িদৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। তারপর তিনি সেই প্রকাণ্ড ধনুকটি অব্যক্ত 
ঘৃণায় বেদীর উপর সজোরে নিক্ষেপ করে, প্রস্থানোদ্যত হলেন, তাঁর রক্ষীদল 
সদর্পে অনুসরণরত! 

এই বিশৃষ্ঘলার মধ্যে, কুম্তকর্ণ বেদীর দিকে অগ্রসর হয়ে, অতি সত্বর 
পিনাকের জ্যা মুক্ত করে, শ্রদ্ধাভরে দুই বাহুতে সেই মহার্ঘ ধনুক উত্পেলন 
পূর্বক, তাঁর মস্তকে ঠেকিয়ে সম্মান প্রদান করলেন! 

হে দেবাদিদেব রুদ্রদেব, আমায় ক্ষমা করুন! আহার অগ্রক আপনার 
পবিত্র অন্তরকে কখনোই অশ্রদ্ধা প্রদশর্ন করার_ ভুভিষ্রায় পোষণ করেননি! 
তিনি তার আবেগের কাছে আত্মসমপর্ণ কৃক্চ বাধ্য হয়েছেন। দয়া করে 
ওলারি দোষ নেবেন না- আমরা ক্মাণা। 

অত্যন্ত শ্রদ্ধা ও যত্ব সহকারে, কুকর্ম দেবাদিদেব রুদ্রদেবের পবিত্র ধনুক, 
সেহ পিনাক তার সুসজ্জিত বেদীর উপরে সসন্ত্রমে স্থাপন করলেন। পরমুহূর্তে 
তিনি ঘুরে, দৃপ্ত পদক্ষেপে সেই স্বয়ন্বর সভা থেকে দ্রুতগতিতে নিষ্কান্ত হয়ে 
গেলেন, তাঁর সম্মুখে বেগবান অপমানিত অগ্রজকে অনুসরণ করে! 


ৰা 


ষষ্ঠবিংশ অধ্যায় 


অই সাহস ওরা পেল কোথা থেকে? দাঁড়িয়ে থাকা পুষ্পকবিমানের অভ্যাস্তারে 
এই সাহস পেল ওরা? আমি লঙ্কাধিপতি রাবণ! ওদের মাননীয় প্রভু! তাও 
গ্রই সাহস 

কুম্তকর্ণ তীকে শান্ত করার প্রচেষ্টা করলেন, “যেতে দিন দাদা! আমি 
ভো আপনাকে পূর্বেই এই ব্যাপারে সাবধান করেছিলাম! চলুন আম্মরা এই 
স্থান ত্যাগ করি এখনই! 

টি ি8584-88০, 





কের কাছ দে শা থাকা অন গ্রালা রানা কার 
মেজাজে থাকেন না! বট 

এই হতদরিদ্র নির্বোধগুলি অপমান করেছে!" অদম্য ক্রোধে 
রাবপের দুই বন্তরমুষ্ঠি বারম্বার খোলা বন্ধ হচ্ছিল, “ওরা আমার জনসমক্ষে 
ক্রানহানি করেছে! এর মুল্য ওদের দিতেই হবে? 

“দাদা, শান্তকষ্ঠে প্রশ্ন করলেন কুস্তকর্ণ, 'কী আপনার অভিপ্রায়?" 

রাবগ ন্রিথিলার অভিমুখে অঙ্গুলি নির্দেশ করলেন, 'এই নগরের অস্তিত্বনাশ 
করন আমি! অপ্লিসংযোগ করে এই নগরীকে আমি ধুলিসাৎ রূরে দেব! 
রর প্রতিটি মানুষকে আমি হত্যা করব। ভূমিপুত্রদের আমি ভূমিতেই বিলীন 
করে ছাড়ব!' 


৩৩৪ অমীশ 


“দাদা, এই নিরপরাধ নগরবাসীরা কেন তাদের শাসককুালের অপরাধের 
শাস্তিভোগ করবে? 

'যে সমস্ত সাধারণ নগরবাসীরা তাদের শাসকদের অপরাধের বিরুদ্ধে 
সোচ্চার না হয়ে নীরবে তা সমর্থন করে, তাহলে তারাও দুষ্ধতী হিসাবে 
গণা হয়!' 

'কোনো কিন্তু নয়! আমি বলেছি ওরাও সমানভাবে দোবী!' 

কুন্তকর্ণ তাঁর কৌশল পরিবর্তন করলেন, এইবার তিনি করুণার পথ 
পরিত্যাগ করে যুক্তিসম্মতভাবে এই সমস্যার সমাধান করতে উদ্যত হলেন, 
দাদা, অযোধ্যার রাজকুমার এই স্বয়ন্বরে উপস্থিত রয়েছেন। ধরে নেওয়া 
যাক, তিনি আজ এই প্রতিযোগিতায় জয়লাভ করে রাজকুমারী সীতার পাণিপ্রার্থী 
হতে সক্ষম হলেন। সেক্ষেত্রে, তিনি তার নবপরিণীতা স্ত্রীকে পরিত্যাগ করে 
মিথিলা থেকে পলায়নে রত হবেন না নিশ্চয়! আমার অন্তর বলছে, বিগত 
কিছু বছর ধরে, এই রাম হয়ে উঠেছেন তাঁর পিতার প্রিয়তম সন্তান। তাই, 
তাঁকে যদি আমরা হত্যা করি, রাজা দশরথ আমাদের বিরুদ্ধে নিঃসন্দেহে যুদ্ধ 
ঘোষণা করবেন! এবং রাজাধিরাজ এই যুদ্ধ ঘোষণা করলে, তীর অধীনস্থ 
প্রত্যেক রাজ্য সেই যুদ্ধে আমাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধের প্রস্তুতি নি্রবধ্য! আপনি 
জানেন এই মুহূর্তে যুদ্ধ করার মতো অবস্থায় আমরা দের র খ্যাতি 
আমাদের সুরক্ষিত রাখে সর্বদা!” ডঃ 

টি 

রাবণ প্রমাদ গুনলেন! কুন্তকর্ণ যথাযথ কথাই | সেই মারাত্মুক 
মহামারী লঙ্কাবাহিনীকে দীর্ণশীর্ণ করে ৮৮ 
যুদ্ধের জন্য লঙ্কা একেবারেই প্রস্তুত নয়্‌ 

কিন্তু রাবণের অদম্য ক্রোধ প্রশমিত হওয়ার নয়, “কারণ যাই 
হোক না কেন, আমরা কিছুতেই এই সনি পরিত্যাগ করছি না!” তিনি বললেন। 

“দাদা, অকম্পন আমায় বলেছেন, সমীচির কাছ থেকে তিনি এই সংবাদ 
সংপ্রহ করেছেন যে, এই মিথিলা রাজ্যে প্রায় চার সহস্র শাস্তিরক্ষক ও রক্ষিকা 
বর্তমান। তারা সহজেই আমাদের সঙ্গে পাল্লা দিতে সক্ষম!” 

'কিন্তু আমাদের লঙ্কাবাহিনীতে দশ সহ সেনা বর্তমান! 

“তাদের দুর্গের এই দুই প্রাচীরের কারণে, তাদের এই কমসংখ্যক সেনা 
তাদের চাইতে পাঁচগুণ শক্তিশালী সেনাবাহিনীর মহড়া নিতে পারে সহজেই। 
আপনি সে ব্যাপারে অবগত!” 


বাষণ- আআর্ধাবাপ্ের আরিশ্রেগ ৩৩৫ 


'অভান্তরীণ দেওয়ালের পূর্বদিকে একটি গোপন সুড়ঙ্গের অস্তিতের কখা। সে 
ক্ষ হয়, তাহলে ভিতর থেকে তারা প্রধান প্রবেশদ্বার উন্মুক্ত করতে সক্ষম 
হবে। তারপর আমাদের সৈনারা মিথিলা সংহারের দায়িত্বগ্রহণ করবে- সম্প্র 
সিথিলাকে বিন করব আমরা! 

কুম্তকর্ণ এই গোপন সুড়ঙ্গের সংবাদ অকম্পনের কাছ থেকে শুনেছিলেন, 
বিনি এই তথ্য সংগ্রহ করেছিলেন সমীচির কাছ থেকে। অকম্পন কুম্তকর্পকে 
একদ্াও বলেছিলেন, সমীচি সেই পথে তাদের মিথিলার অভ্যন্তরে পৌঁছে 
রাজকুমারী সীতা যেন অক্ষত থাকেন। যদিও রাবণ এবং লক্কার জল্য 
শিবেদিভপ্রাণ কোনো মানুষের পক্ষে এ হেন আচরণ একান্তই অস্বাভাবিক 
০০, পল 
সুচিন্তিত কীদ বিশেষ! কুস্তকর্ণ এই সমীচিকে বিশ্বাস (ীরছিলেন না। 
রাবশের মনে যদিও বিন্দুমাত্র দ্বিধা ছিল না_তিনি ঢপ্রতিজ্ঞ ! 

“আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হও!” আদেশ দিলেন 

“দাদা, আমার এখনো মনে হচ্ছে...” টি 

এ আমার আদেশ, আত্রমণের জন্য ও 

কম্তকর্ণ একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করে€টর্ধোবদনে অনিচ্ছুকস্বরে বললেন, 





_ঞা 


জাত তচ্খন গভীর, চতুর্থ প্রহরের চতুর্থ ঘণ্টা। লঙ্কা সেনাশিবিরে একাধিক 
হশাল সারিকন্ন্াবে, নীরবে জাদ্বল্যমান। সারা সন্ধে রাবণের বাহিনীর সেনারা 
এডাপ্রচিত্তে কর্মরত। ছারা অরপ্যের থেকে শত শত বৃক্ষ কর্তল করে, সেগুন্গির 
কাঠ ব্যবহার করে ভিন্ঠিনৌকা নির্মাণে ব্াত্ত- যেগুলি দ্বারা তারা সুখন্ডীর 
পরিখা অতিত্রম করবে। সরাসরি দুর্গে প্রবেশ করার একমাত্র সেতু ব্যবহার 
করে অগ্রসর হওয়া সম্ভবপর নয়, কারণ ইতিমধ্যেই মিথিলার সেনা সেই 
লেরুটিকে বিনষ্ট করে দিক্লেছে। 


৮৩৮ জ্ঞাহীজ 


রাবণ দেই জলগাহারেহ সম্মখে গণ্ডায়মান, তীর দৃষ্টি (সেই বিশ্দীর্প জ্বাল 
গোপনে লকায়িত আরো দৃশ্ানি ক্ষন শাপিত ছুরিকা! তাঁর পৃষ্ঠে আসন্ধ 
তুশীরপূর্ণ তিয়ের সন্ভার। তীর বামহস্তে ধরা আছে একটি বিশাল ধনুক! 
তিনি আক্রমণের জলা সম্পূর্ণরূপে প্রস্তত। 

লঙ্কািপতির পাশে দাঁড়িয়েছিলেন অনুজ কৃত্তকর্প। তার শরীরে তিনি 
রাবণের অপেক্ষা বেশি সংখ্যায় অস্ত্র বহন করছিলেন, কারণ তাঁর স্্ধের 
উপরিভাগে অবস্থিত দু'্খানি বাড়তি বাহুর দ্বারাও তাঁর পক্ষে আক্রমণ সম্তব স্থিক' 

তীদের সৈন্যদল সশস্ত্র অবস্থায় যুদ্ধের জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত হয়ে অপেক্ষারত। 
কিছু দূরত্বে, দশ সহম্র সেনা সম্বলিত লঙ্কাবাহিনী দাঁড়িয়ে ছিল, সজাগতভাবে 
তাছের নবনির্মিত নৌকাগুলির কাছে, এই যুদ্ধজয়ের অটল সংকল্প স্থির, 
স্কিতধি অবস্থায় ! 

রাবপ তাঁর চোখ থেকে দূরবীক্ষণ সরালেন, “ওদের দুর্গের প্রাীরে কোনো 
মানুষের উপস্থিতি লক্ষ্য করা যাচ্ছে না!, 

ুন্তকর্ণ নিজের দূরবীক্ষণ যন্ত্র ব্যবহার করে সমগ্র দুর্গের সুচি মনোযোগ 





সহকারে পর্যবেক্ষণ করে বললেন, “হুমম... এটি ওদ্বে | ওছের 
অভীষ্ট আমাদের সেনারা ওই প্রাচীর বেয়ে উঠে দু কেপ করুক। ওদের 
সৈন্যরা অন্তর্বর্তী প্রাচীরের কাছে আমাদের উআেগোক্ষায় রয়েছে। আহাদের 


সৈন্যরা যেই প্রধান প্রাচীর লঙ্ঘন করে টির ছে লে 
তারা আগুন তির নিক্ষেপ করে ওই চঁচি পত্যকায় আমাদের অধিকাংশ 
শ্লেনাদের তত্যা করবে।' 

রাবণ তি্যকভাবে হেলে উঠলেন, “ওই হতভাগ্য নগরীতে অন্তত একজনের 
মুদ্ধ সম্বন্ধে কিছুমাত্র ভান থাকলেও, সেই জ্ঞান আমাদের সমতুল্য হতে পারে 
না! আমরা কোনোস্কানেই প্রাচীর লঙ্ঘন করে নগরে প্রবেশ করব না- আমি 
দরাগরি প্রধানভ্বার ব্যবহার করে মিথিলাঘ়র প্রবেশ করব।" 

দুষ্তকর্ণ দশ্মতি জানালেন। 

আমাদের কাছে সাবাদ খন পৌঁছষে।' প্রা করলেন রাবণ। 

পুনরায় প্রাচীরের দিকে দূরবীক্ষণের দ্বারা নিরীক্ষণ করতে করতে কন্তকর্ণ 


রাবণ-__ আর্ধাবতেরর অরিশ্রে ৩৩৭ 


বললেন, এখনো পর্যস্ত যে আমাদের কাছে কোনো সংবাদ এসে পোঁছোয়নি, 
সেটি একেবারেই ভালো লক্ষণ নয়।' 

“তাতে আমার কিছু এসে যায় না। আমি কোনোভাবেই পশ্চাদপসারণ 
করব না! 

কুম্তকর্ণ তীর অগ্রজের দিকে ঘুরে বললেন, "তা আমি জানি, দাদা! 

ঠিক সেই মুহূর্তে, অকম্পন তীদের দিকে প্রাণপণে ছুটে এলেন, 'ইরাইভা! 
ইরাইভা! এটি আমাদের জন্য একটি ফাঁদ ছিল! 

ধীরে কথা বলো, নির্বোধ!” ফিসফিসিয়ে বললেন রাবণ। 

'কী হয়েছেঃ, প্রশ্ন করলেন কুস্তকর্ণ। 

প্রভু ইরাইভা, ওই সুড়ঙ্গ ইতিপুবেই ধ্বসে গিয়ে এক ধ্বংসম্তূপে পরিণত 
হয়েছে! তদুপরি, বিশ্বাসঘাতক জটায়ু অন্যান্য মলয়পুত্রদের সঙ্গে মিলে, 
প্রাটারের উপরিভাগ থেকে আমাদের সেনাবাহিনীর উপর তিরবর্ষণ করছিল। 
আমাদের সেনাদলের একটি বড় অংশ এইরূপে বিনষ্ট হয়েছে। মাত্র দশজন 
সেনা তাদের প্রাণ বাঁচিয়ে পলায়নে সমর্থ হয়েছে, তারাই আমাকে এই সংবাদ 
দ্িলি। সম্ভবত ওরা সমীচির পরিচয় আবিষ্কার করতে পেরেছে, এবং তাকে 
বন্দি করে তার কাছ থেকে আমাদের রণকৌশল উদ্ঘাটনে ব্যস্ত!” 

কিংবা সমীচি আমাদের সঙ্গে মিথ্যাচার করেছে!; রণ 





তীর পরিজন লে অগ্রসর হও!” 

সৈন্যরা এক এক করে ডিঙিনৌকাগুলি পরিখার জলে ভাসাতে শুরু 
করলো। দশ সহম্র সেনা সম্বলিত সম্পূর্ণ বাহিনীর এই পরিখা অতিক্রম করে 
দুর্গের প্রাচীরের বাইরে সংগঠিত হতে প্রায় আধঘণ্টা সময় অতিক্রান্ত হল। 

মিথিলার মহাযুদ্ধ শুরু হয়ে গেল! 


ধা 


৩৩৮ অমীশ 


অত্যাম্চর্য দক্ষতার সঙ্গে লঙ্কার সনারা প্রধান প্রাটীরের বতিরাংশে নাংজাদের 
শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় সুসজ্জিত কারে ফেলল। 

যেহেতু তাদের সম্মুখে কোনোপ্রকার বাধাপ্রদানের জকুটি ছিল না-__ যেমন 
প্রাচীরের উপরিভাগ থেকে তিরবর্ষণ, অথবা গরম তেল নিক্ষেপ করে তাদের 
আহত করার কোনো প্রচেষ্টা ছিল না. তাই তারা অবাধে বিচরণ করাতে 
সক্ষম হচ্ছিল সেই স্থানে। 

'এই আবিষ্কার অসাধারণ, দাদা! আমার আশা এতেই কর্মসমাধা হবে!' 
উচ্ছসিত কণ্ঠে বললেন তিনি। 

“এটি অবশ্যই কার্যসিদ্ধি করতে সক্ষম!” বললেন রাবণ। 

“আপনি সেই একই মানুষ রয়েছেন! আপনার সেই শ্রেষ্ঠত্ব আজও বর্তমান!” 

“আমি কখনোই সেই শক্তি হারাইনি!” বললেন রাবণ। 

কুম্তকর্ণের সপ্রশংস দৃষ্টির লক্ষ্যবস্ত্ু, রাবণ আবিষ্কৃত অনন্য যন্ত্রটি দৃশ্যত 
নিরীহ ও সাধারণ হলেও, তার কর্মক্ষমতায় সেটি বিধ্বংসী ও মারাত্মক। 
এতে একটি বিশাল পাটাতনের উপরিভাগে একটি সুবৃহৎ ধনুকের অবস্থান, 
যেটির আয়তন একটি পূর্ণবয়স্ক মানুষের ন্যায়। ভূমির সঙ্গে সুট্টরালে সেটি 
সুপ ্র্তাধদ্ধ 







আকর্ষণ করে, দেহের সর্বশক্তি প্রয়্ে টির সেটিকে নিক্ষেপ করা। বিভিন্ন 
চত্র এবং কপিকল সম্বলিত একরটি্ী যা; 
পরিবর্তন হবে, যাতে তিরের লক্ষ্য এবং নিক্ষেপের যথার্থতা অবিচল থাকে। 
এইরকম সহম্রাধিক পাটাতন নির্মাণ করেছিল লঙ্কাবাহিনী, এবং এক একটি 
পা্টাতনে ছিল সহআাধিক তিরের ব্যবস্থা । 

'অতি স্বাভাবিকভাবেই, অধিক দূরত্বে দুর্গের প্রাচীরের উপরিভাগে দণ্ডায়মান 
তিরন্দাজদের লক্ষ্যবস্ত হিসাবে আঘাত করতে, এই মারণাস্ত্র রাবণ এক অভ 
তপূর্ব শৈলীতে নির্মাণ করেছিলেন। প্রতি তিরে ইন্ধনের অফুরস্ত যোগান ছিল! 

সমীচির কাছ থেকে পাওয়া তথ্যের ভিত্তিতে, লঙ্কাবাহিনী ইতিমধ্যেই 


রাবণ. আর্ধাবর্তের অরিশেষ্ঠ ৩৩৯ 


অবগতি প্রাপ্ত হয়েছিল যে এই মিথিলা রাজ্যের সৈন্যরা শুধুমাত্র নগর 
সুরক্ষার দায়িত্বে পারদর্শী, তারা যোদ্ধা নয়। তাদের কাছে সাধারণ কাঠ 
নির্মিত ঢাল রয়েছে, লৌহনির্মিত টালের উপস্থিতি ও ব্যবহার তাদের সম্পূর্ণ 
অজানা। সেই ঢালের দ্বারা তারা সাধারণ তিরের আক্রমণ সামলাতে সক্ষম 
হলেও, সজোরে ধেয়ে আসা বল্পমের ন্যায় তিরের আক্রমণ প্রতিহত করার 
ক্ষমতা তাদের নেই। 

'কোন অস্ত্র তাদের আঘাত করছে, বোধগম্যই হবে না মিথিলাবাসীর!' 
সুউচ্চ প্রাটীর লঙ্ঘন করে, আমরা কীরূপে ওই বিশাল বল্লম নগরের অন্দরে 
নিক্ষেপ করতে সক্ষম হচ্ছি! আমাদের বিশাল বাহিনীতে সম্ভবত দৈত্যাকার 
রাক্ষস এবং অশরীরীর উপস্থিতি কল্পনা করাও ওদের পক্ষে বিচিত্র নয়!” 

রাবণের হাসি আকর্ণ বিস্তারিত হল, তীর অভ্যন্তরে রক্ততৃষ্ঞা জাগ্রত হতে 
শুরু করেছে। যুদ্ধের দামামায় তাঁর হৃদয় জাগ্রত, উত্তেজিত হয়ে ওঠে, এই 
বিশেষ সুখ তিনি আর কিছুতেই অনুভব করেন না, "তাদের কাছে চিন্তা 
করার সময় পর্যস্ত অপ্রতুল! তারা মরণে পতিত হতে চরম ব্যস্ত থাকবে!” 

“আমি কি আক্রমণের আদেশ দিতে পারি? 

রাবণ চতুর্দিকে তীর শ্যেনদৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন। দুর্গের প্রাটারে 
সুদীর্ঘ সিঁড়ি স্থাপন করা হয়েছে। প্রত্যেকটি সিঁড়ির উ এ্রকজন করে 
পরিদর্শক দণ্ডায়মান তার দূরবীক্ষণ নিয়ে, সে 


অনুষ্ঠিতব্য ধ্বংসলীলার ধারাবিবরণী প্রদান হয়। রাবণ আশা 
করেছিলেন যে তীক্ষ বল্পমের বর্ষণ শুরু র যোদ্ধারা রণে ভঙ্গ 
দেবে। কিন্তু একজন দক্ষ সেনানায়ক র অপেক্ষা তথ্যপ্রমাণের 
উপর অনেক বেশি গুরুত্ব দিয়ে | যদিও সম্পূর্ণ আশাতীত, তাও 


হারা অন্তত রাজ্যের দুর্দিনে শত্রর বিরুদ্ধে একবার প্রতিরোধের প্রচেষ্টা 
করবে। রাবণ সংবাদের অপেক্ষায় উদশ্রীব হয়েছিলেন, যে মুহূর্তে তিনি 
জানতে পারবেন দুর্গের অভ্যত্তরীণ প্রাচীরের অঞ্চলে মিথিলার কোনো সৈন্য 
অনুপস্থিত, সঙ্গে সঙ্গে লক্কাবাহিনী প্রধান প্রাচীর লঙ্ঘন করে মিথিলা নগরী 
আক্রমণ করবে--সরাসরি! 

রাবণ কুস্তকর্ণের দিকে দূকপাত করলেন, “চলো আমরা ধ্বংসলীলা শুরু 
করি! 


৩৪০ অমীশ 


যেহেতু এই আক্রমণের সময়ে আকাশে সুর্যালোক ছিল না, তাই বাহিনীকে 
আদেশ দেওয়ার জন্য নিশানের ব্যবহার করা গেল না। কুম্তকর্ণ তাঁর ঘোষকের 
দিকে তাকিয়ে অর্থপূর্ণ ইশারা করলেন। ঘোষক তৎক্ষণাৎ তার শঙ্খ উত্তোলিত 
করে তাতে সজোরে ফুঁৎকার প্রদান করল। এই বিশেষ শব্দলহরীর দৈর্ঘ্য, 
তার বিশেষ সুরের দ্বারা মুহূর্তের মধ্যে রাবণের আদেশ তাঁর সমগ্র বাহিনীর 
কাছে পৌছে গেল। সেনাবাহিনীর বিভিন্ন অংশের ঘোষকদের তৎপরতায় 
আক্রমণের নির্দেশ লঙ্কাবাহিনীতে ছড়িয়ে পড়ল। 

বিশাল মারণাস্ত্রগুলির সুবিশাল ধনুকগুলিতে সেই বল্পমের ন্যায় তির 
স্থাপনে রত হল তিরন্দাজেরা। তার কিছু মুহূর্ত পরে, পুনরায় শঙ্বধবনি 
হতেই সহম্রাধিক তিরের প্রথম তরঙ্গ মিথিলা রাজ্য অভিমুখে সজোরে 
আছড়ে পড়ল। শিক্ষা, জ্ঞান আর তর্কের আবহপূর্ণ শান্ত রাজ্য মিথিলাকে 
লক্ষ্য করে সহস্রাধিক মারণাস্ত্র একযোগে তাদের যাত্রা শুরু করল- ধ্বংসের 
অমোঘ উদ্দেশে! মিথিলার সেনারা তাদের কাণ্ঠনির্মিত ঢালের অবগুষ্ঠনে 
কম্পিত হৃদয়ে অপেক্ষা করছিল। তাদের এই দুর্বল ঢালের দ্বারা সবেগে 
উড়ে আসা ওই মারাত্মক অস্ত্র প্রতিহত করা কার্যত অসম্ভব! 
রাবণ এবং কুন্তকর্ণ পরিদর্শকদের দিকে লক্ষ্য রেখেছিলেন। কয়েক মুহূর্ত 
পরেই, তাদের প্রত্যেকের মুষ্ঠিবদ্ধ হাত একযোগে উত্তোল্্ডিক্টুতে থাকল! 
নীচে ভূমির উপরে দীড়ানো লঙ্কাবাহিনী থেকে উন্নিমিত রণহুস্কার ক্রমে 
আকাশ বাতাস পূর্ণ করে তুলল, “ভারত-অধীপ 

লঙ্কা, ভারতববের্র প্রভু লঙ্কা! অথবা, ভারত্তার প্রভু লঙ্কা! 
নির্ভুল লক্ষ্যভেদ!” গর্জন করলেন রুবর্ব? অভ্যন্তরের দ্বিতীয় প্রাচীরে 
হাস নিস (ছি করা গেছে, “অযথা কালক্ষেপ 
তিরন্দাজেরা তৎক্ষণাৎ তাদের পরবর্তী কর্মে ব্যস্ত হল। পুনরায় আঘাত 
হানার পূর্বে প্রস্তুতির জন্য কিছু সময় ব্যয় হবে। 

“আমাদের সেনারা প্রধান প্রাচীর লঙ্ঘন করার পরে, আমরা এইরূপে আর 
আক্রমণ করতে সক্ষম হব না, বললেন কুস্তকর্ণ, কারণ সেক্ষেত্রে দ্বিতীয় 
প্রাচীর অভিমুখে অগ্রসর হওয়া আমাদের সেনারা আঘাতপ্রাপ্ত হওয়ার সমূহ 
সম্ভাবনা রয়েছে! 

“সেই কারণেই আমি এই মুহূর্তে দ্বিতীয়বার এই তিরের আক্রমণের আদেশ 


রাবণ- আর্ধাবতেরর অরিশেষ্ট ৩৪১ 


দিয়েছি! বললেন রাবণ, “আমি চাই আমরা দ্বিতীয় প্রাচীরে আঘাত করার 
পূর্বে সেই স্থান থেকে মিথিলার সেনারা অপসৃত হয়!” 

তখন উদ্বাু অবস্থায় তাদের বাহুগুলি হাওয়ায় দৌলায়মান! 

'দেখুন দাদা! আমার মনে হয় আমাদের পুনরায় আক্রমণ করার প্রয়োজন 
নেই! বললেন কুন্তকর্ণ, “মিথিলার সেনাদল ইতিমধ্যেই পশ্চাদপসারণ শুরু 
করেছে! 

রাবণ বিরক্তিতে গর্জন করে উঠলেন, “নারকীয় কাপুরুষ এরা! সামান্য 
একটি আক্রমণ সহ্য করার ক্ষমতাও এদের নেই?, 
'আমরা কি অগ্রসর হব? 

'না! নিশ্চিত হওয়া, এবং সুরক্ষার জন্য পুনরায় তিরের আক্রমণ করো! 
এই মুহূর্তে পরিদর্শকরা তাদের মাথার উপর দুই বাহু উত্তোলিত করে 
রেখেছে আড়াআড়িভাবে। এর অর্থ হল মিথিলার সেনারা সম্পূর্ণভাবে রণে 
ভঙ্গ দিয়েছে!” 

পুনরায় সশব্দে সেই মারণাস্ত্র থেকে তিরের দ্বিতীয় তরঙ্গ মিথিলা অভিমুখে 
যাত্রা শুরু করতে, কুন্তকর্ণ তীর অগ্রজের দিকে নির্নিমেষে তাকিয়েছিলেন। 
পুনরায় সহস্রাধিক তির ওই বিপুল দূরত্ব অতিক্রম করে, প্রাচীরের 
অভ্যন্তরে পৌঁছে, পলায়মান মিথিলাসেনাদের শরীর বিদীর্ঘসিরে দিল! 
ওই সামান্য সময়ের ভিতর চার সহজ্রের মধ্যে প্লেট অন্তত এক সহত্র 
মিথিলার সেনা নিঃশব্দে তাদের প্রাণ হারাল! একটি সেনার শরীরে 
একটিমাত্র আঘাতের ক্ষতও তৈরি হল না!২& 

এই মুহূর্তে পরিদর্শকরা তাদের মাথার্€উপ্্টুর করতালি দিতে ব্যস্ত! তাদের 
ইশারা সম্পূর্ণরূপে বোধগম্য। £” দ্বিতীয় প্রাচীরের উপরিভাগে এই 
মুহূর্তে আর একজন সেনাও উপস্থিত নেই! হয় তারা দেহত্যাগ করেছে, 
কিংবা সন্ত্রস্ত হয়ে পলায়ন করেছে। 

“আক্রমণ 1!” রাবণের গর্জন দিগ্থিদিকে ধ্বনিত হল। 

ঘোষকরা এই আদেশ সমগ্র বাহিনীতে ছড়িয়ে দিতেই, প্রবল রণহষ্কার 
দিয়ে লঙ্কাবাহিনীর প্রশিক্ষিত সেনাদল মিথিলা অধিগ্রহণের অভিপ্রায়ে প্রধান 
প্রাচীর লঙ্ঘনে উদ্যত হল! তাদের হাতে উন্ুক্ত তরবারি! হত্যা করার জন্য 
সদাপ্রস্তুত! মিথিলার অসহায় নাগরিকদের নির্বিশেষে ধ্বংস করার জন্য 
লালায়িত! 


৩৪২ অশ্ীশ 


কিন্তু এক অবিশ্বাসা চমক তাদের জনা আপক্ষা করছিল! 

মিথিলা একটি দরিদ্র রাজা, এবং তার সামানা ধনরাশি সমাজের পিভিন্ন 
স্তরে অন্যায়ভাবে বিতরিত ছিল। এই রাজো ধনীরা মাত্রাতিরিক্ত ধনী, কিছু 
দরিদ্ররা ছিল অতাস্ত দরিদ্র। 

এর ফলস্বরূপ, রাজোর ধনী সম্প্রদায়ের মানুষেরা নগরের কেন্দ্রস্থালে 
মানুষ তাদের হতদরিদ্র কুটিরগুলিতে কোনোমতে কালযাপন করত, এবং 
তাদের সেই কুটিরগুলি দ্বিতীয় প্রাচীরের সন্নিকটে অবস্থিত ছিল। একাধারে 
মিথিলার রাজকুমারী এবং সেই রাজ্যের প্রধানমন্ত্রী সীতার কাছে এই অবিচার 
একেবারেই অসহ্য ছিল। তাই তিনি বিভিন্নভাবে বহিরাগতদের কাছ থেকে, 
এবং বিভিন্ন খাজনার মাধ্যমে অর্থসংপ্রহ করতেন সেই দরিদ্রদের জন্য 
নতুন কুটির নির্মাণের কারণে। কিন্ত প্রচুর সংখ্যার এই দরিদ্র সম্প্রদায়ের 
মানুষের জন্য মিথিলায় ছিল প্রবল স্থানাভাব। সেই সমস্যার সমাধানে সীতার 
মন্তিষ্কপ্রসূত হয়েছিল এক অনন্য উপায়-চার মহলা সংশ্লিষ্ট মধুচক্রের ন্যায় 
আভ্যন্তরীণ বিস্তীর্ণ স্থানে। 

তার অভূতপূর্ব আকারের জন্য, এই বিশাল আবাস) নামকরণ 
হয়েছিল “মধুচক্র” যা সমগ্র দরিদ্র কুটিরগুলিকে ফ্লরেছিল। এখানে 
বসবাসকারী প্রাক্তন কুটিরবাসীরা, তাদের সুবিধা অনুষূে ্রাটীরের দেওয়ালে 
একাধিক জানালার নির্মাণ করেছিল, যে দেখ বর্তমানে তাদের গৃহের 


দেওয়াল। সীতা তাদের বাধাপ্রদান করে পপ্তসিন্ধুর বিশাল কর্মকাণ্ডের 


কাছে দারিদ্র দূরীকরণ অপেক্ষা স্বাস্থ মজবুত করার দায়িত্বকে গৌণ 
মনে হয়েছে। 

এই স্বয়ম্বরের উৎসব উপলক্ষে, প্রাচীরের এই জানালাগুলি কাঠের 
পাটাতন দ্বারা আবৃত করা হুয়েছিল। কিন্তু এই মুহূর্তে, মিথিলার যোদ্ধারা 
'অতি সত্বর সেই পাটাতনগুলি সরিয়ে ফেলার ফলে, তাদের অবস্থান এবং 
প্রধান প্রাচীরের মধ্যবর্তী অঞ্চল তাদের চোখের সম্মুখে দৃশ্যমাণ হয়ে উঠল। 
সেই জানালাগুলিকে ব্যবহার করে অতি সহজেই তারা প্রধান প্রাচীর থেকে 
নগরের অভ্যন্তরে ধাবমান লঙ্কা সেনাবাহিনীর উপর তিরবর্ষণ করতে সক্ষম 


রাবণ-_আর্ধাবর্তের অরিশোষ্টা ৩৪৩ 


হবে! এবং যেহেতু এই মিথিলাবাসীরা “মধুচক্রের' অভ্যন্তরে আশ্রয় নিয়েছিল, 
তারা তাদের লক্ষা করে উড়ে আসা প্রাণঘাতী মারণাস্ত্রের আক্রমণ থেকে 
সুরক্ষিত! আবাসিক প্রকল্পে সামান্য এক পরিকল্পনার তারতম্য, এই যুদ্ধে এক 
অসাধারণ এবং অনমনীয় রণকৌশল হিসাবে প্রতিপন্ন হতে লাগল! 
লঙ্কাবাহিনীর সেনাদের কাছে এই ঘটনার কোনো পূর্ব পরিকল্পনা না 
ধাবিত হচ্ছিল। তারা তাদের সঙ্গে বহন করে আনছিল সুদীর্ঘ সিঁড়ি, তাদের 
একমাত্র লক্ষ্য ছিল দ্বিতীয় প্রাচীর লঙ্ঘন করে নগরে প্রবেশ করে ধ্বংসলীলা 
চালানো। তাদের হাতের উন্মুক্ত তরবারি সহকারে মিথিলার অসহায় নাগরিকদের 
নি্িধায় হত্যা করাই ছিল তাদের একমাত্র অভিলাষ। তারা ভেবেছিল যে 
তাদের সম্মুখের পথ নিরঙ্কুশ! 

হ্কার দিতে দিতে দৌড়চ্ছিলেন রাবণ, তাঁর দুই চোখ হত্যার উল্লাসে রক্তবর্ণ, 
'কাউকে দয়া প্রদর্শন নয়! কাউকে প্রাণভিক্ষা নয়!, 

যুদ্ধক্ষেত্রে লঙ্কাবাহিনীর মুখ থেকে নির্গত প্রবল আওয়াজে, বহুদুর থেকে 
একটি জলদগন্তীর আদেশের শব্দ রাবণের কান পর্যন্ত পৌঁছল মা। আদেশের 
উৎসস্থল মধুচক্রের অভ্যন্তর। যে আদেশ নিঃসৃত হয়ে্িমারী সীতা 
এবং তার স্বামী, রামের মুখ থেকে, রতি আকণ1২৬১০ 

একযোগে অগ্রসর হওয়া লঙ্কাসেনাদের হতব্যব 
বর্ষিত হতে থাকল অগণিত তিরের বর্ষণ! রা্ঠিম্রাট 
ৃষ্টিনিক্ষেপ করলেন, কিন্তু তার পরমুহ্তেইিসি 
উৎস প্রাটারের নীচের অংশ! ঃ 





তাঁদের বিন্দুমাত্র অবগতি ছিল না! 

এই অতর্কিতি আক্রমণ লঙ্কাবাহিনীর অগ্রগতি অচিরেই স্থৃগিত করে দিল, 
তাদের ছন্দ কেটে গেল। প্রচুর সংখ্যায়, একত্রে অগ্রসর হওয়ার কারণে 
লঙ্কাবাহিনীর সেনাদের উপর এই তিরের আক্রমণ নিদারুণভাবে সফল হতে 
শুরু করল, প্রায় প্রতিটি তির তাদের লক্ষ্যবস্তুতে আঘাত করতে সমর্থ হল। 
এর ফলস্বরূপ, আক্রমণের তীব্রতা ভীষণভাবে হ্রাস পেল। কিছু লঙ্কাসেনা 
অজানা উৎস থেকে উড়ে আসা তির থেকে প্রাণরক্ষা করতে লক্ষ্যহীনভাবে 


৩৯৬ অমীশ 


দৌড়োতে শুরু করল, বাকিরা তাদের ঢালের পিছনে আত্মগোপন করল! 
মিথিলাবাসীরা নির্ভুল লক্ষো তিরবর্ষণ অব্যাহত রাখল, এবং সেই তীরে 
লঙ্কাবাহিনীর একটি বিশাল অংশ ধ্বংসপ্রাপ্ত হতে থাকল। 
রাবণ ও কুম্তকর্ণকে তাদের রক্ষ্টীদলের সদসারা ঢাল একত্রিত করে 
পরিবেষ্টিত করে রাখল! 

'আমাদের পিছু হটতে হবে, দাদা!" চিৎকার করলেন কুম্তকর্ণ, “আমরা 
মৃত্যুর সম্মুখীন হতে চলেছি! 

'কখনো নয়!' গর্জন করলেন রাবণ, “আমাদের শুধু এই দ্বিতীয় প্রাচীর 
লঙ্ঘন করতে হবে! আমাদের সেনাবাহিনী ওদের অচিরেই হত্যা করতে 
সমর্থ হবে! আর কিছুক্ষণ মাত্র অপেক্ষা! 

'দাদা, আর কিছুক্ষণ পরে, আপনার সৈন্যবাহিনীর কোনো অস্তিত্ব থাকবে 
না! 
কুম্তকর্ণ দেখলেন তীর অগ্রজ নিম্ষল আক্রোশে দগ্ধ হচ্ছেন। তিনি 
জানতেন যে রাবণের অনুমতি ব্যতীত তিনি পশ্চাদপসারণের আদেশ জারি 
করতে অক্ষম, "দাদা, ওরা আমাদের সেনাদের নির্বিচারে, ইচ্ছানুসারে হত্যা 
করে চলেছে! দয়া করে আদেশ দিন! 

একত্রিত ঢালের আবরণের অভ্যন্তর থেকে, রাবণ দৃষ্টিপাত 
উপ রাএলু্জজল ২ রপাশে তাদের 
প্রাণের বলিদান দিচ্ছে তাঁর জন্য। তাদের নির্বিচার করা হচ্ছে! 
অবশেষে লঙ্কাধিপতি তার আদেশ লেন মাথা আন্দোলিত 






করে, রাতের অন্ধকারে সেই অনিচ্ছুক ঠিকভাবে দেখা গেল না! 
কুন্তকর্ণ তার ঘোষকের দিকে ঘুর ১ *পশ্চাদপসারণ!!” 
পুনরায় সেই শখ্ধ্বনি আকাশে বাত গ ছড়িয়ে পড়ল, এবং লঙ্কাবাহিনীর 


অন্যান্য অংশের ঘোষকরা সেই আওয়াজ সমগ্র বাহিনীর কাছে পৌঁছে দিল। 
কিন্তু এইবার, সেই শব্দলহরীর সুর এবং লয় সম্পূর্ণ পৃথক! সেই শব্দ রণিত 
হওয়া মাত্রই, অবশিষ্ট লঙ্কাবাহিনীর সেনারা পশ্চাদপসারণে ব্যস্ত হল, তারা 
যে গতিতে অগ্রসর হয়েছিল, সেই গতিতেই প্রত্যাবর্তন করতে লাগল। 
মধুচক্রের অভ্যন্তর থেকে জয়োল্লাসের আওয়াজ পরিমণ্ডলে রণিত হতে 
থাকল। 
মহাশক্তিধর লঙ্কাধিপতির প্রথম আক্রমণ প্রতিহত করা সম্ভব হয়েছে! 





সপ্তবিংশ অধ্যায় 


আগামী দিনের প্রথম প্রহরকালের পঞ্চম ঘণ্টা সময় তখন। 

মূল পরাজয় অপেক্ষা লঙ্কাবাহিনীর সেনাশিবিরে পরিস্থিতির সমাপতনের 
আকম্মিকতার প্রভাব বেশি। তারা এই শান্তিপূর্ণ, ভদ্র, শিক্ষিত মিথিলাবাসীদের 
বিরুদ্ধে বিনা যুদ্ধে আত্মসমর্পণ আশা করেছিল। এই মর্মীস্তিক প্রতি আক্রমণ 
তাদের কাছে ছিল একেবারেই অপ্রত্যাশিত, চরমভাবে আশাতীত! 

পূর্বরাতের জঘন্য অভিজ্ঞতার পরে, রাবণ রোষে ও অকথ্য ক্ষোভে মুহ্যমান 
হয়ে রইলেও, পরে চিন্তা করে দেখেছেন যে এই ফুত লাভ করার 
দি এসমরে, লঙ্কাবাহিণীর 
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ল৫৩১০ পানর 
তিন সহশ্র প্রশিক্ষণহীন, নগর সুরক্ষায় নিয়োজিত কর্মচারী দ্বারা সম্বলিত, 
অন্যদিকে তাদের বিরুদ্ধে লঙ্কাধিপতির প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত নয় সহস্র অভিজ্ঞ সেনা 
সম্বলিত বিশাল সেনাবাহিনী! এছাড়াও সমীচির কাছ থেকে তীরা সংবাদ 
পেয়েছেন, আগের রাতে লঙ্কাবাহিনীর দ্বারা ওই মারাত্মক আক্রমণে মিথিলার 
সমগ্র নাগরিক ভীত সন্ত্রস্ত অবস্থায় কালাতিপাত করছেন। তাঁরা রাবণের 
প্রথম আক্রমণ প্রতিহত করতে সক্ষম হলেও, তাদের মনোবল বিদীর্ণ হয়েছে। 


৩৪৬ অধীশ 


রাজকুমারী সীতা প্রভৃতভাবে প্রচেষ্টারত তাদের কীরূপে যুদ্ধক্ষেত্রে ফেরানো 
সম্ভব, কিন্তু তার সকল প্রচেষ্টা বিফল হওয়ার সমূহ সম্ভাবনা রায়েছে। 

যতবার এই সমস্ত কথা চিন্তা করছেন রাবণ, তত তাঁর মনে দৃঢ় বিশাস 
জন্মাচ্ছে যে তীর সেনাবাহিনীর দ্বারা এই যুদ্ধ জয় করা এবং রাজা মিথির 
এই দুর্বল রাজাকে ধ্বংস করা শুধুমাত্র সময়ের অপেক্ষা। এবং এই মুহূর্তে 
এই যুদ্ধে জয়লাভ করা তাঁর হৃতসম্মান রক্ষার সামিল! 

লঙ্কাবাহিনীর সদস্যরা সমস্ত রাত বিভিন্ন কর্মে ব্যস্ত থাকল। হম্রাহত 
সেনাদের অস্থায়ী শিবিরে নিয়ে গিয়ে তাদের চিকিৎসা করা, অন্যদিকে অতি 
সতৃর অরণ্যের বিভিন্ন অংশ পরিষ্কার করা। রাত অতিবাহিত হওয়ার পূর্বে, 
তাদের ব্যবহারের জন্য যথেষ্ট কাঠ তারা সংগ্রহ করতে সমর্থ হল। সেনারা 
বিভিন্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বিভক্ত হয়ে সেই বিপুল পরিমাণ কাঠকে চওড়া 
পাটাতনে রূপ দিতে ব্যস্ত হল। অন্যরা এই সমস্ত পাটাতনগুলি একত্রে জ্ঞোড়া 
দিয়ে বিশাল বিশাল চৌকোণ ঢালে রূপান্তরিত করতে থাকল। এই বিশেষ 
ঢালগুলির বিভিন্ন অংশে কাঠের হাতল নির্মাণ করা হল, যাতে সর্বদিক থেকে 
সেগুলিকে ধরে রাখা সম্ভব। প্রত্যেকটি ঢাল অন্ততপক্ষে বিশজন সেনাকে 
অবশুষিত করতে সক্ষম। 

ক্র সরিধ্যে রাবণ, মপ্রশিবিরে পদচারণা করতে বষ্টকরমকাতের 
নিরাক্ষণ করতে ব্যস্ত থাকলেন। 

“বিশালকায় কাছিমের আবরণের ন্যায় এ ঢালগুলি বেশ 





তীর সমর্থন ছিল না, এই মুহূর্তে তিনি জান্টৌয প্রত্যাবর্তনের পথ নেই। 
তাঁদের এই প্রথম অসফল অ পরে, তারা যদি পল্চদপসারণের 
সিদ্ধান্ত লেন, সমগ্র সপ্তসিন্ধতে ুীংবাদ দাবানলের ন্যায় ছড়িয়ে পড়বে 
যে মহাশক্ডিধর লঙ্কাধিপতিকে এক ক্ষুদ্র, দুর্বল রাজ্য যুদ্ধে পরুদস্ত করতে 
সক্ষম হয়েছে! এই সংবাদে রাবণের সমস্ত শক্ররা তাঁর বিরুদ্ধে আক্রমণ 
শানাতে আগ্রহী হবে। প্রথমেই যদি তাঁরা এই যুদ্ধের পথ চয়ন না করতেন, 
তাহলে এই সমস্যার উদবেগ হতো না। কিন্তু এই মুহূর্তে অনেক বিলম্ব হয়ে 
গেছে। অন্যান্য বিপ্লবীদের তদের বিরুদ্ধে মাথা চাড়া দিয়ে ওঠার প্রক্রিয়াকে 
নির্মূল করতে, মিথিলাকে তাঁদের যে কোনোপ্রকারে পর্যুদস্ত করতে হবেই! 

হা! বললেন রাবণ, “আজ রাতেই আমরা পুনরায় মিথিলাকে আক্রমণ 


রাবণ-_ আর্ধাবর্তের অরিশোষ্ঠ ৩৪৭ 


করব! এইবার আমরা প্রধান প্রাচীর ভেঙে গুঁড়িয়ে দেব-__ওই প্রাচীর লঙ্ঘনের 
প্রয়োজন পড়বে না আর! কোনোভাবেই ওই অঞ্চলে কোনো মিথিলাবাসীর 
থাকার সম্ভাবনা নেই। একবার আমরা ওই প্রাটীর ধ্বংস করাতে সক্ষম 
হলে, এই কাছিমের আবরণের ঢাল আমাদের নির্বিঘ্নে দ্বিতীয় প্রাটারের 
নিকট পৌঁছোতে সাহায্য করবে। এই নির্বোধরা পুনরায় আক্রমণের আশায় 
্রস্তত থাকবে না। পূর্বে আমরা ওদের শক্তিকে তাচ্ছিল্য করেছিলাম। কিন্ত 
ছিতীয়বার সেইই ভুল আমাদের হবে না! 

কুম্তকর্ণ সম্মতির মাথা নড়লেন। কিন্তু একটি চিন্তায় তিনি জর্জরিত হতে 
থাকলেন, যে গুরু বিশ্বামিত্র এবং তীর সঙ্গে কিছু মলয়পুত্র তখনো মিথিলায় 
উপস্থিত। এবং এই মহান মলয়পুত্রদের শক্তিকে কেউ কখনো তুচ্ছ তাচ্ছিল্য 
করে না। কেউ না! 

রাবণের সমস্ত চিন্তা আসন্ন যুদ্ধের উপর ন্যস্ত, “একবার ওদের প্রাচীর 
ধ্বংস করতে সক্ষম হলে, আমরা ওদেরকে পধুদস্ত করতে সক্ষম হব অচিরেই! 
কেউ জীবিত থাকবে না এই মিথিলায়, এমনকী পশুদেরও হত্যা করে হবে!? 
কুম্তকর্ণ নীরব থাকাই শ্রেয় মনে করলেন। 

“তুমি এই নতুন ঢালগুলির শক্তি পরীক্ষা করো” বললেন রাবণ, “আমি 
ইত্যবসরে আমাদের গুপ্তচরদের প্রেরিত সন্দেশে মনোনিবেঝুঁরি। 

হাঁ, দাদা। 

প্রবলভাবে চিন্তারস্ ুস্তকর্ণ অগ্রসর হতে লাগৃল্ন্ জানেন তাঁদের 
এ বুদ্ধ লড়াই করে যেতে হবে, কিন্তু তাক গ্রাস করতে থাকা এক 
অজানা আশঙ্কা তিনি কিছুতেই অবজ্ঞাভরেক্োগি করতে অক্ষম! 

তিনি কর্মব্যস্ত সেনাদের মধ্যে ঘুরেটিুরে কর্ম নিরীক্ষণ করতে লাগলেন, 
কাছিম সদৃশ ঢালের পরীক্ষায় ব্যত্ত,৬৩তক্ষণাৎ বাতাস ফুঁড়ে যাওয়া তিরের 
ালরান্ত শব্দ তাঁকে হতচকিত করে তুলল। তীর ষষ্ঠ ইন্দ্রিয়ের প্রভাবে তিনি 
সেই মুহূর্তে মাথা নামাতেই দেখলেন একটি তির সবেগে এসে তীর পায়ের 
কাছে পড়ে থাকা কাঠের পার্টাতনে বিদ্ধ হল! পরমুহূর্তে তিনি হতবাক হয়ে 
উপরে দৃষ্টিপাত করলেন। 

সমএ মিথিলায় কার পক্ষে এই অসজব দুরতে, এতো নিভুল লক্ষ্যে, এতো 
বেগে এই শরসন্জান করা সভবপর? 

তিনি প্রাচীরের দিকে তাকালেন। ওই অন্ধকারে তিনি বুঝতে পারলেন, 


৩৪৮  অমীশ 


দ্বিতীয় প্রাচীরের উপরিভাগে দণ্ডায়মান দুই অস্বাভাবিক উচ্চতার মানুষের 
সঙ্গে দীড়িয়ে এক তৃতীয় ব্যক্তি, যার উচ্চতা বাকি দুজনের চাইতে কিঞ্চিং 
কম। এই তৃতীয় ব্যক্তির হাতে ধরা আছে একটি ধনুক, এবং কুস্তকর্ণের মনে 
হল, সে যেন সরাসরি তাঁর দিকেই তাকিয়ে আছে! 

কুম্তকর্ণ এক পা অগ্রসর হয়ে, কাঠের পাটাতনে বিদ্ধ অবস্থায় থাকা 
তিরখানি পরীক্ষা করলেন। সেটির ফলকের সঙ্গে আবদ্ধ একটি ক্ষুদ্র কাগজের 
টুকরো। তিনি তৎক্ষণাৎ সেই কাগজটিকে উন্মুক্ত করে, সেটি পাঠ করাতে 
উদাত হলেন। 

দোহাই দেবাদিদেব কুদ্রনাথ! মাজা করুন! 


গা 


“ভুমি কি বিশ্বাস করো এই কাজ ওদের পক্ষে করা সম্ভব, কুস্তকর্ণ?' অদম্য 
রোষ ও হতাশায় কাগজের টুকরোটি বিরক্তিভরে ছুড়ে ফেলে দিলেন রাবণ। 
অগ্রজ্জের কাছে এসে. তাকে পৃথকভাবে সেটি দেখিয়েছিলেন। সেটির প্রেরক 
রাম, অযোধ্যার অভিষিক্ত রাজকুমার, এবং এই মুহর্তে মিষ্ছি্ট রাজকুমারী 
এবং প্রধানমন্ত্রী, সীতার স্বামী। এই ক্ষুদ্র বার্তায় তীদের করা হয়েছে, 
মরান্ক “অসুরাস্ত্র' স্থাপন করেছেন! এবং. মাত্র ঘণ্টার ভিতর রাবণ তাঁর 
লক্ষাবাহিনীকে মিথিলা থেকে সরিয়ে শিক্কেটি পশ্চাদপসারণ না করেন, 
তাহলে রাম সেই ক্ষেপণাস্ত্র তাঁদের নুনুর নিক্ষেপ করতে বাধ্য হবেন। 
দাদা, বললেন কুন্তকর্ণ, “যদি ওরিই অসুরান্ত্র নিক্ষেপ করে, সেটি কিন্ত... 
“এদের কাছে অসুরাস্ত্র মজুত নেই! বাধাপ্রদান করলেন রাবণ, "ওরা 
আমাদের ছীতি প্রদর্শন করছে! 

অনেকের ধারণায় এই অসুরাস্ত্র ছিল এক দৈবী অস্ত্র, যেটির দ্বারা 
সৃষ্টিকে ধ্রংস করা সম্ভবপর। বহু শতাব্দী পূর্বে, প্রাক্তন মহাদেবের অবতার 
কুদ্রদেব, এই মারপান্ত্রের ব্যবহার নিষিদ্ধ হিসাবে ঘোষণা করেছিলেন, এবং 
সেই আদেশ আজ পর্যন্ত সকলে মান্য করে চলেছে। যদি কোনো ব্যক্তি তাঁর 
এই আদেশ অমান্য করার দুঃসাহস প্রদর্শন করে, শাত্তিস্বরূপ তীকে চৌদ্দ 
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বছরের বনবাসে নির্বাসনে যেতে হবে। দ্বিতীয়বার এই আদেশ লঙ্ঘনের 
একমাত্র শাস্তি-মৃত্যুদণ্ড! প্রভু রুদ্রদেবের উত্তরসূরি, মহাবলী বায়ুপুত্ররা, এই 
নিয়মের রক্ষা করে চলেছেন বহু বছর ধরে। 

কিন্ত আরো একটি দল এই মত পোষণ করত, যে এই অসুরাস্তর সৃষ্টি 
ধ্বংসকারী অস্ত্র নয়, পরিবর্তে এর দ্বারা বহু শক্তিকে অক্ষম করা সম্তব। 
এবং সেই অর্থে একে দৈবী অস্ত্রের পর্যায়ে রাখা চলে না। এর ব্যবহার 
সেক্ষেত্রে রুদ্রদেবের নিষেধের বহি্ভতি। রাবণ কিন্তু সেই অর্থে ভাবিত 
হলেন না, যে এই অস্ত্র প্রকৃতপক্ষে দৈবী অস্ত্র না অন্য কিছু। তিনি সরাসরি 
অবিশ্বাস করলেন যে এই মলয়পুত্রদের কাছে এই অস্ত্রের অস্তিত্ব রয়েছে। 
রাবণ অবগত ছিলেন এই অস্ত্র নির্মাণের জন্য উপযুক্ত ধাতুর অস্তিত্ব সম্পূর্ণ 
বিরল_ এই ভারতে সেই বিশেষ ধাতুর অস্তিত্ব নেই। সেই কারণেই তীর 
শত্রুপক্ষের কাছে এই অস্ত্রের সত্যাসত্য সম্বন্ধে তিনি অযথা বিচলিত হওয়ার 
কোনো কারণ খুঁজে পেলেন না! 

'বিশ্বামিত্র মিথ্যাচার করছেন, কুভ্তকর্ণ!” 

তীর অগ্রজের মুখে পরমপূজ্য খষি বিশ্বামিত্রের নামের সরাসরি সম্মোধন 
শুনে হতচকিত অবস্থায় কুন্তকর্ণ সহসা বাকরুদ্ধ হলেন! 


চা 


মিথিলা রাজ্য থেকে সেই সাবধানবাণী এসে পৌঁছোবার পরে প্রায় তিন ঘণ্টা 


সময় অতিবাহিত হয়েছে। এতক্ষণে কুন্তকর্ণের মনেও হচ্ছে 
যে সেই সতর্কবার্তা কি নিছক তাঁদের ভীতিপ্রদর্শন কৃরারীঁারণেই প্রেরণ 
করা হয়েছিল, কিন্তু ওই মারণাস্ত্রের প্রয়োগে আসন্ুত্ুর জন্য তার আশঙ্কা 
মনে কিছুটা হলেও রয়ে গিয়েছিল। 





'আমার কথা তোমার কি এখন শবে কুন্তকর্ণ?” প্রশ্ন করলেন 
রাবণ, কিট ভু কেখনো ভুল বলেন না! 

চিল অলি... ধৃওএসিটির 
উপর নির্ভর করতে পারেন, যদিও তাঁর মন চিস্তায় আকুল হচ্ছিল। 


দৈবী অস্ত্রের প্রয়োগের ফলস্বরূপ কি শাস্তি প্রদেয়, তা সম্বন্ধে তুমি নিশ্চয় 


৬৫০ অমীশ 


অবগত আছ? প্রশ্ন করলেন রাবণ, 'তুমি কি আশা করো এই মলয়পত্ররা 
দেবাদিদেব রুদ্রদেবের নিষেধ লঙ্ঘন করার সাহস করবে? গুরুজি খুন ভালো 
করেই জানেন, আমরা যদি মিথিলার সমস্ত মানুষকে হত্যা করি, আমাদের 
তাঁদের স্পর্শ করার স্পর্ধাটুকুও হবে না। তারা সর্বতভাবে সেখানে সুরক্ষিত 
আছেন ও থাকবেন।' 

যে সত্য সম্বন্ধে রাবণের অবগতি ছিল না, তা হল, এই মলয়পুত্রদের 
কাছে আর দ্বিতীয় কোনো উপায়াস্তর ছিল না। প্রভু রুত্রদেবের নিষেধাজ্ঞা 
সম্বন্ধে তারা অবগত থাকলেও, যেভাবেই হোক রাজকুমারী সীতাকে সমস্ত 
বিপদ থেকে রক্ষা করাই ছিল তীদের কাছে প্রাথমিক ধর্ম! 

কুম্তকর্ণের আশঙ্কাই সত্য ছিল! 

'এই শিবিরের বাইরে যাওয়ার জন্য আমি কি তোমার অনুমতি লাভ 
করতে পারি?” বিদ্রুপাত্মকভাবে প্রশ্ন করলেন রাবণ। 

এতক্ষণ ধরে কু্তকর্ণের অনুনয় বিনয়ে, রাবণ প্রচণ্ড বিরক্তি সহকারে 
পুষ্পকবিমানের অভ্যন্তরে থাকতে বাধ্য হয়েছিলেন। এই উড়োজাহাজের 
নির্মাণে প্রচুর পরিমাণে সীসার ব্যবহার করা হয়েছিল, এবং সকলের অবগতি 
ছিল যে এই সীসার উপরে অসুরাস্ত্র সহ অন্যান্য দৈবী অস্ত্রের প্রভাব প্রবল 
হয় না। সেই কারণে এই সীসাকে মাঝে মধ্যে 'জাদু ধাতু” অভিহিত 
করা হয়। মিথিলার দুর্গের যে স্থান থেকে তীকে লক্ষ্য বুঁধীর লাবধানবাণী 
সম্বলিত তিরখানি উড়ে এসেছিল নির্ভুল লক্ষ্যে, “ই বিশেষ স্থানটির 
উপর কড়া নজর রেখেছিলেন কুন্তকর্ণ। চি 
বিমানের প্রধান ছার রুদ্ধ করে দেওয়ার শত য় ছিলেন, যাতে তাঁর 
অগ্রজ সম্পূর্ণরূপে অক্ষত থাকেন। ৫) 

কুস্তকর্ণ অসম্মতির মাথা 









“এবং এটি আমার কর্তব্য, জনপদ ক দন্রন্রালক 
করার! আমার পথ ছাড়ো! আমাকে এখন নৌকাগুলির কাছে গিয়ে পরীক্ষা 
করতে হবে যে তারা এই বিশেষ প্রণালীতে প্রস্তুত কাছিম ঢালের বর্ধিত 
ওজন নেওয়ার জন্য যথেষ্টভাবে প্রস্তুত কি না।' 

দাদা, দয়া করে আমার কথা শুনুন।' 

“দেবাদিদেব রুদ্রদেবের দোহাই, তোমার কি মাথা খারাপ হয়ে গেল, 
কুস্তকর্ণ?' বিচলিতভাবে প্রশ্ন করলেন রাবণ! 
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'দয়া করুন দাদা! আপনার সুরক্ষিত থাকা আমাদের সকলের কাছে 
অগ্রগণা 

'আমি অসহায় শিশু নই, এবং আমার তোমাদের সুরক্ষার কোনো 
প্ুয়োজন নেই!' 

“য়া করে আপনি এখানে থাকুন, দাদা!' বললেন কুন্তকর্ণ, 'আমি নিজে 
নৌকাগুলি নিরীক্ষণ করে আসছি।' 

অসহ্য ব্যাপার! 

দাদী, দয়া করে কল্পনা করে নিন আপনি এই কাজ আমার আবদার 
[মটাবার জন্য করছেন! আমার মনে এক অশুভ শঙ্কা... 
অক্ষম। 

'আমি দয়াভিক্ষা চাইছি! আপনি দয়া করে বিমানের বাইরে পদার্পণ 
করবেন না! আমি এখুনি গিয়ে নৌকাগুলি নিরীক্ষণ করে আসছি! 

রাবণ নিম্ষল আক্রোশে উপবেশন করলেন, “অগত্যা! 


না 


কছিম ঢালগুলিকে নৌকায় তোলার প্রক্রিয়া সম্বন্ধে। কিন্তু তার মনোযোগ 
থেকে অসুরান্ত্র নিক্ষেপ করার বিন্দুমাত্র ব্যবস্থা তীর চোখে পড়ে 

তিনি পশ্চাতে ঘুরে দেখতে পেলেন বেশ কিছুটা দুর 
পু্পকবিমানের অভ্যন্তরে, রাগান্বিত মুখমণ্ডলে রাবণ বিবৃত 





করলেন। তি 

হঠাৎ করে তাঁর মনের অভ্যন্তরে অবস্থান করা আশঙ্কার অশান্তি প্রবল 
উড সাকা উন ভিজ নে তীর দি 
নিড়ে দিচ্ছে-_অস্বস্তিতে তাঁর গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল! 


৩৫২ অমীশ 


তিনি দুর্গের দিকে দৃষ্টিপাত করলেন। তাঁর লক্ষ্য দ্বিতীয় প্রাচীরের অন্তর্গত 
সেই মধুচক্রের দিকে! অনাগত আতাঙ্কে তীর দুই চোখ বিস্ফারিত হয়ে গেল! 
কুন্তকর্ণের অবগতি ছিল না যে মহাবলী মলয়পুত্ররা অসুরাস্ত্র নিক্ষেপ 
করার জনা শেষ পর্যস্ত যথাযোগ্য ব্যক্তিকে অদ্বেষণ করতে সক্ষম হয়েছেন। 
তিনি এমন কেউ. যিনি তাঁর দোষ স্বীকার পূর্বক, প্রভু রুদ্রদেবের নিষেধাজ্ঞা 
অমানা করার জন্য প্রদেয় শাস্তি মাথা পেতে গ্রহণ করার জন্য সর্বদা প্রস্তুত। 
তিনি এমন এক বাক্তি, যিনি নিজের স্ত্রীকে রক্ষা করার লক্ষ্যে নিয়মের 
নিষেধাজ্ঞাকে অমান্য করতে পিছপা হবেন না, যদিও সেই কর্ম তিনি মন 
থেকে মানতে অক্ষম-তিনি আর কেউ না, রাজকুমারী সীতার স্বামী, রাম! 
রামের দ্বারা নিক্ষিপ্ত একটি জ্বলস্ত তির প্রচণ্ডবেগে, বায়ুমণ্ডল ভেদ করে 
সবেগে উড়ে আসতে লাগল! 

দয়া করুন, হে প্রভু রুদ্রদেব! 

তৎক্ষণাৎ কুম্তকর্ণ ঘুরে দাঁড়িয়ে প্রাণপণে আর্তনাদ করে উঠলেন, “দাদা!” 
লক্ষ্য করে দৌড়োতে থাকলেন। 

ইতিমধ্যে, মধুচক্রের উপরিভাগে, সেই জ্বলস্ত তিরখানি গিয়ে অসুরাস্ত্রের 
উৎক্ষেপণ ত্ৃন্তে একটি ক্ষুদ্র লাল বর্গক্ষেত্রে আঘাত করল লক্ষ্যে! 
সেই আঘাতে, সেটি পিছনে সরে গেল। তিরের আগু রর মধ্যে লাল 
বর্গক্ষেত্রের পিছনে রক্ষিত একটি আধারে ছড়িয়ে পড় রই সেটি প্রধান 
ইন্ধনের আধারে পৌঁছে গেল, যা এই চালনা করবে। একাধিক 
মৃদু বিস্ফোরণে চোখ ধাঁধানো আলোক্রে রণ হল। আর কিছু মুহূর্ত 
পরেই, প্রধান উৎক্ষেপণ স্তম্ভের নীচের এভাবে প্রজ্লিত হয়ে উঠল! 

কোনোক্রমে পুষ্পকবিমানে পো কুন্তকর্ণ তাঁর সর্বশক্তি প্রয়োগ করে 
এক প্রকাণ্ড লম্কফে প্রবেশদ্বারের সম্মুখে ছিটকে পড়লেন। তাঁর বিশাল 
ওজনের পুর্ণ আঘাতে, রাবণ তাঁর বিশাল শরীর নিয়ে প্রবেশঘ্ধারের ভিতর 
দিয়ে বিমানের অভ্যন্তরে ঠিকরে পড়লেন একইসঙ্গে। কুস্তকর্ণের অতিরিক্ত 
ওজন তাঁকেও বিমানের অন্দরে নিয়ে গিয়ে ফেলল। 

কিন্তু বিমানের প্রধান দ্বার এখনো পর্যন্ত উন্মুক্ত! 

অসুরান্ত্র নিক্ষিপ্ত হল, এবং মাত্র কয়েক মুহূর্তের ভিতর সেটি মিথিলার 
দুর্গের প্রাটারদ্বয় অতিক্রম করে বেগবান হল। প্রাচীরের রাইরে, জলাধার 
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সংলগ্ন অঞ্চলে কর্মরত লক্কাবাহিনীর সেনারা অন্যক্ত আতাঙ্গে এবং হতচকিত 
অবস্থায় আকাশের দিকে তাকিয়ে রইল। এই ক্ষেপনান্ত্রের একটিই অর্থ এই 
হলো দৈবী অস্ত্র! 

তাদের মৃত্যু অবধারিত। এবং তারা সেই সত্য সম্বন্ধে অবগতিত্রাপ্ত! 

প্রতিক্রিয়ার কোনো সুযোগ ছিল না। দৌড়োবার উপায় ছিল না। অবশ্য 
রক্ষা পাওয়ার আশ্রয়স্থান কোথায়_-কোথায় গিয়ে প্রাণরক্ষা করবে তারা? 

তাদের মাথার উপর কোনো সুরক্ষার আচ্ছাদন নেই। অসুরাস্ত্রের হাত 
থেকে তাদের নিস্তার নেই কোনোভাবেই! 

মূর্তিমান মৃত্যু তাদের দিকে প্রচণ্ড বেগে অগ্রসর হচ্ছে ক্রমাগত, কিন্ত 
লঙ্কাবাহিনীর সেনারা এই অভাবনীয় দৃশ্য থেকে নিজেদের দৃষ্টি সরিয়ে নিতে 
অপারগ হল। সেই ক্ষেপণাস্ত্র জলাধারের উপরে পৌঁছোতে, সেই মুহূর্তে 
একটি অতি মৃদু বিস্ফোরণ হল। 

লঙ্কার সেনাদের হৃদয়ে নুতনভাবে আশার আলো প্রজ্লিত হল। 

সম্ভবত এই দৈবী অস্ত্র প্রয়োগ সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়েছে! 

কিন্ত মধুচক্রের উপরিভাগে দণ্ডায়মান মহাবলী মলয়পুত্ররা, এবং অযোধ্যার 


রাজপুত্ররা ঘটনাশৈলী সম্পর্কে অবহিত ছিলেন। গুরু র নির্দেশ 
অনুযায়ী, তাঁরা এই মুহূর্তে নিজেদের হাত দিয়ে কান অব্রক্টকরে অপেক্ষায় 
ছিলেন। তির 


অসুরাস্ত্রের ধ্বংসলীলা এখনো শুরু হয়নি। 

ইতিমধ্যে, কুস্তকর্ণ পুনরায় বিমানের রর থেকে গাত্রোথান করতে 
সমর্থ হলেও, রাবণ এখনো এক মুহূর্ত সময় নষ্ট না 

১৫০ 

করে বিমানের প্রধান দ্বারের পার্খবর্তাদৈওয়ালে রক্ষিত একটি ধাতব বোতাম 
সজোরে চেপে ধরলেন। বিমানের প্রকাণ্ড ধাতব দ্বার ধীরে ধীরে অবরুদ্ধ 
হতে শুরু করল। কিন্তু খুবই শ্লথগতিতে! 

এই দ্বার সঠিক সময়ের মধ্যে সম্পূর্ণ অবরুদ্ধ হওয়ার কোনো সম্ভাবনাই 
নেই! 

দ্বিতীয়বার চিন্তা না করেই, কুম্তকর্ণ তাঁর অবস্থান সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত নিলেন। 
ঠিক বিমানের প্রবেশপথ বরাবর। প্রায় অবরুদ্ধ প্রধান ছ্বারের সম্মুখে! প্রধান 
দ্বারের বিশাল কপাটখানি তখন ধীরে, অতি ধীরে অবরুদ্ধ হচ্ছে! 


৩৫৪ অমীশ 


কমে অবরুদ্ধ হয়ে আসা প্রবেশপথে এক অটল, অতন্দ্র প্রহরায়! 
তিনি অসুরাস্ত্রের মহাবিস্ফোরণের প্রভাব তাঁর অগ্রজের উপর হতে দেবেন 
না! কুম্তকর্ণ! নিজেকে উৎসর্গ করতে প্রস্তুত। যে মানুষটাকে তিনি প্রাণাধিক 
ভালোবাসেন, তীর জন্য তিনি প্রাণ বিসর্জন দিতে প্রস্তুত । 
তার অগ্রজের জন্য। 
তার দাদার জন্য! 
সেই মারাত্মক অসুরাস্ত্র কিছুক্ষণের জন্য লঙ্কাবাহিনীর মাথার উপর স্থির 
হয়ে থাকার পরে, এক কর্ণবিদারক, অকল্পনীয় বিস্ফোরণে দিগ্বিদিক তোলপাড় 
করে তুলল। সেই শব্দের অনুরণন এতই বিপুল, যে বহুদূরে অবস্থিত মিথিলার 
সমগ্র নগর সজোরে কম্পমান হয়ে উঠল! অসহায় লঙ্কার সৈন্যরা অনুভব 
করল, এই বিস্ফোরণের ফলে তাদের কর্ণপটহ বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে, তাদের 
ফুসফুস নিংড়ে সমস্ত বাতাস তাদের শরীর থেকে নির্গত হয়ে তাদের প্রাণবায়ু 
ক্রমে তাদের শরীর ত্যাগ করছে। 
অসুরাস্ত্রের তাগুবলীলা সবে শুরু হয়েছে! এরপর যে অবর্ণনীয় ক্ষতিসাধন 
করতে সমর্থ এই মারণাস্ত্র, তা প্রত্যেকের কাছে অজানা! রতি 
সই প্রচণ্ড বিস্ফোরণের পরে এক কালাস্তক নীরব করতে 
লাগল। মিথিলার প্রাচীরের উপরিভাগে দণ্ডায়মান প্রত্যক্ষ করলেন, 
ডিস. 
ার্থি্ধুজ আলোর উৎস আরেকটি 
সর্বউইি হল। তারা সেই স্থানেই 
উনি নিল, ভিত 
উপর অবিরাম ঝরে পড়তে থাকল সেই বিশাল ক্ষেপণাস্ত্রের চূর্ণবিচর্ণ 
জুলস্ত অংশগুলি! 
পুষ্পকবিমানের প্রধানদ্বার সম্পূর্ণ অবরুদ্ধ হওয়ার মুহুর্তে, কুস্তকর্ণের দুই 
চোখে সেই অপার্থিব সবুজ আলোর ঝলকানি ধরা পড়েছিল। যদিও সঠিক 
সময়ে বিমানের দ্বার অবরুদ্ধ হওয়ায় বিমানের অভ্যন্তরে উপস্থিত প্রত্যেকের 
প্রাণরক্ষা সম্ভবপর হয়েছিল, কিন্তু কুত্তকর্ণ সজোরে ভূমিতে পতিত হয়েছিলেন, 
সম্পূর্ণ হতচেতন অবস্থায়! 
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'কুস্ত!!!' রাবণ উক্ধাবেগে তাঁর কনিষ্ঠ ভ্রাতার কাছে ছুটে গেলেন এক 
মর্মস্পর্শী আর্তনাদ সহকারে । 

অসুরাস্ত্রের কাজ কিন্তু এখনো সম্পন্ন হয়নি! তার দ্বারা আসল ক্ষতিসাধন 
এখনো পর্যস্ত সম্পন্ন হতে বাকি আছে! 

সেটির অভ্যন্তর থেকে নির্গত হল একটি প্রাণাস্তকর শিসের শব্দ, যার 
একমাত্র তুলনা চলে দৈত্যাকার ময়ালসাপের রণহুসঙ্কারের সঙ্গে! লঙ্কার সেনাদের 
উপর ঝরে পড়া ক্ষেপণাস্ত্রের জলন্ত টুকরোগুলি থেকে নির্গত হতে থাকল 
গা সবুজ বাষ্প, যা কয়েক মুহূর্তের ভিতর সেই স্থানে স্থাণুবৎ অবস্থায় 
দণ্ডায়মান মানুষগুলিকে অবগুঠিত করে ফেলল। 

এই সবুজ বাম্পই ছিল এই অসুরাস্ত্রের হৃদয়-_তার মূল অস্ত্র! বিভিন্ন 
বিস্ফোরণ এবং সবুজ আলোর দ্বারা এই অস্ত্র তার শিকারদের অসাড় করে 
ফেলে। আর এই গাঢ় সবুজ বাম্প তাদের সংহার করে! 
লঙ্কাবাহিনীর সেনাদের এই সবুজ বাম্প কার্যত গ্রাস করে নিল। এই বিষাক্ত 
বাম্পের প্রভাবে তারা কয়েক সপ্তাহ, এমনকী কয়েকমাস পর্যন্ত এই অবস্থায় 
অসাড় হয়ে এই স্থানেই পড়ে থাকবে। এইভাবে পড়ে থাকতে থাকতে 
অনেকে প্রাণত্যাগ করবে। চারিদিকে এক অখণ্ড নীরবতা। অথবা 
্লাভিক্ষার জন্য কোনওপ্রকার আর্তনাদ নেই। কেউ পিশী্টীন করার ব্যর্থ 
প্রচেষ্টায় রত হল না। তারা সম্পূর্ণ অসহায়, নিশ্চলুভ্টীঘৈ ভূমিশয্যায় শুয়ে, 





শব্দ ব্যতীত। 

বিমানের অভ্যন্তরে, ভগ্রহৃদয় রাবণ নতজানু অবস্থায় তীর প্রাণপ্রিয় 
দুই চোখ থেকে অবিশ্রান্ত বারিধারা অনর্গল নিঃসৃত হচ্ছিল, তিনি বিলাপ 
করছিলেন, “কুস্ত! কুস্ত!, 
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অসুরাস্ত্র প্রয়োগের পরে কিছু সময় অতিক্রান্ত হয়েছে। অসুরান্ত্র তার প্রভাবে 
সমগ্র লঙ্কাবাহিনীকে চুর্ণবিচুর্ণ করতে সক্ষম হয়োছে। 

পুস্পকবিমানের ভিতরে থাকা মুষ্ঠিমেয় কিছু সেনা প্রাণরক্ষা করতে 
সমর্থ হয়েছে। তাদের মধ্যে একজন চিকিৎসক বর্তমান ছিলেন। যে কোনো 
পরিস্থিতিতেই, পুষ্পকবিমানে বিমানসারথিরা প্রস্তুত থাকত বিমানচালনার জন্য। 

সেই চিকিৎসক তীর কাছে রক্ষিত ওঁষধের মাধ্যমে, শ্রাণাস্তকর প্রচেষ্টায় 
ক্ষেপণাস্ত্রের প্রভাবে ক্ষতিগ্রস্ত কুস্তকর্ণের চেতনা ফিরিয়ে আনতে সমর্থ 
হয়েছেন। যদিও তীর সম্পূর্ণ শরীরে এখনো সাড় ফিরে আসেনি, এবং তাঁর 
ম্বাসপ্রশ্থাস রীতিমতো অসংলগ্ন। তিনি এই মুহূর্তে বিমানের মেঝেতে শায়িত, 
তার শরীরের বাড়তি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ থেকে তব্রমাগত রক্তক্ষরণ হয়ে চলেছিল। 
তার মাথা ক্রোড়ে নিয়ে পরম মমতায় তাঁর অগ্রজ রাবণ সেই মেঝেতেই 
উপবিষ্ট ছিলেন। 

তিনি বার্তালাপের প্রচেষ্টা করলে, জিভ ফুলে ওঠার কারণে তীর মুখ 
থেকে দুর্বোধ্য এবং অসংলগ্ন কিছু শব্দ নিঃসৃত হল। 

“নীরব হও!” বললেন রাবণ, তাঁর গণগ্দেশ ক্রমাগত রোদনের ফলে 
স্কীত ও সিক্ত অবস্থায় রয়েছে, শান্ত হও, বিশ্রাম করো। তুমি সত্বর সুস্থ 
জী আসা অনি সি গল 

'থাথা-..আননি..আলো আহেন? 


মুহূর্তে প্রবল হয়ে উঠল-_তিনি বুঝতে পা 
তাঁর অনুজের ললাট চুম্বন করলেন, সম্পূর্ণ অক্ষত রয়েছি। তুমি 
বিশ্রাম নাও, দয করে তুমি বিশ্রী ছোট্র কুস্ত!” 
কুম্তকর্ণের আংশিক পঙ্গু মুখমগ্ডলে একটি বিকৃত হাঁসি ফুটে উঠল, 
“আমাল ...অন্যে! 
ত্রন্দন করতে করতেই রাবণ হেসে ফেলতে বাধ্য হলেন, হ্যা, হাঁ, 
অবশ্যই ভ্রাতা! আমি তোমার কাছে কৃতজ্ঞ! চির খণী!” 
কুম্তকর্ণ তাঁর মাথা হেলালেন, সেই হাসি তখনো তাঁর মুখমণ্ডলে বিরাজমান, 
বিশ্রাম করো কুস্ত। বিশ্রাম করো।' 
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কুম্তকর্ণ নিজের চোখ বন্ধ করলেন। 

রাবণ তার অনুজের মাথাটি নিজের বুকের মধ্যে চেপে ধরে তারস্বারে 
বিলাপ করে উঠলেন, “আমায় ক্ষমা কারো, কুম্ত! মাফ করে দাও আমায়। 
আমার তোমার নিষেধ অমান্য করা উচিত হয়নি!' 

প্রভু” বিমানের জানালার ভিতর থেকে বাইরে দৃষ্টিপাত করে একজন 
লঙ্কাসেনা রাবণকে সম্বোধন করল ফিসফিসিয়ে। 

রাবণ তার দিকে তাকালেন। 

ওই সবুজ বাম্প এখনো দৃশ্যমাণ, সেনাটি বলল, “সেটি আমাদের সেনাদের 
সম্পূর্ণরূপে গ্রাস করে ফেলেছে! আমরা এখন কী করব? 

রাবণ এর অর্থ অনুধাবন করলেন সহজেই। পুষ্পকের বাইরে ভূলুঠিত 
সমস্ত লঙ্কাসেনা দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, এমনকী মাসাবধি 
এইভাবেই পড়ে থাকবে যুদ্ধক্ষেত্রে। এই অবস্থাতেই এরা একে একে মৃত্যুবরণ 
করবে। তিনিও এঁদের জন্য কিছুমাত্র সাহায্য প্রেরণ করতে অক্ষম এই মুহূর্তে । 
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চি সী জা 

তার কাছে সর্বাপেক্ষা প্রাণপ্রিয় তীর এই কনিষ্ঠ ভ্রাতা। তাঁকে যেমন করে 
সম্ভব সুস্থ করে তুলতে হবে! 
'আমাদের এই অভিশপ্ত ভূমি থেকে ফিরিয়ে নিয়ে চলো! 





অষ্টরবিংশ অধ্যায় 


সঙ্গে সাক্ষাতের সুযোগ পাব!” তিনি বললেন। 

মিথিলার যুদ্ধের পরে প্রায় তেরো বছরের বেশি সময় অতিক্রান্ত হয়েছে। 
রা 
রিজিক রি 

রাবণের দশ সহত্র অভিজ্ঞ, প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত সেনা _ুঁছীলিত বাহিনীর 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হওয়া, এপার নর: 8৮98 





সপ্র সপ্তসিম্ধুর রন্ধে রক্ধে ছড়িয়ে পড়েনি_যে অনুমান করেছিলেন। 
কিনব এই পরাজয়ের অব্যবহিত পরে, সপ্তসিদ্ধু্টকি%ু রাজ্য লক্কার শাসনব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে বিপ্লবের পরিকল্পনা করেছিল। এ নতুন বিপ্লবে তাদের নেতৃত্বে 


তারা অযোধ্যার রাজপুত্র, রামকে কী করছিল। কিন্তু এই বিপ্লব দানা 
বাঁধার পূর্বেই, মহারাজা দশরথ রাজপুত্র রামকে চোদ্দ বছরের জন্য বনবাসে 
নির্বাসিত করেছিলেন। অন্যায়ভাবে দেবাদিদেব রুদ্রদেবের নিষেধাজ্ঞা অমান্য 
করে দৈবী অস্ত্রের প্রয়োগ করার শাস্তিস্বরূপ! তার বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গে এই 
বিপ্লবের সম্ভাবনা অঙ্কুরে বিনাশপ্রাণ্ড হয়েছিল। রামের স্ত্রী রাজকুমারী সীতা, 
এবং রামের কনিষ্ঠ ভ্রাতা লক্ষ্মণ, এই দীর্ঘ বনবাসে তীর ছায়াসঙ্গী হিসাবে 
সঙ্গে থাকাতে, সপ্তসিন্ধুর মানুষের উদ্যম ও প্রতিহিংসার রেশ একেবারে 
তলানিতে ঠেকেছিল। 


বাবণ_ আর্ধাবতের অধিশ্রোষ্ঠ ৩৫৯ 


রাবণের ক্ষেত্রেও এই যুদ্ধের ফলাফল অনুযায়ী তাঁর যথেষ্ট সম্মানহানি 
হয়েছিল। আপামর লঙ্কাবাসী প্রবলভাবে আশান্বিত ছিল, যে তিনি পুনরায় 
গিথিলায় প্রত্যাবর্তন করে, তাদের ধবংস করে তাঁর চূড়ান্ত পরাজয়ের প্রতিশোধ 
নেবেন, কিন্তু রাবণ অবগত ছিলেন যে তাঁর ভগ্নপ্রায় লঙ্কাবাহিনীর পক্ষে 
ভ্রারেকটি যুদ্ধের ধকল নেওয়া এই মুহূর্তে অসম্ভব। এ ছাড়াও, আহত 
ও অর্ধমৃত লঙ্কাসেনাদের চিকিৎসা করে, তাদের যুদ্ধবন্দি বানিয়ে, মিথিলা 
পরিতাগ করেছে মলয়পুত্ররা। মলয়পুত্ররা সেই সেনাদের পুনরায় মুক্তি দিতে 
পারে. পরিবর্তে রাবণকে দেবাদিদেব রুদ্রনাথের নামে শপথগ্রহণ করতে 
হবে. যে তিনি ভবিষ্যতে মিথিলা অথবা সপ্তসিন্ধুর কোনো রাজ্যকে আক্রমণ 
করবেন না! 

এ ছাড়াও, গুরুদেব ঝষি বিশ্বীমিত্র রাবণকে সাবধান করেছিলেন, যদি 
ভবষ্যতে তিনি সপ্তসিন্ধকে আক্রমণ করার অভিপ্রায়ে তাঁর সেনাবাহিনীকে 
পুত করেন, তাহলে সপ্তসিন্ধু থেকে নিয়মিতভাবে আগত রাবণ ও কুস্তকর্ণের 
ওষধাদির সরবরাহ অচিরেই বন্ধ করে দেওয়া হবে। এই একই কারণে, তিনি 
গৃবন্ত এবং তীদের ওষধের মূল্য অসম্ভব হারে বর্ধিত করেছিলেন। মাত্রাতিরিক্ত 
অপমানের দহনজ্বালা সহ্য করেও রাবণ এই সমস্ত শর্ত মেনে নিতে বাধ্য 
হয়ছিলেন। কিন্ত তিনি অন্তরে অন্তরে এই অপমানের জিঘং 
৮৮৬০8৫৮৮ স্থিত হয়েছে। 

প্রশ্ন প্রতিশোধের নয়, দাদা!” (ওমামাদের যা প্রাপ্য, 
নই আলে চই। ক আমনের সূ অন হলে হব 


ভীষণভাবে!” ডি 

সে কমর কহে দুখ হস আমার কাছে প্রধান হল 
মলয়পূত্রদের শিক্ষা প্রদান করা। কিন্তু যা করব সুস্থ মস্তিষ্কে, শাস্ত মনে 
তার ঠান্ডা মাথায় ভেবেচিন্তেই করব। আর হঠকারিতা নয়।' 

টিটি রনািসর উন সিকান্দার 
বার্থ! 

“তাদের কাছে এই মুহূর্তে একজন বিষ্্বতার বর্তমান, এবং সেটাই মুখ্য। 
এবং যে ব্যক্তির ভিতরে এই অবতার আবিষ্কৃত হয়েছে, সেটিও চমকপ্রদ 
ঘটনা!” চিন্তান্বিতভাবে বললেন রাবণ। 

“হাঁ” বললেন কুম্তকর্ণ, ধীরে ধীরে সমস্ত ঘটনা বোধগম্য হচ্ছে! 


6৬০ আমীশ 


পূধে, আমি বুঝাতে সক্ষম হইনি মে এই মলয়পুত্ররা সামানা শক্তির মিথিলাকে 
রক্ষা করার জনা এইরাপে মরিয়া হয়েছ্টিলন কী কারাণে? এই কারসিমাধা 
করেছিলেন, এমনকী মহাশক্তিধর বায়পূত্রাদর সঙ্গে তাদের সুসম্পর্ক স্ঠারীাপে 
ছিন্ন করতেও পিছপা হননি! সামান্য শক্তির রাজা, দুর্বল মিথিলসার রক্ষার্ে 
এতো বড় ঝুঁকি নেওয়া সত্যি অস্বাভাবিক! কিন্তু আজ আমি বুঝি যে তাঁরা 
ভীদের একাস্ত প্রিয়, খধিদের পুণ্যভূমি এই মিথিলার চাইতেও বেশি তাঁদের 
বিষুুবতারের সুরক্ষায় এই ঝুঁকি গ্রহণ করেছিলেন। তাঁরা অবগত ছিলেন, 
আপনি সেই দিন এতটাই ক্রোধান্ধ ছিলেন, যে আপনার হাত থেকে কারো 
নিস্তার ছিল না!' 

রাবণ সম্মতিসুচক মাথা নাড়ালেন, “সত্য! তাঁরা তাদের জীবানের জন্য 
ভাবিত নন। তীরা শুধু তাঁদের জীবনের অভীষ্টের প্রতি একাগ্র। এবং 
বিষ্তবতারকে পাশে চাই!” 

“রাজকুমারী সীতা!” 

“কে ভেবেছিল যে ওই দুর্বল, ক্ষুদ্র মিথিলা রাজ্য থেকে তারা তাঁদের 
বিকুবতারকে চয়ন করবেন?” তাঁর দক্ষিণ স্বন্ধের পেশিসপ্চালবটর বললেন 
রাবণ। তাঁর বয়স এখন ষাট বছরের কাছাকাছি, নু বই শারীরিক 






রাবণ হতবাক দৃষ্টিতে তার 

মহাশক্তিধর বায়ুপুত্র এবং গুরু বশিষ্ঠ বিশ্বাস করেন যে রাম পরবর্তী 
বিষুবতার হতে চলেছেন।' বললেন কুস্তকর্ণ। 

অযোধ্যার রাজপরিবারের রাজগুরু এবং প্রধান উপদেষ্টা ছিলেন ধাবি 
ৰশিষ্ঠ। কিন্তু শুধুমাত্র রাজপরিবারের সঙ্গে এই সুসম্পর্কের কারণে সমগ্র 
সপ্তসিন্ধীতে তিনি শ্রচ্ধেম এবং সম্মানিত ছিলেন, তা নয়। তিনি ছিলেন এক 
মহর্ষি, এক মহাজ্ানী পণ্ডিত, বুদ্ধিতে যার সমকক্ষ কেউ ছিল না। তাঁর 
সমতুলা যদি কেউ থেকে থাকেন, তিনি মলয়পুত্রদের প্রধান, খষি বিশ্বামিত্র। 


রাবণ- আধাবতের অবিতোষ্ঠ ৩৬১ 


এ কথাও সর্বজনবিদিত যে এই খষি বশিষ্ঠ, প্রাক্তন মহাদেব রদ্রদোবের বংশ 
মহাশক্তিধর বায়ুপুত্রদের সঙ্গে একান্ত অস্তরঙ্গ ছিলেন। 

রাম! সত? 

হা!" 

অন্তত বাপার!' বললেন রাবণ, “গুরু বশিষ্ঠ এবং বায়ুপুত্রদের এ কি 
অভিসন্ধিঃ রাম এবং সীতার মধ্যে দাম্পত্যকলহের ইন্ধন জোগানো? 
কুম্তকর্ণ হাসলেন, “যাই হোক, গুরু বশিষ্ঠ কিংবা বায়ুপুত্ররা মনে করেন 
যে বিষ্ুবতার হিসাবে চয়নের ক্ষেত্রে তীর, অর্থাৎ বিষ্লুবতারের কোনো 
বশ্জবা গ্রাহ্য হবে না। বিষু্বতার চয়নের সম্পূর্ণ দায়িত্ব মলয়পুত্রদের উপর 
নান্ত। এবং গুরুদেব বিশ্বামিত্র ইতিমধ্যেই তীর অভিমত ব্যক্ত করেছেন। 
রাজকুমারী সীতাই হবেন পরবর্তী বিু্বতার!+ 

রাবণ তীর কেদারায় শরীরের ভর ছেড়ে দিয়ে এক সুদীর্ঘ প্রশ্বাস ত্যাগ 
করলেন, “গুরু বশিষ্ঠ এবং গুরু বিশ্বামিত্রের ভিতরে এই বৈরিতার কারণ 
কী? একদা ওরা তো বিশিষ্ট মিত্র ছিলেন! 

'আমার সে সম্পর্কে জ্ঞান নেই, দাদা! সেই কাহিনি সম্পূর্ণ পৃথক। সেই 
কাহিনির সঙ্গে আমাদের কাহিনির বিন্দুমাত্র সম্পর্ক নেই!ঃ 

কিন্তু তোমার এই সমস্ত ব্যাপারে যথেষ্ট জ্ঞান রয়েছে 
এই যে বিজ্ুবতার সম্বন্ধে জানগর্ত তথ্যাদি আমার সন্ত পেশ করলে, তার 
উৎস কোথায়, জানতে পারি কি? ৫ 

পি না জানতে চাইলে ুব ভালো টি 

“কেন?, 
“আমায় বিশ্বাস করতে পারেন, নি 
রাবণ কৃন্তকর্ণের দিকে দৃষ্টিপাত , কেন জানি না, মাঝে মধ্যে 
রাবার লা 
প্রতিটি মানুষ এই জীবনের খেলায় একটি সামান্য বোড়ে মাত্র, দাদা। 
কিন্ধ এই দাবায়, একটি সামান্য বোড়েই বিপক্ষের সম্মুখ একটি বিশাল 
শড্ডি হিসাবে প্রতিপন্ন হয়ে ওঠে!” 

রাবণ তার ভ্রকুঞ্ধচন করে, হেসে উঠে বললেন, “কিন্তু এই দাবাখেলা 
এবং মানুষের বাস্তব জীবনে বিস্তর পার্থক্য বিরাজ করে, কুস্ত।' 
নিশ্চয়, দাদা। কিন্তু এহ দাবাখেলা বাস্তব জীবনের একটি জ্বলস্ত উপমা। 













৩৬২ অনীশ 


আপনি এই খেলা যত উত্তমরূপে খেলতে সক্ষম হবেন, ঠিক সেইরূপে, সুখে 
শান্তিতে ভীবনযাপন করতে সমর্থ হবেন।' 

'জ্ঞানগর্ভ বক্তবা! বললেন রাবণ, 'আর তুমি জানো কুন্ত, তোমার উপর 
আমার অখণ্ড বিশ্বাস রয়েছে। যখনই তোমার উপর আমি কোনো কারণে 
অবিশ্বাস করেছি, আমাকে প্রবলভাবে সেই ভ্রান্তির মাশুল দিতে হয়েছে! 

কৃস্তকর্ণ মৃদু হেসে তার ক্রাত্তি আড়াল করলেন। 

'তোমার কি পুনরায় বিশ্রামের প্রয়োজন হয়ে পড়েছে? চিত্তিতমুখে প্রশ্ন 
করলেন রাবণ। 

অসুরাস্ত্র তার দীর্ঘস্থায়ী প্রভাব রেখে গেছে কুস্তকর্ণের জীবনে । একজন 
নাগ হিসাবে জন্মগ্রহণ করার ফলে, আশৈশব তীকে বিভিন্ন ধরনের যন্ত্রণা 
এবং কষ্ট সহা করে আসতে হয়েছে। তার শরীরের বাড়তি অংশগুলির মু 
লে তিনি অসহ্য বেদনাবোধ করতেন, এবং শিশুকালে সেগুলি থেকে প্রচুর 
পরিমাণে রক্তক্ষরণ হতো। কিন্তু মলয়পুত্রদের কাছ থেকে উপলব্ধ ওবধের 
দ্বারা সেই অসহনীয় যন্ত্রণা এবং রক্তক্ষরণের প্রভাব কিছুটা সীমিত হয়েছিল। 
কিন্তু অসুরাস্ত্রের সেই প্রাণঘাতী সবুজ আলোর সম্মুখে তাঁর ক্ষণিকের উপস্থিতি 
তার স্বাস্থ্যের অভাবনীয় অবনতি ঘটিয়েছিল। এ ছাড়াও, এই একান্ন বছর 


বয়সে তিনি স্বাভাবিকভাবেই পূর্বের ন্যায় শক্তিমান ও প্রাণপ্রীচুর্যে ভরপুর 
ছিলেন না। নতুন করে ফিরে আসা অসহ্য যন্ত্রণা এবং র টার জীবন 


_ জলরপুত্দের দক্ষ চিকিৎসকরা সিগিরিয়য় তত হয়ে বিভি্ নুন 





মাব্র পাঁচদিন উষধ স্থগিত করতেই, সেই অসহ্য বেদনা এবং রক্তক্ষরণ ফিরে 
আসত। পাঁচদিনের বেশি সময়ের জন্য উষধ বন্ধ করে রাখার ফল ছিল 
কুল্তকর্ণের অবধারিত মৃত্যু! 

এবং তাঁর জীবনে এছ শান্তি কেন নেমে এসেছিল-কারণ তিনি তাঁর 
জীবনের বিনিময়ে, তার প্রাপাধিক প্রিয় অগ্রজের জীবনরক্ষা করতে উদ্যত 
হয়েছিলেন মিথিলার মহাযুদ্ধে! 


রাবণ-__আর্ধাবর্তের অরিশেষ্টা ৩৬৩ 


রাবণ এই কারণে কখনো নিজেকে ক্ষমা করতে সক্ষম হননি, বিগত 
দিয়েছিলেন- লঙ্কা সাম্রাজ্যের প্রসার ও বিস্তার থেকে কিক্ষিন্ধ্যার দখলগ্রহণ 
পর্যস্ত। তিনি তার সম্পূর্ণ মনোযোগ স্থাপন করেছিলেন তার অনুজের স্বাস্থ্যের 
উপরে, তাঁর যন্ত্রণাহীনভাবে জীবিত থাকার উপরে। 

কুন্তকর্ণ অগ্রজের দিকে তাকিয়ে হাসলেন, “আমি ভালো আছি, দাদা! 
রাবণ মৃদু হেসে তীর প্রিয় অনুজের কাঁধে শ্লেহের তলোপ্রহার করলেন। 

'যাই হোক না কেন, বলে চললেন কুম্তকর্ণ, “বায়ুপুত্র কিংবা গুরু বশিন্ঠের 
সঙ্গে আমাদের কোনোপ্রকার সম্পর্ক নেই। আমাদের প্রয়োজন শুধুমাত্র 
মলয়পুত্রদের আয়ত্বীধীন করা। এবং আমরা যদি তীদের বিষ্ুত্বতারকে তাদের 
কাছ থেকে নিয়ে নিতে সক্ষম হই, তাহলেই সেই কর্মসাধন হবে। তাঁরা যে 
তখন আমরা তাদের কাছ থেকে চরম মূল্য উশুল করে শোষণে ব্যস্ত হব! 
আগামী বিশ বছরে আমাদের জন্য প্রয়োজনীয় আগাম ওঁষধ আমরা তীদের 
কাছ থেকে বিনামূল্যে, ক্ষতিপূরণ স্বরূপ আহরণ করব। যতদিন এই বিষু্বতার 
আমাদের অধীনে বন্দি থাকবেন, ততদিন কেউ আমাদের মলয়পুত্রদের যথেচ্ছ 
শোবণ করার থেকে নিরস্ত করতে সক্ষম হবে না। রত 

রাবণ সম্মত হলেন। 

“তবে কি আমরা এই পথে অগ্রসর হতে পারিটর্গ করলেন কুন্তকর্ণ 

'হাটীা, আমাদের রাজকুমারী সীতাকে হরণ কৃ ও 

স্মরণে রাখবেন, দাদা, এ নিছক প্রতিহিংস্যৃ্ট 





শিক্ষাপ্রদানের হেতু । আমরা বিষুবতারের অনিষ্ট করব না!” 
রাবণ সম্মতিপ্রদান করলেন। 

“তিনি আমাদের সম্মানিত বন্দি হিসাবে থাকবেন।' 

হা!” 

“তিনি থাকবেন একজন রাজনৈতিক বন্দি হিসাবে । তাঁকে লঙ্কার কোনো 
সাধারণ কারাগারে রক্ষিত করা হবে না, তিনি সসন্ত্রমে লঙ্কার অন্যতম কোনো 
প্রাসাদে বিরাজ করবেন! 

“আমি বুঝতে পেরেছি কুস্ত। এর বেশি তোমাকে বোঝাতে হবে না!” 

কুম্তকর্ণ মৃদু হেসে স্নেহময় অগ্রজের সম্মুখে করজোড় করলেন। 


০1. 


দাদা, আমার মনে হয় না এই পরিকল্পনা এাকেলারেই্ট যণামথ, কুস্কর্ণ 
ফিসফিস করে বলালেন রাবণকে। 

সিগিরিয়ার রাজপ্রাসাদে, রাবাণের নিজস্ব কক্ষে ভ্রাতৃদ্য় উপস্থিত হিলেন। 
সেই কক্ষে উপস্থিত ছিলেন রাবণের পুত্র, সাতাশ বছরের ইন্দ্রজিৎ। রাবণের 
শারীরিক বৈশিষ্টোর সঙ্গে ইন্দ্রজিতের শরীরের এক অভূতপূর্ব সাদৃশ্য ছিল। 
তীর সুদীর্ঘ চেহারাও ছিল অস্বাভাবিক পেশীবহুল, এবং পিতার ন্যায় 
তাঁর কষ্ঠস্বর অত্যন্ত ভারী এবং জলদগস্তীর! মাতার ন্যায় উন্নত গ্্রীবা, 
এবং ঘন বাদামি কেশদাম। এই পিঙ্গলবর্ণ কেশদাম পশুরাজ সিংহের ন্যার 
তিনভাগে বিভক্ত করে তাঁর কেশবিন্যাস করতেন তিনি। মাথার দুই দিকে 
দুই ভাগ, এবং মাথার মধ্যবর্তী অংশে একটি সুদীর্ঘ বিনুনী। তাঁর নিখুঁত 
উজ্জ্বল মুখমগুলের সৌন্দর্য বর্ধন করত একটি ঘনকৃষ্ণ পাকানো বিশাল 
গুম্ফ, পুরুষত্বে সগর্ব প্রতীক হিসাবে। তাঁর পোষাক পরিধানের রুচিবোধ 
ছিল অত্যন্ত মার্জিত- শুদ্ধ খাটি ঘিয়ে রঙের ধুতি এবং নিষ্কলঙ্ক শুভ্র অঙ্গবস্তর। 
ভারতের অধিকাংশ যোদ্ধাদের ন্যায়, কানে মাকড়ি ব্যতীত তাঁর শরীরে অন্য 
কোনো অলংকার শোভিত হতো না। লঙ্কাকে বারশ্বার করতে 
থাকা সেই কালাতুক মহামাীর প্রকোপ ইন্রজিতের উন ড়েনি, তা নিয়ে 
রাবণের গর্বের অস্ত ছিল না। তত 

রাবণের একমাত্র পুত্র ছিলেন তার নয় রি 
তিনি নিজেই করেছিলেন, ইন্রজিৎ শব্দের 
যুদ্ধে দেবরাজ ইন্দ্রকেও অবলীলায় পরিত করতে সক্ষম। 

বহুকাল পূর্বে এই ইন্দ্রদেব ছি সমগ্র দেবতাকুলের এক কিংবদসতি 
রাজা। পরবর্তী সময়ে, দেবতাদের রাজা হিসাবে সম্মানিত প্রতি রাজার ক্ষেত্রে 
স্বাভাবিকভাবেই এই উপাধির প্রচলন শুরু হয়েছিল। খুব সঙ্গতভাবেই, তাঁর 
পুত্রের সম্বন্ধে রাবণের সমুচ্চ ধারণা ছিল, এবং সে সংবাদ কারো কাছে 
গোপন ছিল না। 

“আমি কুন্তকর্ণ তাতর সঙ্গে সহমত পোষণ করি, অনুচ্চ কণ্ঠে বলে 
উঠলেন ইন্দ্রজিৎ, যাতে তাঁর কণ্ঠের উচ্চগ্রাম বয়োজ্যেষ্ঠদের অসম্মান প্রদর্শন 
না করতে পারে, “এটি একটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কাজ। এই গুরুভার দায়িত্ 






রাবশ-_ আর্ধাবতেরর অরিশেষ্ঠ ৩৬৫ 


শ্রামাদের দ্বারা পালন করাই যুক্তিযুক্ত। আমরা এই দায়িত্বের ভার তাত এবং 
গিসিমা উপরে দিতে পারি না. কারণ অপ্রয়োজনীয় ওঁদ্ধত্য এবং অপদার্থতা 
ধাড়ীভ তীঁদের কাছ থেকে কিছু আশা করা অনায়।' 

রাবণ তার অনতিদূরে এক নিরাপদ দূরত্বে দণ্ডায়মান এক নারী এবং 
দষষের দিকে দূকপাত করলেন। শুর্পণখা এবং বিভীষণ-্তার বৈমাত্রেয় 
সুডা ও ভগ্মি। এই দুজনের উপরে তিনি ইতিপূর্বে রাজকুমারী সীতাকে 
স্হরণের দায়িত্ব সপেছিলেন। তাঁদের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে রাবণ 
ইলভাবে তীর মুখমণ্ডলে অপরিমিত বিরক্তির অভিব্যক্তি নিবারন করতে 
ম্ষ্ম হলেন। এরা হচ্ছেন সেই পিতার সন্তান যাকে তিনি সর্বাস্তকরণে ঘৃণা 
করুন. এবং সেই বিমাতার সন্তান যাকে তিনি কোনোদিন সহ্য করতে সক্ষম 
ই: ভদ্পরি তীর “অশ্রু পটিয়সী” মাতা এদেরকে প্রবল স্লেহে ও মমতায় 
ট্তু যুদ্ধ করতে দ্বিধা করবেন না, ভাবলেন রাবণ। 

'হ দায়িত্ব আমরা অবলীলায় পালন করতে সক্ষম, দাদা!” বিভীষণ তীর 
বৈমহ্বেয় অগ্রজকে অভয় দিলেন। 

পর সি 





ঈর্ঘ, ঘন অসীকৃষ্ণ কেশদাম একটি খোঁ 
প্রবন্ধ: তীর ঘন শ্রশ্র নিখুঁতভাবে কর্তিত অতি যত্ুসহকারে বাদামি 
বর্ণ রার্জিত। তাঁর শরীরে অজন্ পীর আধিক্য। তাঁর পরনে একটি 
আাফলেল বেগুনি রঙের ধুতির রসে গোলাপি রঙের অঙ্গবস্ত্র। তিনি 
ছিলেন একটি উৎকট স্বভাবের মানুষ, এবং রাবণের ধারণা অনুযায়ী তিনি 
এক তাতি শঠ এবং কপটাচারী পুরুষ। 

“আমি তোমার দাদা নই, রাবণ দৃঢ়স্বরে বলে উঠলেন, 'আমি তোমার 
সনি 

“নিশ্চয়, নিশ্চয় প্রভু! সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে শুধরে নিয়ে কপট অনুশোচনায় 
€ নিজের শ্রম সংশোধনের অভিব্যক্তি স্বরূপ নিজের কান দুখানি টেনে ধরলেন! 

রাবণ বিরক্তি সহকারে নিজের চোখ ঘুরিয়ে নিলেন সেদিক থেকে। 


৩৬৬ অনীশ 


'আমাদের এই পরিকল্পনা কার্যকারী হিসাবে প্রতিপন্ন তাবে, প্রভ!' পুনরায় 
বললেন বিভীষণ। 

রাবণের গুপ্তচর বাহিনী তাঁর কাছে সংবাদ প্রেরণ করেছিল যে, গোদালরী 
নদীর একটি শান্তিপূর্ণ তপোবন, পঞ্চবটিতে রাম, লক্ষাণ এবং সীতা একার 
শিবির স্থাপন করে সুখে বসবাস করছেন। তাঁদের সুরক্ষা প্রদানের দায়িতে 
রয়েছে ষোলজন মহাবলী মলয়পুত্র। রাবণের মনে বিপুল সন্দেহের উদ্রেক 
হয়েছিল যে বিষ্ণ্বতারের মতো একজন মহার্ঘ মানুষকে রক্ষা করার দায়াতে 
মাত্র ষোলজন রক্ষীকে বহাল করা হয়েছে, কিন্তু তিনি অবগতি প্রাপ্ত হয়েছিলেন 
যে. মলয়পুত্ররা রামকে অসুরাস্ত্র প্রয়োগ করতে প্ররোচনা দেওয়ায় সীতা তাঁদের 
উপর ভীষণভাবে অসন্তুষ্ট ও রুষ্ট হয়ে রয়েছেন। সেই কারণে তিনি তাঁদের 
সাহচর্য প্রত্যাখ্যান করেছেন। এই রক্ষীদলের নেতৃত্বে রয়েছেন জটায়ু, যাকে 
সীতা নিজের ভ্রাতা হিসাবে স্নেহ করেন, এবং একমাত্র সেই কারণেই তিনি 
এই রক্ষীদলকে তীদের সঙ্গে থাকার অনুমতি প্রদান করেছেন। 

বিভীষণ তার পরিকল্পনা উপস্থাপন করলেন- শূর্পণখার লাস্যময় সৌন্দর্যের 
ছ্বারা রাম এবং লক্ষ্ণকে প্রলোভিত করার অভিপ্রায় তাঁর। শুূর্পণখার 
সঙ্গে সাক্ষাতের কারণে নিশ্চয় এই বীর ভ্রাতৃদ্বয় নিজেদের সুরক্ষার বর্ম 
উন্মোচিত করে অস্ত্র ত্যাগ করবেন। এরপর শূর্পণখা তীন্বট্টনাকলায় দুই 
জানি ল৮/: হবে! পরবর্তীতে 


অযোধ্যার রাজকুমারদের বলা হবে যে, শূর্পৎ প্রবল বিদ্বেষে সীতা 
ক্বাকে আত্রমণ করেন, এবং তাঁদের মণ মারাত্মক সংঘর্ষের ফলে, 
দর্ঘটনাবশত, খরম্ত্রোতা গোদাবরীতে ধ ঘটে। অত্যন্ত গভীর 


চে 


এবং খরজ্রোতা এই নদীর বেগবান ধারী তাঁর দেহ চিরতরে বিলীন হয়ে যায়! 
বিভীষণের মতে এইরূপে কার্যসমাধা সম্ভব হলে, তীরা নির্বিঘ্বে রাজকুমারী 

সাতাকে অপহরণ করতে সমর্থ হবেন, এবং লক্কার উপর কারো সন্দেহের 

অবকাশ থাকবে না। 

আনতে সক্ষম! সে পথে আমরা যাচ্ছি না কেন? প্রশ্ন করলেন কুম্তকর্ণ। 
“সেক্ষেত্রে রাম যদি আঘাতপ্রাপ্ত হন, তখন কী করণীয় আমাদের? বিভীষণ 

কুস্তকর্ণের প্রশ্নের উত্তরে আরেকটি প্রশ্ন করলেন। 


বাবণ-_আর্ধাবতের আরিত্োর্ঠ ৩৬৭ 


বিভীষণের মুখ থেকে অনুচ্চারিত যুক্তি উপস্থিত প্রত্যেকের বোধগম্য 
হে বিলম্ব হল না। আক্ষরিক অর্থে, রাম হলেন অযোধ্যার মহারাজা, এবং 
অযোধার মহারাজাকে সমগ্র সপ্তসিন্ধুর একছত্র অধীম্বর হিসাবে পরিগণিত 
করা হয়৷ সেক্ষেত্রে এই সম্মুখসমরে লক্কাবাহিনীর হাতে তার মৃত্যু হলে, 
বাবসায়িক নিয়মাবলী অনুযায়ী, সমগ্র সপ্তসিন্ধুর সমত্ত রাজ্য একযোগে লঙ্কার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা করবে। এবং লঙ্কা এই মুহূর্তে যুদ্ধে যাওয়ার অবস্থায় 
নেই। লঙ্কাবাহিনী এই মুহূর্তে দুর্বলতম, তাদের যুদ্ধ করার ক্ষমতাই নেই! 

কুস্তকর্ণ এই ব্যবস্থায় সন্তুষ্ট হতে পারলেন না, “আমার দৃঢ় বিশ্বাস এই 
পরিকল্পনা অপেক্ষা অন্যান্য পথ দ্বারা আমরা রাম এবং সীতাকে পৃথক 
করতে সক্ষম হব, আমাদের নিজের ভগ্নির দ্বারা ওদের প্রলোভিত না করে!? 

“আমরা আমাদের সর্বোৎকৃষ্ট হাতিয়ার সহকারে এই যুদ্ধ করব, দাদা! 
বললেন বিভীষণ, “এবং শূর্পণখার সর্বশ্রেষ্ঠ হাতিয়ার হল ওর মনমোহিনী 
রুপ. ওর অনাস্বাদিত সৌন্দর্য!” 

এই ভূয়সী প্রশংসায়, শুর্পণখার মুখমণ্ডল উজ্জ্বল হাসিতে উদ্ভাসিত হল। 
তাঁর চেহারার সঙ্গে বিভীষণের শারীরিক সাদৃশ্য থাকা সত্তেও, তার ভ্রাতার 
মলিন কশতার পরিবর্তে, শৃর্পণখার শারীরিক বিভঙ্গে, তার যী রূপের 


প্রতি উপত্তকায় ছিল অমোঘ রহস্যের হাতছানি। তার(্্টারতীয় পিতার 
শ্রপেক্ষা, তাঁর শরীরে ছিল তারা মায়ের থেকে র সুত্রে পাওয়া 


গ্রীসদেশীয় মাদকতার মদির লাবণ্যের রেশ। অী্টসৃণ ত্বক ছিল শ্মেতশুভ্র 
মুক্তার ন্যার নিখুঁত, তাঁর দীঘল চোখদুটি গর কামনার আধারবিশেষ। 
(কেশদাম ছিল উজ্জ্বল স্বর্ণালী এবং সেই)অনুপম কেশদাম সর্বসময়ে একভাবে 
লান্যের বর্চ্ছটা। তার কটিদেশে বিশেষভাবে আবদ্ধ হয়েছিল একটি অসম্ভব 
উদ্ধ্বল, অতি মুল্যবান বেগুনি বর্ণের ধুতি__্তার মসৃণ, নিটোল এবং সুগঠিত 
কটি কামোদীপকভাবে শোভা পাচ্ছিল। তাঁর শরীরের উর্ধাংশ আবৃত করে 
রেখেছিল একটি ক্ষুদ্র রেশমের ফালি, যা তাঁর বক্ষসম্পদের সিংহভাগ 
সর্বসমক্ষে অবারিত করে রেখেছিল। তাঁর কীধ থেকে সচেতনভাবে স্মলিত 
অবস্থায় লুটিয়ে পড়েছিল তাঁর অঙ্গবন্ত্র, যা তাঁর শরীর অবগুঠিত করার 






৩৬৮ অযীশ 


অপেক্ষা সেটির প্রদর্শনে সাহাযা করছিল। তদুপরি, সারা শরীরে অলংকারের 
আধিক্য প্রাচুর্যের আস্ফালনে যথেষ্ট ছিল! 

এই পরিকল্পনা অনুযায়ী তিনি যে সহজেই সফল হাতে সক্ষম, সেই 
ব্যাপারে শূর্পণখার আত্মবিশ্বাস ছিল তুঙ্গে। যদিও এখনো পর্যন্ত কুস্তকর্ণ 
নিশ্চিন্ত হতে পারছিলেন না। তিনি ইন্দ্রজিতের দিকে দূকপাত করলেন তার 
অভিমতের জন্যে। 

আত্মবিম্থাসী তরুণ ইন্দ্রজিৎ তৎক্ষণাৎ তাঁর অভিমত ব্যক্ত করলেন, “দয়া 
করে আমার বক্তব্যকে আমার ওদ্ধত্য না ভেবে ক্ষমা করবেন, তবে এইরকমের 
জঘনা পরিকল্পনার কথা আমি সারাজীবনে শুনিনি। এই পরিকল্পনায় কার্যসিদ্দি 
হওয়ার বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা দেখছি না আমি!” 

বিভীষণ অতিমানবিক প্রচেষ্টায় নিজের অভ্যন্তরে উলে ওঠা ক্রোধ 
ও বিদ্বেষ সামলাতে সক্ষম হলেন। এই জীবনে প্রতিনিয়ত তীর বয়োজ্যেষ্ঠ 
বৈমাত্রেয় অগ্রজের গঞ্জনা শুনে জীবন অতিবাহিত করা তীর অভ্যাসে পরিণত 
হয়েছে ইতিমধ্যে। কিন্তু এই দুর্বিনীত অপদার্থের মুখ থেকে এই ধরনের কথা 
সহ্য করা তার কাছে অসহ্য! 

“তোমার কি মনে হয় রক্তমাংস দিয়ে গড়া কোনো মানুষ, যার বক্ষে 
একটি হৃদয় স্পন্দিত হচ্ছে সর্বক্ষণ, সে এই অমোঘ তনুর্্টক উপেক্ষা 
করার ক্ষমতা রাখে? নিজের দিকে ইশারা করে শূর্পণখা। 

ঈশ্বরের দোহাই, শূর্পণখা! তুমি আমার কনিষ্াসূর্ধুনী। আমার উপস্থিতিতে 
বললেন কুস্তকর্ণ। টি 

'আপনি তো চিরকুমার, দাদা!” নিিপীত্মক সুরে কুন্তকর্ণকে বিধলেন 
শূর্পণখা, “এ আপনার বোধগম্য হর্কে্রী! 

কুম্তকর্ণ রাবণের দিকে ঘুরলেন, “দাদা, আমি এই পরিকল্পনাকে সমর্থন 
করি না। আমার মতে আমাদের প্রধান পরিকল্পনা অনুযায়ী আমাদের 
অগ্রসর হওয়া বাঞ্থুনীয়!' 

“দাদা!” শুর্পণিখা সরাসরি রাবণকে বললেন-তীর মধ্যে বিভীষণের কপটতা 
অথবা মেকী শ্রদ্ধার শঠতা একেবারেই অদৃশ্য--“আমি এই কাজের দায়িত্বভার 
প্রহণ করলাম। এই সামান্য কর্মের জন্য আপনাকে ব্যস্ত হবার কোনো কারণ 
নেই। দয়া করে আমাদের উপর আস্থা রাখুন।' 






€ 
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রাবণ চিস্তা করতে থাকালেন। ইতিমধোই কুম্তকার্ণের দুচোখে ক্রান্তি এবং 
নিদ্রার আগমন ঘটেছে। কিছু সময়ের মধ্যেই তাঁকে তার গুঁষধ প্রদান করাতে 
হবে। অন্যদিকে দণ্ডায়মান ইন্দ্রজিৎ__তাঁর গর্ব এবং সুখের চাবিকাঠি! তাঁর 
একমাত্র বংশধর। এই দুজনকে তিনি কোনোভাবেই কোনো ঝুঁকিপূর্ণ কাজের 
দায়িত্ব দেবেন না। 

'এছাড়াও, প্রভু, অতি বিনয়ের সঙ্গে বললেন বিভীষণ, প্রত্যেকের ধারণা 
যে আমাদের সঙ্গে আপনাদের সুসম্পর্ক নেই। সেক্ষেত্রে, এই কাজ করতে 
আপনি কখনো দায়ী হবেন না। এটি সর্বতোভাবে আপনাদের দূরসম্পর্কিত 
আত্মীয়দের একাত্ত নিজস্ব দুক্র্ম হিসাবে পরিগণিত হবে, যাদের সঙ্গে আপনার 
কোনো সম্পর্কই নেই! সুতরাং আপনার উপর কোনো দোষ আরোপিত 
হবার সম্ভাবনা নেই! 

টানা রাগিলেরা গার হা রা 

'দাদা, শূর্পণখা অনুনয় করলেন, “আপনার এতে কিছু হারাবার নেই! 
তাও যদি আমরা কোনোভাবে অকৃতকার্য হই, আপনির বে সময়ে 
পঞ্চবটাতে গিয়ে, আপনার সেনার সাহায্যে এই রুম্মীসম 
সক্ষম। আমাদের একবারের জন্য নিজেদের প্র করার সুযোগ প্রদান 
করলে আপনার কোনোপ্রকার ক্ষতি হবে নু 

“হাঁ, সত্যিই তো... কোনো ক্ষতি রা 

তথান্ত! সম্মতি দিলেন রাবণ (টি 

শৃর্পণখা আনন্দে চিৎকার করে উঠলেন, উল্লসিত হয়ে করতালি দিতে 
থাকলেন। 

বিভীষণ তৎক্ষণাৎ সনাতনী প্রথায় নতজানু হয়ে, ভূমিতে তীর মাথা স্পর্শ 
করে, রাবণকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করতে ব্যস্ত হলেন, “আমরা আপনাকে 
হতাশ করব না প্রভু! 

রাবণ অনুকম্পা ভরে তীর দিকে তাকিয়ে রইলেন। কপটাচারী দৃরৃর্ত! 






ঃ 


উনত্রিংশ অধ্যায় 


লঙ্কায় অবস্থিত ভারতের পশ্চিম উপকূলবর্তী স্যালসেট দ্বীপপুঞ্জ অভিমুখে 
শুর্পণখা এবং বিভীষণ যাত্রা করার পর, অন্তত কয়েক সপ্তাহ অতিবাহিত 
হয়েছে। ধ্বংসপ্রাপ্ত মুন্বাদেবী বন্দরের উত্তরদিক অবস্থিত এই দ্বীপ এই 
মুহূর্তে, এই অঞ্চলে লঙ্কার এক অতি গুরুত্বপূর্ণ সুরক্ষা ফাঁড়ি। তদুপরি এই 
দ্বীপ পঞ্জবটা তপোবনের খুব নিকটেই অবস্থিত, যেখানে রাম, তীর অনুজ 
লক্ষণ এবং রাজকুমারী সীতা বনবাস পালন করছেন, এবং তাদের রক্ষা 
করছে ষোলজন মলয়পুত্র সম্বলিত এক রক্ষীদল। 

ইন্দ্রজিৎ তাঁর তাত এবং পিসিমার সঙ্গে স্যালসেট দীপ পর্যন্ত যাত্রা 
করলেও, তাঁর পিতার আদেশানুসারে এই অভিযান অংশগ্রহণে বিরত 
হয়েছিলেন। রাবণ তাঁর একমাত্র পুত্রের প্রাণের্তকীনোরব 
রাজি হননি। সাহসী বীর এবং শক্তিশালী ঁিগতরুণ যোদ্ধা তীর পিতার 
সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে গিয়ে এই অভিযান্েটংশগ্রহণ করার প্রতৃত প্রচেষ্টা 
করেও, শেষে তাঁর পিতার অনমৃনীর্টইচ্ছাশক্তির কাছে পরাজয় স্বীকার 
করতে বাধ্য হয়েছিলেন। 
স্যালসেট দ্বীপপুঞ্জ থেকে একটি সেনাদলের সামিধ্যে, শূর্পণখা এবং 
বিভীষণ সরাসরি পঞ্চবটার দিকে যাত্রী করেছিলেন, তীদের অভিপ্রায় ছিল 
রাজকুমারী সীতার অপহরণ । 

কিন্তু এই অভিযান সম্পূর্ণরূপে অকৃতকার্য হয়। 

'আমি অতিশয় দুঃখিত, রাবণ কুস্তকর্ণের কাছে নতিস্বীকার করলেন, 
“আমার অবশ্যই তোমার পরামর্শ গ্রহণ করা উচিত ছিল!' 
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রাবণ এবং কুস্তকর্ণ পুষ্পকবিমানে করে স্যালসেট দ্বীপপুঞ্জ অভিম্বখে 
তীদের যাত্রা শুরু করেছেন, তাদের সঙ্গে বিমানে শতাধিক প্রশিক্ষিত এবং 
অভিজ্ঞ লঙ্কাবাহিনীর সেনা রয়েছে। 

শূর্পণখা যে শুধুমাত্র রাজকুমারী সীতাকে অপহরণ করতে বার্ণ হায়েছেন 
তাই নয়, তিনি সীতার হাতে ধরা পড়ে গিয়েছিলেন এবং বন্দি হয়েছিলেন। 
পঞ্চবটার শিবিরে নিয়ে গিয়েছিলেন। সেখানে অপেক্ষারত লঙ্কাসেনাদের সঙ্গে 
রামের অনুচরদের একটি সংক্ষিপ্ত সংঘর্ষ সংঘটিত হয়। তদুপরি, এই সংঘর্ষে 
শৃর্পণখা তীর উন্নত নাসিকায় আঘাতপ্রাপ্ত হয়েছিলেন! 

বিভীষণ নিজেকে, তীর ভগ্রিকে এবং তীদের লঙ্কাবাহিনীর সেনাদের 
প্রাণরক্ষা হেতু সেই মুহূর্তেই বিনাযুদ্ধে পশ্চাতপসারণের নির্দেশ দিয়েছিলেন 
তীরা তীদের শ্রাণরক্ষা করে সঙ্গে সঙ্গে স্যালসেট দ্বীপ অভিমুখে পলায়ন 
করেন, লক্কাধিপতির সম্মুখে তীদের দুর্দশার কাহিনি ব্যক্ত করতে। 

এই ঘটনার প্রতিক্রিয়া স্বরূপ, রাবণ তৎক্ষণাৎ তীর পুষ্পকবিমানে যথাসম্ভব 
সংখ্যায় লঙ্কাসেনা নিয়ে লঙ্কাদ্বীপ পরিত্যাগ করেন। অদূর ভবিষ্যতে শূর্পণখার 
মুখমণ্ডলের ক্ষত সম্ভবত আধুনিক শল্যচিকিৎসার ছারা নির্ষুন্টিকরা সম্ভব 
হলেও, এই অপমানের প্রতিশোধ শুধুমাত্র এক রক্তক্ষয়ী াটীর ছারাই সম্ভব! 

ক পাত নে ঁ বৈমাত্রেয় ভ্রাতা 






পি ঠি এবং যে 
কোনো সুস্থবুদ্ধির মানুষ স্বীকার করতে বাধ্য হবেন যে এর সঙ্গে অনাবশ্যক 
যুদ্ধের কোনো সম্পর্ক নেই। এবং সেক্ষেত্রে ব্যবসায়িক নিয়মাবলী অনুযায়ী, 
সপ্তসিন্ধুর সমস্ত রাজ্য তাঁদের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা করার পূর্বে পুনর্বিবেচনা 
করে দেখতে বাধ্য হবে। 

কুম্তকর্ণ স্মিতহাস্যে তাঁর অগ্রজের দিকে তাকিয়ে, তাঁর কাছ থেকে আসা 
ক্ষমাপ্রার্থনা এক ফুৎকারে নস্যাৎ করে দিলেন, 'ঠিক আছে দাদা। আমরা 


৩৭২ অশ্লীশ 


ইতিপূর্বেই আমাদের এই অপদার্থ বৈমাপ্রেয় ভ্রাতা ভগ্গির নিন্দা করেছি, এলং 
তাঁদের অকর্মণাতার জনা অনেক অভিশম্পাত করেছি। আমাদের এখন কী 
করণীয় সেই নিয়ে আমাদের চিস্তা করা উচিত। আমাদের একমারর লক্ষ্য 
বিষুঃবতারকে অপহরণ করা। এই মুহূর্তে আমাদের অনা কিছু ভাবালে চলবে না!? 

“সত্যি কথা।' রাবণ স্মিতহাসো একথা বলে তাঁর বঙ্গশালী বাহু দুখানি 
নিজের মাথার উপর তুলে ধরলেন, “যুদ্ধের সময় আক্রমণের সবচেয়ে 
বিরক্তিকর অংশটি কী তোমার অবগতি রয়েছে? 

কী? 

“সুযোগের অপেক্ষায় থাকা !' 

“যথাথ!' 

'চিস্তা করলেই প্রবল উত্তেজনায় শিহরণ হচ্ছে যে কয়েক মুহূর্ত পরেই 
আমরা এক মারাত্মক সম্মুখসমরে লিপ্ত হতে চলেছি, কিন্তু তা শুরু হওয়ার 
পূর্বে অনস্তকালের অপেক্ষায় বসে থাকা! আমাদের ব্যবহার ও কথোপকথন 
স্বাভাবিক রাখতে হবে, একইসঙ্গে হৃদস্পন্দন এবং রক্ততৃষ্ণা আয়ত্তে রাখতে 
হবে, যাতে অবস্থা নিয়ন্ত্রণের বাইরে চলে না যায়! 

কুম্তকর্ণ হাসলেন, “আপনাকে কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রেও আপনার রক্ততৃষ্া নিয়ন্ত্রণে 
রাখতে হবে দাদা!? ও 

রাবণ রোষকষায়িত নয়নে অনুজের দিকে দৃষ্টি টরিলেন। 


'দাদা, দয়া করে বাস্তবে বিচরণ করুন। আ আর সেই বয়স 
নেই। আপনার বয়স এখন প্রায় ষাট! আ র স্থায়ী যন্ত্রণা, 
ক্রমাগত কড়া ওঁষধের ব্যবহার আপনাকে দুর্বল করে তুলেছে। জীবনে 





আপনি বহ যুদ্ধে সাফল্যলাভ করেছেন করে এইবার আপনার অভিন্ত 
সেনাদের যুদ্ধে অংশগ্রহণ করার অনুঁতি দিন। 

“সেদিক থেকে দেখতে গেলে তুমিও যুদ্ধ করার অবস্থায় নেই, কুস্ত!” 
তির্যকভাবে অনুজকে বিধলেন রাবণ। 

কুম্তকর্ণ অতি সত্বর বিমানের সারথিদের দিকে দূকপাত করলেন, যারা 
তাঁদের কণোপকথন শ্রবণের পরিসরের মধ্যে ছিল। 

“সেই কারণে আমি যুদ্ধবিগ্রহ এড়িয়ে চলতে পছন্দ করি, অনুচ্চস্বরে 
তিনি বললেন। 

“ওরা আমাদের পরিবারকে আক্রমণ করেছে। এবং তুমি চাও আমরা 
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এর প্রতিবাদ না করে নীরবতা পালন করি? কণ্ঠ নীচু করে রাগতস্বরে 
বললেন রাবণ। 

না দাদা! আমি চাই আপনি ওদের বিরুদ্ধে বুদ্ধিম্তা প্রদর্শন করবেন!” 

'আমি নির্বোধ নই!” 

'আমি তো সে কথা বলিনি, দাদা!' 

তাহলে আমাকে যুদ্ধ করতে হবে!? 

একদম নয়!; 

“আমাকে আদেশ করার অধিকার তুমি এখনো অর্জন কারোনি, কুন্তকর্ণ 

“আপনি যথার্থ বলেছেন, দাদা! কিন্তু আপনি আমাকে যে তিন বর প্রদান 
করেছেন, তার প্রথমটি আমি আপনার কাছে চেয়ে নিতে চাই এই মুহ্র্তে!? 

মিথিলার মহাযুদ্ধের পরে প্রভূত অপরাধবোধ এবং অনুশোচনায়, যখন 
তাঁর ভ্রান্ত সিদ্ধান্তে কুস্তকর্ণের স্থায়ী শারীরিক ক্ষতি সাধিত হয়েছিল, রাবণ 
তার কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন যে তীদের জীবদ্দশায় যে কোনো 
সময়ে, তিনি তাঁর কাছে তিনটি ইচ্ছা প্রকাশ করতে পারেন। এবং রাবণ বে 
কোনোপ্রকারে সেই ইচ্ছাপূরণ করবেন। কুস্তকর্ণ আজ পর্যন্ত অগ্রজের কাছে 
কোনো ইচ্ছাপ্রকাশ করেননি এতদিন পর্যস্ত! 

রাবণ বিরক্তিভরে চাপা গর্জন করে উঠলেন। তিনি জ্টন তাঁর কাছে 
আর দ্বিতীয় পথ খোলা ছিল না, “এ তুমি মোটেই করছ না, কুস্ত!? 
সহজেই অপহরণ করতে সক্ষম হব। কিন্তু এ কর্মের জন্য আপনাকে 
নিজের জীবন বাজি রাখতে হবে না!, টি 

রাবণ নিম্ষল আক্রোশে টি , রাগে ফুসতে ফুঁসতে। 

কুস্তকর্ণ বালখিল্যের ন্যায় , এর একটি ভালো দিক আছে 
দাদা! একবার ভাবুন তো, এর ফলে আমাকে প্রদেয় তিনটি বরের একটি 
কমে গেল! 


ঠা 


রাবণ বিমানের গবাক্ষের ভিতর দিয়ে তাদের থেকে অনেক নীচে স্যালসেট 
দ্বীপপুঞ্জের দিকে দৃষ্টিপাত করলেন। 


৩৭৪ অমীশ 


ইতিপূর্বে তাঁরা বন্দরে একবারের জনা অবতরণ করেছিলেন, সমীচি এবং 
তার প্রণয়ী খরকে বিমানে তুলে নেওয়ার জনা, [যে লঙ্কাবাহিনীতে একটি 
গুরুত্বপূর্ণ অংশের সর্বাধিনায়ক! তারপরে প্ুম্পকবিমান পুনরায় তার উড়ান 
অব্যাহত রেখেছে গোদাবরী নদীর গতিপথ অভিমুখে। 

শূর্পণখা এবং বিভীষণের সঙ্গে সেই সংঘর্ষের অব্যবহিত পারেই রাম, 
লক্ষণ, সীতা এবং মলয়পুত্রদের রক্ষীদল পঞ্চবটী পরিত্যাগ করে চলে 
গিয়েছিলেন। লঙ্কার গুপ্তচরবাহিনী তাঁদের গতিবিধির সুলুকসন্ধান হারিয়ে 
ফেলেছিল। কিন্তু একজন বন্দি মলয়পুত্রকে অকথ্য অত্যাচার করে সমীচি 
তার মুখ থেকে তীদের অবস্থানের সংবাদ আবিষ্কার করতে সমর্থ হয়েছিল। 
সেই সংবাদ অনুযায়ী জানা গিয়েছিল, তীরা এই গোদাবরী নদীর গতিপথ 
ধরে অগ্রসর হয়েছেন, এবং পঞ্চবটার থেকে বহুদূরে চলে গিয়েছিলেন। যে 
মুহূর্তে কুস্তকর্ণ এই সংবাদ সম্পর্কে অবগত হয়েছেন, তিনি সমীচিদের তাঁদের 
সঙ্গে যোগদান করতে আদেশ দিয়েছিলেন। 
দিকে দূকপাত করলেন, “এই নারীকে আমাদের সঙ্গে নিয়ে যাওয়ার বিশেষ 
প্রয়োজন আছে কি? আমি এর উপস্থিতি সহ্য করতে পারি না! 

“আমি জানি ওর উপস্থিতি আপনাকে গীড়া দেয়, দাদা!” বিরাগ 
কুম্তকর্ণ, “কিন্ত ওই ওদের নির্ভুল অবস্থানের খবর নি 





“স্যালসেট দ্বীপপুঞ্জ রিতার ছকে সারা 
সংপ্রহ করে নেওয়া উচিত ছিল তোমাদের । ওর আমাদের সঙ্গে যাত্রা করার 
কোনো যুক্তি আমার কাছে গ্রাহ্য হচ্ছে না।' 

“আমাদের সঙ্গে ওর উপস্থিতি ফলদায়ক হওয়া সম্ভাবনা রয়েছে। 

মিথিলার যুদ্ধের সময়ে সে তো আমাদের সান্নিধ্যেই ছিল। তার উপস্থিতি 
আমাদের পক্ষে লাভদায়ক হয়েছিল? শুধুই অপদার্থতা ! 

'কিন্তু এই মুহূর্তে সে নিজেকে আমাদের কাছে কার্যকরী প্রমাণের প্রচেষ্টায় 
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রত। তাকে অন্তত একবার সুযোগ দিয়ে দেখা যেতেই পারে। আমাদের তো 
কিছু হারাবার ভয় নেই!? 

রাবণ একটি দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করলেন, কিন্তু বাড়তি আর একটি শন্দ 
তাঁর মুখ থেকে নির্গত হল না। 

'দাদা, দয়া করে আমার উপর বিশ্বী রাখুন। আমাদের পাক্ষে বিধ্ু5বতারকে 
জীবন্ত এবং একইসঙ্গে, অক্ষত অবস্থায় বন্দি করা ভীষণ জরুরি। তাই এই 
মুহূর্তে আমাদের আবেগকে নিয়ন্ত্রিত করে এই দুরূহ কর্মের প্রতি মনোসংযোগ 
করা শ্রেয়! 

'মাঝে মধ্যে তুমি আমার কাছে অসহ্য বিরক্তিকর হয়ে ওঠো, কুন্ত! 
জানি না এতো বিরক্তি সত্বেও আমি কেন তোমার চিত্র অঙ্কণ করতে ইচ্ছুক 
হয়েছিলাম!” মানসিক ধৈর্যচ্যতি হতে হঠাৎ হুঙ্কার দিলেন রাবণ! 

“আপনি আমার চিত্রাঙ্কণ করেছেন? কুন্তকর্ণ খুব স্বাভাবিকভাবেই হতবাক 
হলেন। তিনি অবগত ছিলেন যে রাবণের প্রতিটি চিত্রে একটি চরিত্র সদাই 
সার্বজনীন, “আপনি দেবী কন্যাকুমারীর সঙ্গে আমার চিত্র অঙ্কন করেছেন 

রাবণ সম্মতিসূচক মাথা নাড়ালেন। 

“আমি কখন সেই চিত্র দর্শন করতে সমর্থ হব?” প্রশ্ন করলেন কুন্তকর্ণ। 

রাবণ তার পাশে পড়ে থাকা একটি কাপড়ের থলির খরটি পাকিয়ে 
রাখা কাগজ বার করে আনলেন। £ঁ 

কে টির আপনর সেই ছে কি লে 

রাবণ সেই বিশেষ কাগজটি তার অনুজ ওতে সমর্পণ করলেন। 

কুস্তকর্ণ বিমানে উপস্থিত অন্যদের ্ীচিয়ে অতি সাবধানে সেই 
কাগজ নিজের চোখের সম্মুখে মেলে্টিইলেন, “অসাধারণ! 

রাবণের প্রতি চিত্রের প্রধান চক্লিত্র, দেবী কন্যাকুমারী, স্বাভাবিকভাবেই 
এই চিত্রেও আকর্ষণের কেন্দ্রবিন্দু। এই ছবিতে তিনি বরীয়সী। তার কেশদাম 
এই চিত্রে সম্পূর্ণ ধূসরবর্ণ, এবং তাঁর মুখমণ্ডলে বলিরেখার আধিক্য লক্ষিত 
হচ্ছে। বয়সের ভারে তিনি রীতিমতো কোলকুঁজো, এবং এই চিত্রে তীর বয়স 
ষাটের উপরে। কিন্তু তার মুখমণ্ডলে সেই নিষ্পাপ সৌন্দর্য প্রতীয়মান-_দয়া, 
মমতা ও ক্ষমার! 

তিনি একটি ছোট শিশুকে একটি দেওয়ালে আরোহন করতে সাহায্য 
করছেন। 


৩৭৬ অনীশ 


কুস্তকর্ণ হাসলেন, “এই শিশুটিকে অতি পরিচিত মনে হচ্ছে।' 

রাবণের মুখমগ্ডলে মৃদু হাসির আভাস দেখা দিল, কারণ চিত্রের শিশুটি 
স্বয়ং কুম্তকর্ণ। রোমশ শরীরে কাধের উপর দুখানি বাড়তি বাহুর উপস্থিতি, 
এবং কলসের নায় দুটি কানবিশিক্ট শিশুটি কুম্তকর্ণ ব্যতীত কেই বা হতে 
পারে? তাঁর শারীরিক প্রতিবন্ধকতা সত্তেও, তাঁকে ভীষণ সুম্দর দেখাচ্ছিল। 
হাসিখুশি এবং পুতুলের ন্যায়। 

'আমি কোথায় যেতে চাইছিলাম? নিবিষ্টচিত্তে চিত্রটি নিরীক্ষণ করতে 
করতে প্রষ্ন করলেন কুম্তকর্ণ। 

চিত্রের দেওয়ালের উপর একটি বিচিত্র বেড়ার দিকে অনুজের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করলেন রাবণ। একটি বিশেষ বর্তুলাকার নকশা ব্যবহার করে সেই 
বেড়ার বিন্যাস করা হয়েছে। কুস্তকর্ণ সেই নকশার অর্থ সহজেই অনুধাবন 
করতে সক্ষম হলেন। 
“ধর্মের পবিত্র চক্র! 
“হ্যা! বললেন রাবণ, ধর্মের সঠিক পথে তোমার উত্তরণ ঘটবে! 
“এরই চিত্রে আমি আপনাকে দেখতে পাচ্ছি না কেন দাদা 
রাবণ নিরুত্তর। 
“আপনি এই ছবিতে অনুপস্থিত কেন দাদা? রে 
রাবণ পুনরায় নীরব থাকলেন। 





করছে। প্রেম, হাসি, দুঃখ, রোষ, সাহস, আতঙ্ক, বিরক্তি, অবাক হওয়া এবং 
শান্তির অভিব্যক্তিসকল। একদম কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত দশম মুখমণ্ডল সম্পূর্ণ 
অভিব্যক্তিহীন। এক ভাবলেশহীন মুখমণ্ডল! 

কুম্তকর্পের সম্মুখে দিনের আলোর ন্যায় পরিষ্কার হয়ে গেল রাবণ এই 
চিত্রে কী প্রতিপন্ন করতে চেয়েছেন। লঙ্কাধিপতিকে প্রায়ই তাঁর প্রজারা দশানন 
নামে অভিহিত করত, কারণ তাদের ধারণা অনুযায়ী তাঁর জ্ঞান, ব্যুৎপত্তি 
এবং ক্ষমতাধারণের জন্য অন্তত দশখানি মাথার প্রয়োজন। রাবণ সেই নামের 
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ভিত্তিতেই এই চিত্রের ভাবনায় মেতেছেন, এবং ভারতীয় শিল্পের সনাতনী 
প্রথা অনুযায়ী, এই চিত্রকে এক অতি গভীর রূপদান করতে সমর্থ হয়েছেন। 
সনাতনী শিক্ষা বলে আত্মার সম্পূর্ণ আধ্যাত্মিক জাগরণ তখনই সন্ভব, যখন 
সেটি আমাদেরকে এই মায়াময় জগতে বন্দি কারে রাখা আবোগের প্রাটীর 
লঙ্ঘন করতে সমর্থ হয়। এই চিত্রে, রাবণ নিজেকে সেই আবেগের প্রাটার 
হিসাবে দেখিয়েছেন, এবং শিশু কুস্তকর্ণ প্রাণপণে সেই দেওয়াল অতিক্রম 
করতে বদ্ধপরিকর! 

“আমার জন্য তোমার মনে থাকা আবেগের অবরোধ শীঘ্র লঙ্ঘন করার 
প্রচেষ্টায় রত হও, আমার প্রিয়তম ভ্রাতা! বললেন রাবণ, “আমাকে পরিত্যাগ 
করার সময় আগত। তুমি ধর্মের অন্বেষণে বেরিয়ে পড়ো। আমি অধর্মের 
চপ 
নেই। কিন্তু তুমি একজন খাঁটি মানুষ। তোমার শৈশব এবং 
পুনরাবিষ্কার করার প্রচেষ্টায় রত হও। আমাকে পরিত্যাগ টার রম 
থেকে জীবন শুরু করো। ধর্মের পথে অগ্রসর হও ১ বুজি 
তোমার আত্মার তাই অভীষ্ট! 

কুস্তকর্ণ নীরবে সেই কাগজটি শক্ত করে পু সেটি রাবণের কাপড়ের 
থলিতে রেখে দিলেন। 

“আমি আমার ধর্ম অনুযায়ী অগ্রসর হচ্ছি, দাদা!” 

যথেষ্ট হয়েছে!” 


বাঁ 


নির্বাসিত রাজকুমারদের শিবিরে পৌঁছনোর পথে পুষ্পকবিমান এক অসময়ের, 
অপ্রত্যাশিত ঝগ্ার সম্মুখীন হয়েছিল। অভিজ্ঞ সারণীরা কোনোক্রমে অক্ষত 
অবস্থায় বিমান অবতরণ করাতে সক্ষম হয়েছিল। যদিও এই প্রবল ঝঞ্জা 
লঙ্কাধিপতি এবং বিমানকে সমস্যার সম্মুখীন করেছিল, কিন্তু পরোক্ষভাবে 
তাতে তাঁদের বিশেষ সুবিধাও হয়েছিল। বিমানের একাধিক বিশাল চক্রের 
প্রচণ্ড শব্দ এই ঝঞ্ধায় অবদমিত হয়েছিল। এতে তীরা নিঃশব্দে বিমান 


৩৭৮ অহ্ীশ 


অবতরণ করতে সমর্থ হয়েছিলেন, এবং নিঃশব্দে বনবাসীদের অস্থায়ী শিবির 
আক্রমণ করাতে সমর্থ হয়েছিলেন। 

তারপরে একটি সংক্ষিপ্ত, কিন্তু মারাত্মক সংঘর্য অনুষ্ঠিত হয়েছিল। 
মলয়পুত্রাদের তুলনায় লঙ্কাবাহিনীর সেনা সংখ্যা অনেক বেশি হওয়াতে 
তারা বাস্তবিক কোনো প্রতিরোধ গড়ে তুলতে সার্বিকভাবে ব্যর্থ হয়, এবং 
লঙ্কাসেনারা সম্পূর্ণ অক্ষত থেকে যায়। মলয়পুত্রদের সর্বাধিনায়ক জটায়ু এবং 
আরো দুজন মলয়পুত্র ব্যতীত, অন্যরা চূড়ান্তভাবে আহত অথবা নিহত হয়। 
কিন্ত রাম, লক্ষণ এবং রাজকুমারী সীতার কোনো হদিশ পাওয়া যায় 
না। কুস্তকর্ণ তখন দুজন করে লঙ্কাসেনা সম্বলিত সাতখানি বিভিন্ন দল গঠন 
করেন, সমগ্র অঞ্জলে ছড়িয়ে পড়ে তাদের অনুসন্ধানের হেতু। 

তথ্য সংগ্রহের দায়িত্ব স্থাপন করা হয় লঙ্কাবাহিনীর সেনাধিনায়ক খর-র উপরে। 
রাবণ এবং কুম্তকর্ণ সেই মুহূর্তে অনতিদূরে দণ্ডায়মান ছিলেন, যেখানে 
তীদের এই সমস্ত নারকীয় কর্মকাণ্ডে লিপ্ত হওয়ার কোনো প্রয়োজন ছিল 
না। তাঁদের পরিবেষ্টন করেছিল তিরিশজন লঙ্কাসেনা, যাতে বিন্দুমাত্র সমস্যার 
উদ্রেকে তারা প্রাণ দিয়ে হলেও, তাদের রাজার প্রাণরক্ষা করতে সমর্থ হয়। 
বললেন তীর অনুজকে। তু 

“তাহলে কি আমরা পুষ্পকের অভ্যন্তরে গিয়ে ধা না হওয়া পর্যস্ত 
অপেক্ষা করব? প্রশ্ন করলেন কুস্তকর্ণ। 

রাবণ অসম্মতির মাথা নাড়ালেন। টি 

খর এই মুহূর্তে জটায়ূর উপর, সুসাচারে মগ্জ ছিল-_যাকে ভূমিতে 
নতজানু অবস্থায় বসানো হয়েছে, ধিদুজন লক্কাসেনা তাকে শক্ত করে ধরে 
রেখেছে। তার দুই বাছ পিঠের দিকে পিছমোড়া করে আবদ্ধ করা রয়েছে। 
তার উপর ইতিমধ্যে প্রবল অত্যাচারের ঝঞ্জা বয়ে গিয়েছে, তার সম্পূর্ণ 
শরীরে অগণিত ক্ষতস্থান থেকে অঝোরে রক্তক্ষরণ হয়ে চলেছে, কিন্তু তার 
মুখ থেকে একটি শন্দ নিঃসৃত হয়নি। 

“আমার প্রশ্নের উত্তর দাও! বলে খর জটায়ুর গগুদেশের উপর দিয়ে 
তার শাণিত ছুরিকা চালনা! করল, সঙ্গে সঙ্গে ফিনকি দিয়ে রক্তক্ষরণ শুরু 
হল, রাজকুমারী সীত। কোথায় ?' 


বাবণ- আধ্াবতেরি অরিশেষ্ট ৩৭৯ 


জটায়ু তৎক্ষণাৎ তার মুখ লক্ষ্য করে প্রবল ঘৃণায় গুৎকার নিক্ষেপ 
করল, “আমাকে হতা করতে পারো, কিন্তু আমার মুখ থেকে তাদের কোনো 
সংবাদ পাবে না! 

প্রচণ্ড রাগে খর জটায়ুর কণ্ঠ লক্ষ্য করে তার হাতের ছুরিকা উাক্কোলন 
করতেই, পশ্চাতের ঘন অরণ্য থেকে একটি তির সজোরে উড়ে এসে 
নির্ভুল লক্ষ্যে তার হাতে বিধে গেল! সে ঘটনার আকস্মিকতায় এবং অসহ্য 
যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে উঠতে, তার স্বলিত হাত থেকে শাণিত ছুরিকা তু 
মিতে ছিটকে পড়ল। 

রাবণ এবং কুস্তকর্ণ হতচকিত অবস্থায়, তৎক্ষণাৎ সেই তিরের উৎস 
গিয়ে ভ্রাতৃদ্ধয়কে ঘিরে একটি সুরক্ষা বেষ্টনী নির্মাণ করল। কুস্তকর্ণ সঙ্গে 
সঙ্গে তার অগ্রজের বাহুমূল চেপে ধরলেন, যাতে যুদ্ধপ্রিয় রাবণ এই সামান্য 
প্ররোচনাতেই যুদ্ধে অবতীর্ণ না হতে পারেন। 

সেই তিরের উৎসস্থল অনুমান করে অবশিষ্ট লঙ্কাসেনা তাদের ধনুক 
উত্তোলন পূর্বক, শরসন্ধানে প্রস্তুত হল। কিন্তু কিছুই তাদের দৃষ্টিগোচর হল 
না। কেউ নিশ্চয় ঘন অরণ্যের অপরদিক থেকে তির নিক্ষেপ করেছে, দুর্ভেদ্য 
অরণ্যের অগণিত গাছগাছালির অন্ধকারাছন্ন আবরণের নিরা য় থেকে। 
'শরনিক্ষেপ স্থগিত রাখো!” চিত্কার করলেন কুন্তকর্্। বিষুুবতারকে 
জীবন্ত অবস্থায় অপহরণ করতে চেয়েছিলেন। ৫১ 

তার আদেশে তৎক্ষণাৎ সমস্ত লঙ্কসেন্র ধিক অর্ধনমিত হল! 

খর তার হাতে বিদ্ধ তিরের বাড়তি জুংশ)ভঙ্গ করল, তিরের ফলক তার 
হাতের গভীরে প্রোথিত অবস্থায় € ৷ সেটি বিদ্ধ হয়ে থাকার কারণে 
রক্তক্ষরণ কিছুক্ষণের জন্য স্তিমিত | সে অবাক হয়ে ঘন অরণ্যের 
রহস্যাবৃত অন্ধকারের দিকে দৃষ্টিপাত করল। তার মনের ভিতরে একাধিক চিন্তা 
ঘুরপাক খাচ্ছে! “এই শর কার দ্বারা নিক্ষেপিত হয়েছে? বনবাসী রাজপুত্রের 
দ্বারা? না কি তাঁর বিশালায়তন কনিষ্ঠ ভ্রাতার দ্বারা? নাকি বিষু্বতার স্বয়ং 
এই শরনিক্ষেপ করেছেন? 

ওদিক থেকে কারো কোনো সাড়াশব্দ পাওয়া গেল না। 
“অবগুষ্ঠনের অস্তরাল থেকে বেরিয়ে এসে প্রকৃত বীরের ন্যায় যুদ্ধ করুন!” 
অদম্য ক্রোধে চিৎকার করে উঠল খর। 


৩৮০  অমীশ 


সেই আহ্বানেও কেউ সাড়া দিল না। 

রাবণ এবং কুম্তকর্ণকে লকঙ্কাবাহিনী তখনও তাদের বিশাল ঢালের সাহায্যে 
সম্পূর্ণভাবে সুরক্ষিত করে রেখেছে। 

'সেনারা ওইদিকে অগ্রসর হোক।' অরণ্যের যে সম্ভাব্য দিশা থেকে ঘাতক 
করলেন রাবণ। 
এইভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হতে দিতে পারি না! ওরা সংখ্যায় তিনজন। হতে পারে 
ওরা তিনদিকে পৃথক হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে । আমাদের সেনারা ওদের অন্বেষণে 
গেলে যে কোনো মুহূর্তে ওরা আপনাকে অতি সহজে তিরের লক্ষ্যবস্ত 
হিসাবে আঘাত করতে সক্ষম হবে।, 

কুন্ত, এই মুহূর্তে আমি মুখ্য নই। ওদেরকে... 

কুস্তকর্ণ তাঁর অগ্রজকে বাধাপ্রদান করলেন, “আমাদের এই অভিযানের 
মুখ্য কারণ স্বয়ং আপনি। আমরা বিষুবতারকে অপহরণ করার পরিকল্পনা 
করেছি একমাত্র মলয়পুত্রদের ওষধের মাধ্যমে আপনাকে সুস্থভাবে জীবিত 
রাখার জন্য । আমি কোনোভাবেই আপনার প্রাণের ঝুঁকি নিতে পারি না! 

রাবণ অনুজের এই যুক্তির বিরুদ্ধে যুক্তি প্রস্তুত করার্ংটবই, অরণ্যের 
অন্তরাল থেকে আরো পাঁচটি কালাস্তক তির নিক্ষি উপরূ্পরি! ঠিক 
রাবণ এবং কুভ্তকর্ণ যে স্থানে দণ্ডায়মান ছি স্থান লক্ষ্য করে! 
বা তির উৎস সদ তির যে ছা ছক 
এসেছিল তার অনেক দূর থেকে! 

্রাতৃদ্বয়কে পরিবেষ্টন করে রা রি ল্য কনে। তথা, 
পাচজন সেনা ধরাশায়ী হল। র কিন্তু তাদের অবস্থান থেকে 
একচুল সরল না। রাবণকে ঘিরে রাখা সেনারা অতন্দ্র প্রহরায় অটল হয়ে 
দাঁড়িয়ে রইল। তাদের প্রভুর জন্য নীরবে প্রাণ বিসর্জন দেওয়ার জন্য প্রস্তুত! 
সম্পূর্ণ প্রস্তুত! 

“বোধ হচ্ছে এই অরণ্যের অভ্যন্তরে ওদের দুজন আত্মগোপন করে 
রয়েছে!' ফিসফিসিয়ে বললেন কুম্তকর্ণ, “আশা করা যায় বিষুণ্বতার এখনো 
পলায়ন করতে সক্ষম হননি!' 
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রাবণ সম্পূর্ণ নীরব রইলেন। তাঁর মনে সন্দেহের উদ্রেক হয়েছে । খরকে 
লক্ষা করে প্রথম আক্রমণ এবং তাঁকে ও কুস্তকর্ণকে লক্ষ্য করে পঞ্চবাণের 
দ্বিতীয় আক্রমণের ভিতর সময়ের বিস্তর পার্থক্য রয়েছে। 

কিছু লঙ্কাসেনা দ্বিতীয় আক্রমণের উৎস লক্ষ্য করে সেদিকে দ্রুত ধাবমান 
হল। 

তারপরেই সম্পূর্ণ অন্য দিক থেকে অরণ্যের শুষ্ক কাঠের টুকরোর উপর 
অসাবধান পদক্ষেপের মৃদু শব্দ ভেসে এল। তিনজন সেনা সেই শব্দের উৎস 
অনুমান করে সেদিকে ধাবিত হল। 

এতক্ষণে রাবণ সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিত হলেন, অরণ্যের ভিতর মাত্র একভ্ন 
মানুষ বর্তমান। সে আমাদের বিভ্রান্ত করার জন্য অতি ভ্রুত অরণ্যের অন্তরালে 
নিজের অবস্থান পরিবর্তন করছে! 

“আপনি নিশ্চিত?, প্রশ্ন করলেন কুস্তকর্ণ। 

রাবণ এই প্রশ্নের উত্তর প্রদান করার পূর্বেই, খর নিজের অবস্থান পরিবর্তন 
করল। সে জটায়ুর পশ্চাতে অগ্রসর হয়ে, তার অক্ষত বাহুর দ্বারা, তার কণ্ঠে 
নিজের শাণিত ছুরিকা স্থাপন করল। 
্যায় তাদের অন্বেষণে মত্ত হওয়া সম্ভব। কিন্তু গোপন অবষ্তৃদ্ি থেকে তাদের 
নি্ধাশনের জন্য তাদের পক্ষের বন্দিকে আক্রমণ কর িত্তার কাজ। খর 
সেই সাধারণ বুদ্ধি পোষণ করত। সে বুদ্ধিমত্তার সেই কাজ করেছে! 





অরণ্যের অন্তরালে আত্মগোপন ব রুন়্ছেন, হে মহান বিষ্বতার। এবং 
'আপনার ভক্তদের আপনি স্বার্থে ক্জা করতে ইচ্ছুক। কী মহানুভবতা...কী 
আত্মত্যাগ!” খর তার চোখ থেকে কাল্পনিক অশ্রু মুছে ফেলার কপটাচার করল। 
দৃষ্টির বাইরে থাকা খর-র এই বিদ্রপাত্মক কথা শুনে বিশেষ শ্রীত হয়ে মৃদু 
হাসলেন। তিনি কুস্তকর্ণের দিকে ঘুরলেন, “এই খরকে আমার বিশেষ পছন্দ!" 

খর উচ্চগ্রামে তার সংলাপ জারি রাখল, "আমি আপনাকে একটি 
বন্ধুত্বপূর্ণ পরামর্শ প্রদানে ইচ্ছুক। অগ্রসর হন। আপনি আপনার স্বামী এবং 
আপনার বিশালদেহী দেবরকে বলুন অগ্রসর হতে। সেক্ষেত্রে আপনাদের এই 
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সেনাধিনায়ককে নিষ্কৃতি দেব আমি। প্রতিশ্রতি দিচ্ছি অযোধ্যার দুই নিরীহ 
রাজকুমারকে অব্যাহতি দেব আমরা । আমাদের অভীষ্ট আপনার আত্মসমর্পণ! 

অরণোর অন্তরাল থেকে কোনো উত্তর এল না। 

জটায়ুর কণ্ঠের উপরে খর তার শাণিত ছুরিকা ধীরে, অতি সম্তর্পণে চালনা 
করতে, তার কষ্টে রক্তের একটি সুক্ষ দাগ আত্মপ্রকাশ করল। খর একটি 
বিচিত্র কষ্ঠে, খেলাচ্ছলে গেয়ে উঠল, “আমার কাছে অপর্যাপ্ত অবকাশ নেই... 

হঠাৎ, মাথা দিয়ে ভার পশ্চাতে দণ্ডায়মান খর-র উরুসন্ষিতে এক প্রবল 
আঘাত করতে সমর্থ হল জটায়ু। খর এই অতর্কিতি আক্রমণের প্রচণ্ড যন্ত্রণায় 
কুঁকড়ে যেতেই সে তীক্ষুকষ্ঠে চিৎকার করে উঠল, “পলায়ন করুন দেবী! এই 
মুহূর্তে পলায়ন করুন! আপনার জীবনের বিনিময়ে আমার এই প্রাণ তুচ্ছতম!' 
পিষে ফেলল। অতি কষ্টে পুনরায় গাত্রোথান করতে করতে খর অশ্রাব্য 
কটুক্তি সহকারে যন্ত্রণায় নিজের সম্থিত ফিরে পাওয়ার প্রচেষ্টা করতে লাগল। 
কিছু মুহূর্ত পরে, সে জটায়ুর দিকে অগ্রসর হয়ে তাকে সজোরে পদাঘাত 
করল। মলয়পুত্রকে আঘাত করার মাঝে, তার দৃষ্টি অরণ্যের চতুর্দিকে নিক্ষিপ্ত 
হতে থাকল, তিরের উৎস সন্ধানে ব্যপ্র! সে উপর্যুপরি জটায়ুকে নির্মমভাবে 
পদঘাত করে যেতে লাগল। শেষে সে সম্মুখে ঝুঁকে, রে 
অতি নিষ্ঠুরভাবে বলপ্রয়োগ করে দীড়াতে বাধ্য কর 

এইবারে, তার ক্ষতিগ্রস্ত ডান বাহু সহকারে 





মুহূর্তে আমি আপনার বিশ্বস্ত সে র্মপীবে 
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হে মহান বিষ্ুবতার!' সে আস্ফালন করল। সে তার ছুরিকা মলয়পুত্রের 
উদরে স্থাপন করল, “অথবা, অনর্থক রক্তক্ষরণে ধীরে ধীরে সে প্রাণভ্যাগ 
করবে! এই সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত নেওয়ার জন্য আপনাদের কাছে কিছুক্ষণ মাত্র 
সম্নয় অবশিষ্ট রয়েছে! 

এইবারও কোনো প্রতিক্রিয়া সংঘটিত হল না। 

“আমাদের শুধুমাত্র বিশ্ু্বতারকে প্রয়োজন, ধৈর্য্যুতি ঘটে চিৎকার করে 
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উঠল খর, “উনি আত্মসমর্পণ করুন, এবং অন্যেরা নিরাপাদে এই স্থানত্যাগ 
করতে পারেন! আপনাদের একজন লক্কাবাসী প্রতিশ্রতি দিচ্ছে!” 

সহসা অরণ্যের গভীর থেকে একটি নারীকণ্ঠ নির্গত হল, “ওনাকে অব্যাহতি 
দেওয়া হোক অবিলম্বে 

কুম্তকর্ণ অনুচ্চস্বরে রাবণকে বললেন, “এ সীতার কণ্ঠস্বর! এই হল 
বিষ্ুবতারের কণঠস্বর!, 

জটাযুর উদরের কাছে তার ছুরিকা ধরে রেখে উদগ্র উত্তেজনায় চিৎকার 
করে উঠল খর, অগ্রসর পূর্বক আত্মসমর্পণ করুন। আমরা একে তৎক্ষণাৎ 
মুক্তিপ্রদান করব!; 

অকস্মাৎ, মিথিলার রাজকুমারী সীতা, মলয়পুত্রদের দ্বারা পূজিত বিষ্ুবতার 
অরণ্যের নিশ্ছিদ্র অবগুষ্ঠন থেকে আত্মপ্রকাশ করলেন। তীর ধনুকে শরসন্ধানে 
উদ্যত অবস্থায়। তীর পৃষ্ঠে তৃনীর তিরে পরিপূর্ণ! 

লঙ্কার রাজপরিবারের সদস্যরা তীকে দর্শন করতে অপারগ হলেন। রাবণ 
তীর চতুর্দিকে পরিঝেষ্টন করা নিরাপত্তীর বলয়ে বলপ্রয়োগ দ্বারা বিষ্ল্বতারকে 
অবলোকন করার প্রচেষ্টায় রত হলেন। তৎক্ষণাৎ অনুজ কুন্তকর্ণ তাকে প্রবল 
আকর্ষণের দ্বারা নিরস্ত করলেন। 

“দাদা! বললেন কুস্তকর্ণ, “ওনার স্বামী এবং দেবর কো অরণোর 
গভীরে আত্মগোপন করে থাকতে পারেন। আমরা আপ ক 
লঙ্ঘন করতে দিতে অক্ষম!; 





মহান বিষুবতার! জি িপ্ন্জাীরিসানিরেঃ 
শ্লথ করে, তার নিজের মাথার পশ্চাতে একটি পুরাতন ক্ষতের উপরে হাত 
বুলিয়ে নিয়ে, বিদ্রূপাত্মক ভঙ্গিতে বলল খারা। সেই ক্ষতের দ্বারা কৃত অপমান 
সে এখনো বিস্মৃত হয়নি, “আমাদের প্রার্থনায় সাড়া দেওয়ার জন্য আপনার 
প্রতি অশেষ কৃতজ্ঞতা! আপনার স্বামী এবং তার বিশালবপু ভ্রাতা কোথায়? 

রাজকুমারী সীতা উত্তর প্রদান করলেন না। কিছু লঙ্কাসেনা ধীরে ধীরে 
তাঁর দিকে অগ্রসর হতে শুরু করল। তাদের তরবারি সযত্বে আধারে 
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সুরক্ষিত। তাদের হাতে অস্ত্রস্বরূপ দীর্ঘ লাঠি, সুদীর্ঘ বাশের টুকরো, যেগুলির 
দ্বারা শারীরিকভাবে আহত করা সম্ভব, কিন্তু সেগুলি প্রাণঘাতী নয়। তাদের 
উপরে নির্দেশ দেওয়া রয়েছে। তাদের এই বিষুন্বতারকে জীবিত অবস্থায় 
বন্দি করতে হবে! 

সীতা সম্মুখে অগ্রসর হতে হতে তাঁর হাতের ধনুক অর্ধমনিত করলেন, 
তিরখানি তখনো সেটিতে স্থাপন করা অবস্থায়, “আমি আত্মসমর্পণ করছি! 
সেনাধিনায়ক জটায়ুকে পূর্বে মুক্তিপ্রদান করা হোক!' 
করল..অতি ধীরে, অতি যত্বুসহকারে। সেই শাণিত ফলা ধীরে ধীরে প্রথমে 
জটায়ুর যকৃৎ, অতঃপর বৃক কর্তন করতে করতে তার শরীরের গভীরে 
প্রবেশ করতে থাকল অবাধে... ! 

নাআআ...!” আর্তনাদ করে উঠলেন রাজকুমারী সীতা । তিনি তৎক্ষণাৎ তাঁর 
ধনুক উত্তোলনপূর্বক শরসন্ধান করলেন, এবং তিরখানি অব্যর্থ লক্ষ্যে উড়ে এসে 
খর-র একটি চোখে আমূল বিদ্ধ হল। সেটি সরাসরি তার চক্ষুগহুরে প্রবেশ 
করে তার মস্তিষ্ক বিদীর্ণ করে দিল-মৃত্যু তাকে গ্রাস করল সেই মুহূর্তেই! 
থেকে নিম্ষল আক্রোশে সশব্দে আর্তনাদ করে উঠলেন বৃম্তিকর্ণ। 

পরমুহূর্তে সীতার দিকে পূর্বেই অগ্রসর হওয়া র সঙ্গে আরো 
কিছু লঙ্কাসেনা যোগ দিল, তাদের বাঁশের লাঠি । ণ উদ্যত। 





ক্রীর্জদনাদের অগ্রগতি বিন্দুমাত্র হ্রাস করতে 

সক্ষম হল না। তারা পূর্বপরিকল্পিতভাবে সীতার দিকে অগ্রসর হতে থাকল। 

রাজকুমারী সীতা আরও একটি তির নিক্ষেপ করলেন--তীর শেষ 
তির! আর একজন লঙ্কাসেনার নিষ্প্রাণ দেহ ভূমিতে পতিত হল। অন্যেরা 
অগ্রসর হতে থাকল। 

র্রা.ম!? 

লক্কাসেনারা প্রায় তাঁর কাছে পৌঁছে গিয়েছে, তাদের বাশের লাঠি মাথার 
উপরে উত্তোলিত! 


রাবণ--আরধাবতের্র অরিশ্রেষ্ঠ ৩৮৫ 


'রা...ম!" সুতীব্র চিৎকার নিঃসৃত হল সীতার কণ্ঠ থেকে! 

এক লঙ্কাসেনা তার নিকটে পৌঁছতেই, তিনি তার হাতের লাঠিখানি 
ধনুকের জা দ্বারা আবদ্ধ করে, সেটি তার হাত থেকে দখল করতে সমর্থ 
হলেন। সেই বাঁশের লাঠির দ্বারা, তিনি সজোরে সেই সেনার মাথায় আঘাত 
করে তাকে ভূপতিত করলেন। তারপর তিনি সেই লাঠি সজোরে তাঁর মাথার 
উপর ঘোরাতে শুরু করলেন, এবং সেই ঘূর্ণায়মাণ লাঠির মৃদু গুণগুণ শব্দ 
আগুয়ান সেনাদের সচকিত করে তুলল। হঠাৎ তিনি থেমে গেলেন, তীর 
হাতের লাঠি চরম আক্রমণের জন্য প্রস্তৃত। 

যুদ্ধের জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত হয়ে তিনি শক্তিসঞ্চয়ের জন্য সাময়িক স্থগিত 
রইলেন। একটি বাহু দ্বারা দীর্ঘ লাঠির মধ্যবর্তী স্থান বজমুষ্ঠিতে ধরা, লাঠির 
একটি প্রান্ত তার বাহুমূলে প্রোথিত। আরেকটি বাহু সম্মুখে প্রসারিত। তীর 
দুই পা শরীরের ভারসাম্য রক্ষার করার কারণে দুধারে প্রসারিত। এই 
মুহূর্তে তীকে প্রায় পঞ্চাশজনের অধিক লঙ্কাসেনা চতুর্দিকে থেকে বেষ্টন করে 
রয়েছে! কিন্তু তারা তার থেকে নিরাপদ দূরত্বে অবস্থান করছে! 

'রা...ম!” পুনরায় আকুল প্রত্যাশায় চিৎকার করলেন রাজকুমারী সীতা, 
কর্ণগোচর হবে। ৫ 

“আপনাকে আঘাত করার বিন্দুমাত্র অভিপ্রায় আঘাদৈর নেই, মহান 





মত চকিতে দুরে ভমযায় গতির দিক একবার দুপা 


করলেন! ৫টি 
সেনাটি পুনরায় বলল, “দয়া করে আপনাকে আঘাত করতে আমাদের বাধ্য 
করবেন না! দয়া করুন! 

সীতা তাঁর ফুসফুসের যথাসাধ্য ক্ষমতা অনুসারে প্রাণপণ আর্তনাদ করলেন 
পুনরায়, রা...ম!? 

তাঁর মনে হল বহুদূর থেকে তীর চিৎকারের উত্তরে একটি ক্ষীণ প্রত্যুত্তর 
ভেসে এল, “সীতা... !, 

হঠাৎ এক লঙ্কাসেনা তাঁর বামদিক থেকে তার হাতের লাঠির দ্বারা 





৩৮৬ অমীশ 


তাঁর পা লক্ষা করে আঘাত হানল। সেই লাঠির লক্ষা ছিল তাঁর গোড়ালির 
উপরিভাগ! সীতা তৎক্ষণাৎ সেই আক্রমণ প্রতিহত করতে তাঁর পা দৃখানি 
মুড়ে শুনো লাফিয়ে উঠলেন! শুন্যে থাকাকালীন, তিনি ক্ষণিকের মধ্যে অভূতপু 
বব ক্ষিপ্রতায়, তাঁর ডান বাহুতে ধরা লাঠিখানি তাঁর বাম বাছুর দ্বারা সজোরে 
চালনা করতে সক্ষম হালেন নির্ভুল লাক্ষযে! সেই লাঠির আঘাত সশান্দে আছড়ে 
পড়ল আক্রমণকারীর মাথার পাশে। তৎক্ষণাৎ সে সংজ্ঞা হারাল! 

ভূমিতে পদক্ষেপ করার পূর্বেই, তাঁর কণ্ঠ থেকে নির্গত হল আরো একটি 
হৃদয়বিদারক, অসহায় আর্তচিৎকার, “রা...ম!? 

তিনি সেই মুহূর্তে তীর স্বামীর কণ্ঠস্বর শুনতে পেলেন! অস্পষ্ট, কিছুটা 
দূরত্ব থেকে, “ওনাকে... মুক্তি... দাও!!!” 

কুম্তকর্ণের কানেও সেই অস্পষ্ট আওয়াজের রেশ পৌঁছেছিল। তিনি 
রাবণের দিকে তাকালেন, তারপর উচ্চস্বরে তাঁর সেনাদের উদ্দেশ্যে আদেশ 
জারি করলেন, “ওনাকে এই মুহূর্তে বন্দি করো! এখনই!” 

দশজন সেনা একত্রে সীতার দিকে ধেয়ে গেল। তিনি তাঁর হাতের লাঠি 
প্রবল বিক্রুমে চতুর্দিকে ঘোরাতে শুরু করলেন, সেই লাঠির আঘাতে একাধিক 
সেনা আঘাতপ্রাপ্ত হয়ে ছিটকে পড়তে লাগল! 

'রা..ম! ভু 

লা সেই দর শে গেলেন নিজ 
নিকটবর্তী অগ্রসর হচ্ছে, “সীতা...!” 

লঙ্কার সেনারা নিরন্তর আক্রমণে র 
তুলতে লাগল। কিন্ত তিনি একজন নারী 









১ 
বিরুদ্ধে তাঁর প্রতিদ্বন্্বীর সংখ্যা অ রী 
তার লাঠি সজোরে তাঁর পৃষ্ঠে আঘাত করতে সক্ষম হল! 
রা..!' 
অবশেষে তাঁর শরীরের ভার বহন করার গুরুভার থেকে অব্যাহতি চাইল 
তাঁর পদমুগল। তিনি ভূমিশয্যায় পতিত হলেন অবশেষে! সেই অবস্থা থেকে 
নিজকে পুনরায় মুক্ত করার পূর্বেই, একাধিক লঙ্কাসেনা তাঁকে চতুর্দিক থেকে 
ভুনিতে অবদমিত করতে সক্ষম হল। একজন লঙ্কাসেনা হাতে করে একটি 
নিমপল্পব নিয়ে অগ্রসর হওয়ার পূর্বমুহূর্ত পর্যস্ত তিনি তার সর্বশক্তি দিয়ে 


রাবণ-_ আরাবতেরর অরিশেষ্ঠ ৩৮৭ 


গাঢ নীল রঙের বিচিত্র মলম মাখানো ছিল। সেই সেনা তাঁর নাসারান্ধে সেই 
পল্পব চেপে ধরল। তৎক্ষণাৎ তিনি চেতনা হারালেন। 

'ওনাকে সত্বর পুষ্পকবিমানে বহন করে নিয়ে চলো! 

কুম্তকর্ণ তার অগ্রজের দিকে ফিরলেন, “চলুন দাদা, এই স্থান পরিত্যাগ 
করা যাক! 

'আমাকে একবার সীতাকে দর্শন করতে দাও! 

সময়ের অত্যন্ত অভাব, দাদা! রাজা রাম এবং রাজকুমার লক্ষ্মণ আমাদের 
নিকটবর্তী! কিছুক্ষণের মধ্যেই তীরা এই স্থানে উপস্থিত হবেন। সেক্ষেত্রে 
আমাদের তীদেরকে হত্যা করতে বাধ্য হতে হবে। যা হয়েছে সঠিক হয়েছে 
ইতিমধ্যে। আমরা বিষ্্বতারকে অপহরণ করতে সক্ষম হয়েছি আমাদের 
পরিকল্পনা অনুযায়ী, এবং অযোধ্যার রাজা অক্ষত অবস্থায় রয়েছেন। আমরা 
সকলে নির্বিঘ্নে পুষ্পকবিমানে পৌঁছলেই আপনি তাঁর দর্শনে সমর্থ হবেন! 
দয়া করে এই স্থান পরিত্যাগ করা যাক! 

তীদের রক্ষীদলের দ্বারা পরিবষ্টিত হয়ে রাবণ এবং কুন্তকর্ণ পুষ্পকবিমান 
অভিমুখে অগ্রসর হতে শুরু করলেন। তীদের অনুসরণ করল লঙ্কাসেনারা, 
০০০০০০০০০৪৪ 
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লঙ্কার অধিবাসীরা একের পর এক পুষ্পকর্‌ 
তাদের জন্য সংরক্ষিত আসন গ্রহণ কর রু করলেন। 

সর্বশেষ লঙ্কাসেনা বিমানে প্রনেকিরৈ প্রধান দ্বারের পাশের দেওয়ালে 
একটি ধাতব বোতামে চাপ দিতেই,১ প্রধান দ্বার ধীরে ধীরে অবরুদ্ধ হতে 
শুরু করল, সেই প্রক্রিয়ায় একটি তীক্ষ শিসের শব্দ নিঃসৃত হতে থাকল। 

্রাতৃদ্বয় তাঁদের জন্য সংরক্ষিত আসন গ্রহণ করা মাত্রই, কুস্তকর্ণ বিমানের 
সারথিদের দিকে ঘুরলেন, “সতুর আমাদের এই স্থান থেকে দূরে নিয়ে চল!” 

বিমান তার উড়ানের প্রত্রিয়া শুরু করার পূর্বে, রাবণ এবং কুস্তকর্ণ তাদের 
আসনের বন্ধনপেটিকায় নিজেদের আবদ্ধ করতে শুরু করলেন। লঙ্কাসেনারা 
বিমানের মেঝেতে সুরক্ষিতভাবে আবদ্ধ করতে ব্যস্ত হল। 





৩১৮ মী 


'উদ্নি একজন অসাধারণ যোদ্ধা! কুণ্ডকর্ণের মুখমণ্ডলে এক প্রশংসার 
হাসি ছড়িয়ে পড়ল। 

যখন এই আঞ্রমণ অনুষ্ঠিত হয়েছিল, সীতা সেই মুহূর্তে মক্রস্ত নামের 
এক মলয়পুত সেনার সামিধো, রাতের ভোজনের জন্য কলাপাতা জোগাড় 
করতে গিয়েছিলেন। রাম ও লক্ষণ শিকারে গিয়েছিলেন অরণোর অন্যন্র। 
তীদের অনুমান ছিল যে লক্কাসেনারা তাঁদের এই গুপ্ত অবস্থানের সম্বন্ধে 
অবগত ছিল না। 

যে দুই লঙ্কাসেনা সীতাকে অদ্বেষণ করতে সমর্থ হয়েছিল, তাদের দ্বারা 
মক্রুত্তের হত্যা ঘটেছিল, কিন্তু সীতার প্রতিআক্রমণের ফলস্বরূপ সেই দুই 
সেনাও প্রাণ হারিয়েছিল। তারপরে তিনি গোপনে মলয়পুত্রদের ধ্বংসপ্রাপ্ত 
শিবিরে পৌঁছে, তার নির্ভুল তিরন্দাজির মাধ্যমে অরণ্যের অন্তরাল থেকে 
অতর্কিত আক্রমণে একাধিক লঙ্কাসেনাকে হত্যা করতে সমর্থ হয়েছিলেন। 
কিন্তু তাঁর প্রিয়, অত্যন্ত বিশ্বস্ত অনুচর জটায়ুর প্রাণরক্ষা করার প্রচেষ্টায় তিনি 
শক্রর কাছে আত্মসমর্পণ করতে গিয়ে নিজেকে এই পরিস্থিতির সম্মুখীন হতে 
বাধ্য হয়েছিলেন। 
উপাদেয় বীরাঙ্গনা সুযোদ্ধা! 
সংরক্ষিত আসনে একে একে উপবেশনের করতে ব্যস্ত হল। 

সীতার অচৈতন্য নিঃস্পন্দ শরীর রাবণ র আনুমানিক বিশ হাত 
দূরতে, অস্থায়ী শয্যার সঙ্গে আবদ্ধ জরি 'শায়িত ছিল। তার পরনে ছিল 
একটি নিষ্কলঙ্ক শ্বেতশুত্র ধুতি, এবংপ্রকটি ঘিয়ে রঙা জামা। তাঁর গেরুয়া 
রঙের অঙ্গবস্ত্র সযত্বে তাঁর সম্পূর্ণ শরীর আবৃত করে রেখাছিল, এবং তাঁর 
উপরে সুরক্ষা বন্ধনপেটিকার বন্ধন। তাঁর মাথাটি একদিকে ঢলে ছিল, এবং 
তাঁর চক্ষুদ্বয় ছিল মুদিত। বিষের প্রভাবে তীর মুখগহুর থেকে অবিরত লালার 
নিঃসরণ ঘটছিল। 

প্রচুর পরিমাণে কড়া বিষের প্রয়োগে তীকে সংজ্ঞাহীন করা সম্ভব হয়েছিল। 

তাঁদের জীবনে প্রথমবারের জন্য, রাবণ এবং কুম্তকর্ণ রাজকুমারী সীতার 
মুখমণ্ডল দর্শন করতে সমর্থ হলেন। 


রাবণ-_ আধারবর্তের অরিশ্রেষ্ঠ ৩৮৯ 


মিথিলার মহাযোদ্ধা রাজকুমারী! রামের ধর্মপত্রী! স্বয়ং বিষুরবতার ! 

রাবণ বিস্মিত প্রতিক্রিয়ায় তাঁর দিকে দৃষ্টিপাত কারে রইলেন! 

তীর শ্বাসপ্রশ্বাস স্থগিত হয়ে গেল। তাঁর হৃদয়ের স্পন্দন স্থগিতাবস্থায়! 
তিনি নির্নিমেষে তাকিয়ে রইলেন! 

হতচকিত কুম্তকর্ণ প্রথমে তাঁর স্থাণুবৎ অগ্রজের দিকে তাকালেন, তারপর 
তিনি দৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন সরাসরি সীতার মুখমগ্ডলে! তিনি তাঁর দুই চোখকে 
বিশ্বাস করতে সক্ষম হলেন না! 

নবজাতকটির মৃত্যু হয়নি! সে এই মুহুর্তে আটর্রিশ বছর বয়স্ক এক 
পৃণর্বয়স্কা নারী! 

একজন মিথিলাবাসী নারীর অনুপাতে তাঁর দৈর্ঘ্য অস্বাভাবিক! তার 
অসাধারণ পেশীবহুল লাবণ্যময় চেহারায়, তিনি যেন মাতৃশক্তির সেনাবাহিনীর 
এক অনলস, দুর্বার সেনানী! তীর গমরঙা শরীরে উপস্থিত অসংখ্য ক্ষতের 
গৌরবময় অবস্থান! 

কিন্তু রাবণের নির্নিমেষ দৃষ্টি যেন আবহমানকালের জন্য রাজকুমারী সীতার 
মুখমণ্ডলে আবদ্ধ হয়ে রয়েছে! এই অপূর্ব মুখমণ্ডল যে তাঁর অতি পরিচিত! 

তীর শরীরের তুলনায়, সীতার মুখমণ্ডল আরেক ধাপ উজ্জ্বল, তার উন্নত 
্রীবার হাড় এবং সেই ছোট, উর নাদকা। তর ওঠা অর্থে পর 
নয়, আবার একেবারে পাতলাও বলা চলে না! তন 
মধ্যবর্তী রা 
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তিনি এই মুখমণ্ডলের সঙ্গে নট সুপরিচিত। এই মুখমণ্ডল 
আসলের চাইতে কিঞ্চিৎ কৃশকায়। সা প্রাবল্য পরিলক্ষিত। 
সেই অনুপম লাবণ্যের কিছু অভাব এই মুখমগ্ডলে। তীর কপালের রগের 
একদিকে একটি অগভীর জন্মদাগের উপস্থিতি, যার উৎস সম্ভবত শৈশবের 
কোনো ক্ষতস্থানের স্মৃতি। 

কিন্তু এই ব্যাপারে কোনোপ্রকার দ্বিমতের অবকাশ নেই। প্রকৃতি মাতা 
প্রভূত যত্বে সেই এক ছাঁচে কুঁদে এই মুখমগুল সৃষ্টি করেছেন! 

এই মুখমণ্ডল রাবণ এই জীবনে কখনো বিস্মৃত হবেন না। তাঁর মানসচক্ষুর 


৩৯০ ভতীশ 


মাধ্যমে তিনি এই মুখমণ্তলের বয়স বৃদ্ধি হতে দোখেছেন। এই মুখসগ্চল্যকে 
প্রাণপণে আসনের হাতল আকড়ে ধরে সম্পুখে তাঁর টলায়মান পূরথথিবীর প্রবগ 
ঘূর্ণির বিরুদ্ধে সংঘর্ষ করতে থাকলেন! 

সম্ভতক্ত তার সম্মুখে সেই মাহেম্রক্ষণ উপস্থিত, যখন তাঁকে তার অধার্রিকি 
পছে কৃতকর্মের ভোগসাধন করতে হবে। 

'কা._.কা..!' 

হঠাৎ এ্রকটি তুমুল বগ্ধায় পুষ্পকবিমান একদিকে কাত হয়ে বেতেও, 
রাবণ সম্পূর্ণ বাকশক্তিব্রহিত হয়ে উপবিষ্ট রইলেন। 
তাকিয়ে রইলেন। 

তার স্বাসপ্রন্থাস অস্বাভাবিকভাবে ত্বরান্বিত! 

ঘর হৃদস্পন্দন অনিয়মিত! 

সমর ফেন এই মুহূর্তে তার জন্য স্ধ হয়ে গিয়েছে! €৫ 

তিনি বুঝতে সক্ষম হয়েছেন। সীতার ২ সপ 
ঝোষগন্য হচ্ছে তার! 

সীতার আসল পিতা হলেন পৃথী!! ি 

সই রী 


রি 
প্ঠরদেব! গুরুদেব !' 


সঙ্গরপূতরদের গোপন রাজধানী অগস্ত্যকূটমে, তার গুরুদেবের অতি সাধারণ 
নির্রহ্থ কক্ষে ঝঞ্ার ন্যায় প্রবেশ করল আরিষ্ঠনেমী! 

কিশ্বানিহ গতি ধীরে তার মুদ্রিত চক্ষু খুলে, গভীর ধ্যানের অবস্থান থেকে 
বাস্তবে প্রত্যাগহন করলেন। স্বাভানিকভাবে, এই অবস্থায় তাকে কেউ বিরক্ত 
করার ধৃষ্টতা দেখাবার পাহদ করেন না। কিন্তু এই মুহূর্তে এ বাতীত অন্য 


রাবণ- আর্ধাবর্তেরি অরিশ্রেষ্ঠ ৩৯১ 


উপায়াত্তর ছিল না! তিনি একটি সংবাদের অধীর অপেক্ষায় ছিলেন, এবং 
স্বয়ং আরিষ্ঠটনেমীকে আদেশ দিয়েছিলেন সে সংবাদ পাওয়া মাত্র, যে কোনো 
পরিস্থিতিতেই সে যেন সেই সংবাদ তীকে প্রদান করে। 

'বলো!? তিনি তীর জলদগন্তীর কণ্ঠে বলে উঠলেন। 

“সেই ঘটনা সংঘঠিত হয়েছে! 

“আমাকে সম্পূর্ণ ঘটনা ব্যক্ত করো!” 

“সমীচির কাছ থেকে তথ্যসংগ্রহ করে রাবণ এবং কুন্তকর্ণ, বনবাসে 
নির্বাসিত রাম, লক্ষ্মণ এবং সীতার গতিবিধির সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অবগতি লাভ 
করতে সক্ষম হয়েছিল। তারা পুষ্পকবিমান ব্যবহার করে সেই স্থানে একটি 
গুপ্ত আক্রমণ সংগঠিত করে! 

তারপরে 

“তারা সীতাকে অপহরণ করতে সক্ষম হয়েছে। তাদের অস্থায়ী শিবিরের 
প্রত্যেকে প্রাণ হারিয়েছে! আমার পাওয়া সংবাদ অনুযায়ী, সেই সময়ে রাম 
ও লক্ষ্মণ শিকারে অন্যত্র ব্যস্ত থাকায়, তাদের প্রাণরক্ষা হয়েছে কোনমতে!: 

ঝষি বিশ্বামিত্র তার আসনে নিজের শরীর এলিয়ে দিলেন, তীর মুখমণ্ডলে 
একটি তির্যক হাসির উদ্রেক হল! এই খেলায় পুনরায় আমাদের মহাসমাবোহে 
পত্যাবর্তন ঘটেছে! ভু 

গুরুজি, আমি জানি না কী কারণে ওদের র সময়মতো 
আরো মলয়পুত্র যোদ্ধা প্রেরণ করতে সক্ষম হলাম নু (শীমরা অবগত ছিলাম 
ে ূর্পণখার অপমানের প্রতিশোধ রাবণ সুযোঠর্ঘো নিয়েই ছাড়বে। আমরা 
ওদের রক্ষা করতে সক্ষম... !” এ 

কাকে রক্ষা করতে? 

চম্পট জেটিনরিরান 
আক্রমণে প্রাণ হারিয়েছে! 

“তারা দেশমাতৃকার সেবার বৃহত্তর স্বার্থে নিজেদের জীবন উৎসর্গ করেছে! 
তারা প্রকৃত শহীদ হয়েছে! আমরা ওদের এই বলিদানের জন্য যথাযোগ্য 
সম্মান প্রদর্শন করব! আমরা মহাবীর জটায়ু এবং তার অনুগামীদের স্মরণে 
একাধিক মন্দির নির্মাণ করব!” 

কিন্তু সীতার কী হবে, গুরুদেব? আমাদের পরমারাধ্যা বিষ্বতার ওদের 
যুদ্ধবন্দি! আমার পাওয়া সংবাদ অনুযায়ী, আমি জানতে পেরেছি ওরা সীতাকে 


৩১২ অগ্রীশ 


জীবস্ত অবস্থায় বন্দি করতে সক্ষম হয়েছে! কিন্তু রাবণের গতিপ্রকৃতি সম্বন্ধে 
আমি নিশ্চিত নই- আমি নিশ্চিত নই যে রাবণ সীতাকে আঘাত করবে না! 
কিংবা, তার চাইতেও খারাপ, তাকে হত্যা করতে পিছপা হবে না!? 

'সে কোনোভাবেই তার ক্ষতি করবে না! আমার উপর বিশ্বাস রাখো!' 

“গুরুদেব, আপনি এবং আমি উভয়েই অবগত যে রাবণ এক মুূর্তিমান 
শয়তান! আর শয়তানের গতিবিধির সম্বন্ধে পূর্বানুমান কে কবে সঠিকভাবে 
করতে সক্ষম হয়েছে? 

বিশ্বামিত্র চিস্তিতভাবে আরিষ্ঠনেমীর দিকে দৃষ্টিপাত করলেন। সত্য 
উদঘাটনের সময় আগত! 

“তোমার মতানুযায়ী সে সাক্ষাৎ শয়তান! তাহলে আমার একটি প্রশ্ন আছে 
তোমার কাছে। তুমি কি কোনোভাবে অবগত আছ, এই শয়তান বিশেষভাবে 
অন্য কোনো ব্যক্তির জন্য যথাসম্ভব উৎকৃষ্ট কর্মসাধনে লিপ্ত হয়েছে? 

এই অস্ত প্রশ্নে আরিষ্ঠনেমী মুখব্যাদান করল, “আমি এই মুহুর্তে একমাত্র 
তার অনুজ কুম্তকর্ণের কথা স্মরণে আনতে সক্ষম। সেও তার দ্বারা বহুবার 
তিরস্কৃত এবং লাঞ্ছিত হয়েছে! 

শুধুমাত্র তার অনুজ? সত্যি করে? তুমি অনা কারো কথা স্মৃতিচারণের 
দ্বারা উপলব্ধি করতে অপারগ? ও 

“অবশ্যই, তার একমাত্র পুত্রসম্তান তার কাছে প্রিয়! হাঁ, মনে 
করতে পারছি, বছুবছর পূর্বে গত তার প্রথম € 

রাবণ দ্বারা সীতাকে বিন্দুমাত্র ক্ষতসাধনৃট করার প্রধান কারণ হল 
বেদবতী!” বললেন বিশ্বামিত্র। চি 

দীর্ঘদিন ধরে খষি বিশ্বামিত্রের এক সন্দেহ পুণ্ীভূত হয়েছিল, যে 
তোড়িগ্রামের সম্পূর্ণ ঘটনাপ্রবাহের ২ঈংহভাগ লোকচক্ষুর অন্তরালে থেকে 
গেছে। বহুবছর পূর্বে, তিনি আরিষ্ঠনেমীর সঙ্গে আরো কয়েকজন মানুষকে 
পাঠিয়েছিলেন তোড়িগ্রামে প্রচলিত অর্ধসত্যের সত্যাসত্য সম্বন্ধে তথ্য প্রমাণের 
আশায়! আরিষ্ঠনেমী সেই সমস্ত মানুষের সঙ্গে ঘটনার সন্বন্ধে আলোচনা 
সকারের ব্যবস্থা করেছিল। তাদের কাছ থেকে পাওয়া তথ্য থেকে জানা 
যায়, যে কিছু মৃতদেহকে বেদবতীর কুটিরের সম্মুখে বিভিন্ন বৃক্ষের সঙ্গে 
আবদ্ধ অবস্থায় পাওয়া যায়। তাদের প্রত্যেকের শরীরে ছিল অকথ্য অত্যাচারের 






রাবণ... আধার্বতেল আরা: ৩৯৩ 


ৃষ্টাত্তমূলক পাশবিক ক্ষতসমূহ। অন্যানা গ্রামবাসীদের দেহাবাশেষ সমগ্র গ্রামের 
পরিধির মাধো বিস্তারিত অবস্থায় এখানে ওখানে শায়িত ছিল্প, যার গেকে 
সহজেই অনুধাবন করে সম্ভব যে পলায়নরত নিরীহ গ্রামবাসীদের অনুসরণ 
রাখা হয়েছিল। আরিষ্ঠটনেমী এই তথ্য পরিবেশন করেছিল, একমাত্র যে 
দেহাবশেষগুলিকে যথাযোগ্য সম্মান প্রদর্শন পূর্বক সম্পূর্ণ বৈদিক মতে সৎকার 
করা হয়েছিল, সেগুলি ছিল বেদবতী এবং তাঁর স্বামী পৃর্থীর! 

এই ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে বিশ্বামিত্র সম্ভবত নিজের ধারণা পরিবর্তন 
করতে বাধ্য হয়েছিলেন। সম্ভবত, তীরা রাবণের সম্বন্ধে যে ধারণা পোবণ 
করে এসেছিলেন, তা সঠিক ছিল না--রাবণ হয়তো তাদের সম্মানার্থেই এই 
কাজ করতে বাধ্য হয়েছিল। সম্ভবত যে মানুষগুলির দেহাবশেষ অত্যাচারে 
এবং তার স্বামীকে হত্যা করেছিল! 

এই স্থান থেকে সহজেই উপসংহারে উপনীত হওয়া যায়_রাবণ প্রথম 
থেকে শেষ পর্যন্ত বেদবতীকে সম্মানপূর্বক ভালোবেসেছিলেন, এবং সেই 
কারণে তার প্রতি সুব্যবহার করেছিলেন! এই নারকীয় অবতারণা 
তীর প্রাণত্যাগের পরে, ক্রোধান্ধ রাবণ নিশ্চয় ১ হত্যালীলার 
আদেশ দিয়েছিলেন! ১ 
বশ্বামিত্র নিশ্চিত ছিলেন, তার মতোই মুর র উত্তরসূরি, বায়ুপুত্ররাও 
একই উপসংহারে উজ ছিল, এই নারকীয় ঘটনার 
অব্যবহিত পরের ঘটনাপ্রবাহ স বিয়া অবহিত ছিলেন না। তাঁরা এর 
পরে ঘটনাবলীর সত্যাসত্য উপনীত হতে সক্ষম হননি। বেদবতীর 
সন্তানের জীবিত থাকার ঘটনা সম্পর্কে তারা অবগত ছিলেন না! অবহিত 
হলে তীরা সীতার প্রতি এই ব্যবহার প্রদর্শনে রত হতেন না! 
সীতার ঘটনার কী সম্বন্ধ থাকতে পারে, গুরুদেব? রাবণ কেন তার ক্ষতিসাধন 
করবার প্রচেষ্টায় রত হবে না? 

“সে একটিমাত্র কারণেই সীতার ক্ষতিসাধনে উদ্যত হবে না, কারণ 
রাজকুমারী সীতা বেদবতীর কন্যাসন্তান! 





৩৯৪ অমীশ 


আরিষ্ঠনেমী সহসা স্থাণুবৎ হয়ে গেল, কী? 

বিশ্বামিত্র সম্মতির মাথা আন্দোলিত করলেন, তাঁর মুখমগ্ডালে শোভা 
পেতে থাকল একটি তির্যক হাসির রেশ! হাঁ, অবশাই আমাদের এই গ্ষমতার 
খেলায় প্রত্যাবর্তন ঘটেছে! 

কত সময় ধরে আপনি এই সতা সম্বন্ধে অবহিত, গুরুদেব? এই সত্য 
আপনার কাছে কতদিন পূর্বে উন্মোচিত হয়েছে? 
পূর্বমুহূর্তে! যখন তার বয়স মাত্র তেরো বছর!' 

"প্রভু পরশুরামের দোহাই! প্রায় পঁচিশ বছর ধরে আপনি এই সত্যকে 
অবদমিত করে রেখেছেন? 

“হাটা। এবং এই রহস্য আমার সম্মুখে উন্মোচিত হয় একটি পার্বত্য ময়নার 
কণ্ঠনিঃসৃত আওয়াজের মাধ্যমে !; 

'একটি সামান্য পার্বত্য ময়নার মাধ্যমে? সত্যি? 

'হ্টা। এবং যে মুহূর্তে আমি এই সম্পর্কের সম্বন্ধে অবগতি হয়েছিলাম, 
সেই মুহূর্তেই আমি উপলব্ি করেছিলাম যে আমার এই সিদ্ধান্ত সর্বতোভাবেই 
যথাযথ! রাজকুমারী সীতার বিষ্ুবতার হিসাবে চয়ন সার্বিকভাবে আদর্শ! 
না সা রানি সর 
করতে উদ্যত হতে অক্ষম হবে!; 





জয় পরশুরামের জয় !' 
জয় পরশুরামের জয়!” গুরুকে অনুসরণ করল আরিষ্ঠটনেমী, “কিন্তু 

এইবারে কী হবে? 

ব্যবহার করে, আমাদের অর্থের উপযোগ করে- সর্বোপরি হনুমানের অসীম 

ক্ষমতার সহযোগিতায় লঙ্কাদ্বীপকে আক্রমণ করব! রাজকুমারী সীতা রাবণকে 

বিনষ্ট করবে। সমগ্র ভারতবর্ষ তাকে বিষুণবতার হিসাবে মেনে নিতে বাধ্য হবে! 
হনুমান কেন? বিচার করলে তাঁর অন্তরঙ্গতা তো... হঠাৎ আরিষ্ঠনেমীর 


বালশ- আপাবাতেলি আরিজোর্ট | ৩৯৭ 


বন্তবা মাঝপাথেই স্থগিত হল। সে তার গুরুদোবের জাতশক্র গষি বশিষ্টের 
নামোচ্চারণে উদ্যত হতে যাচ্ছিল! 

“বহু কারণে, বললেন বিশ্বামিত্র, “সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ কারণ, হনুমান 
সীতাকে তার সহোদর ভগ্নির ন্যায় স্লেহ করে। এবং সীতা হনুমানকে নিজের 
ভ্রাতাসম বিশ্বাস করে।' 

প্রবল বিস্ময়ে আপ্লুত হয়ে আরিষ্ঠনেমীর মাথা আন্দোলিত হতে লাগল, 
'ধন্য আপনি-_অতুলনীয় আপনি, হে গুরুদেব! অন্য কোনো মানুবের পক্ষে 
এই পরিকল্পনা করা অসম্ভব! 

“অপেক্ষাপূর্বক ঘটনাপ্রবাহ লক্ষ্য করতে থাকো। আনার মনে বিন্দুমাত্র 
দ্বিধার স্থান নেই যে আমাদের দেশমাতৃকার জয়জয়াকার হবে। এবং আমাদের 
বিষু্বতারের দ্বারাই তাঁর রক্ষা সম্ভব। এই কারণে আমাদের অমর প্রাপ্তি 
ঘটবে। আমাদের পুর্বসূরিরা আমাদের এই কর্মে গৌরবান্বিত হবেন!" ঘোবণা 
করলেন বিশ্বামিত্র। 

আরিষ্ঠনেমী করজোড়ে তার পূর্বসূরিদের প্রতি সম্মান জ্ঞাপন করল, “জয় 
দেবাদিদেব রুভহ্রদ্বে! জয় প্রভু পরশুরামের জয়” 

বিশ্বামিত্রের মুখ থেকেও মলয়পুত্রদের পবিত্র মন্ত্র উচ্চারিত হল, “জয় 
হোক দেবাদিদেব রুদ্রদেবের! জয় হোক প্রভু পরশুরামের!" 


৮০10 


দিব্যদাস! ঘুরে দীড়িয়ে আমার সম্মুখীন হও £ 

বশিষ্ঠ, গরুকুলে অধ্যয়নের সময়ে যিনি দিব্াদাস ৬ পারিচিত 
ছিলেন, সম্মুখীন হলেন সেই মানুষটির যিনি ছিলেন তীরশ্ক্স ঘনিষ্্তম 
মিত্র বিশ্বামিত্রের! 

“কৌশিক.../' ওরুকুলের নামে পরিচিত কিছ্ারির্বীটিক উপলক্ষ করে, অদ্য 
ক্রোধে দীতে দাত চেপে বশিষ্ঠ বললেন, 'এইতীম্পূর্ণ তোমার দোষ" 
হা্টিপাত করলেন বিশ্বামিত্র, 'ওনার এর্ঠঠযাগের 
যে দায়িতৃভার তোমার উপরে ছিল, তাতে তুমি সম্পূর্ণ অক্ষম! সিগিরিয়া 
এবং ব্রিশংকুর উচিত ছিল... 









৩৯৬ অহীশ 


বশিষ্ঠ তাঁর বক্তকো বাধাপ্র্দান করে বিস্থামিত্রের দিকে অগ্রসর হলেন, 
ণনিজের ক্ষমতার সীমা লঙ্ঘন কোরো না! ওনার মৃতা হয়েছে একমারর তোমার 
কারণে! যে কর্ম বাসবিকভাবে অসজব সেই করমর্সাধনে ওলাকে প্ররোচিত 
করার ফলস্বকপ উনি অসময়ে মৃডাবরশ করতে বাধা হয়েছেন! আমি তোমাকে 
নিষেধ করেছিলাম আমি তোমাকে সাবধান করেছিলাম ইতিপুরবের্ই / 

বশিষ্ঠ ছিলেন দুর্বল এবং আতি কুশকায়। তার সম্পূর্ণ মুৃিত মস্তরকের 
মধাভাগে একটি স্ুল শিখার উপস্থিতি সগর্বে তার ব্রান্মাণতের পরিচয় ঘোষলা 
করছিল । তাঁর মুখমণও্লে সুদীর্ঘ, ঘনকৃষ্ঃ স্মশ্ুর উপস্থিতি তাঁকে এক বিদস্দ 
দাশার্নিকের রূপে প্রতিপন্ন করছিল। এই মুহুর্তে তার মধ্যে এক অত্যন্ত 
হি কূপ পরিলক্ষিত হচ্ছিল। তীর দুই হাত মুষ্টিবদ্ধ, অদমা ক্রোধে তাঁর 
সম্পূর্ণ শরীর কেপে কেঁপে উঠছিল! তীর দুই চোখ থেকে ক্রোষের আগিবধর্ণ 
ঘটাছিল। 

আনুপাতিকভাবে, বিশ্থামিত্রের সবল, সুঠাম এবং সুদীর্ঘ চেহারার সম্মুখে 
কুশকায় বশিষ্ঠ সামান্য এক বামন হিসাবে প্রতিপন্ন হচ্ছিলেন। উচ্চতায় 
প্রায় সাত হাত, মসীকৃষ বণের্র শালপ্রাংশ বিশালায়তন পেশীবহুল চেহারার 
কিদ্বামির তার উপস্থিতির মাধ্যমেই মানুষের মনে যথেষ্ট ভীতিসঘ্র করতে 
সমর্থ ছিলেন! তীর সুদীর্ঘ রি: পি 





টি ঞরাএিনলে রক হয়েছে। সেই হিত্রতার 
দেহাবশেষ সেই চিতার সপবর্গাসী আগওন ধীরে ধীরে রাস করে নিচ্ছে_ সেই 
নারীকে, মাকে তারা উভয়েই ভালোবেশেছিলেন। সেই আওন থেকেই জন্ম 
নিচ্ছে এক আগ্রাসী শত্রুতা! এমন এক বিধ্বংসী শক্রতা, যার রেশ চলবে 
আগত শতাধিক বছরের বেশি 

মি কি মনে করো আমি তোমার ভয়ে ভীত? অগ্রসর হও! সম্ুখসমরে 
আমি সন্্রভ নই। বলো কখন? বশিষ্ঠ সদ্পে ঘোষণা করলেন । 


রাবণ- আরাবর্তের অরিশ্রেষ্ঠা ৩৯৭ 


ক্রোধান্ক বিশ্বামিত্র আক্রমণের উদ্দেশে তীর হাত উত্তোলন করেই, নিজেকে 
অতি কষ্টে সংবরণ করে পিছিয়ে গেলেন, 'আমি ওনার স্বপ্রপুরণ করব! আমি 
ওনাকে দেখিয়ে দেবো যে তোমার থেকে আমি সবাস্তকরণে উৎকৃষ্টতম!' 

'তুমি কখনোই ওনার হোগা ছিলে না! উনি সম্পৃণর্বীপেই আমার । আমি... 

গুরুদেব!" 

বশিষ্ঠ তার দুচোখ খুলে প্রায় একশত বছরের পুরাতন স্মৃতি রোমন্থন 
থেকে বিরত হয়ে, তীর সম্বিত ফিরে পেলেন! 

মনের অন্তরে অতি ক্রত প্রার্থনা সেরে নিয়ে তিনি প্রশ্ন করলেন, “কী 
হয়েছে? সীতা এবং রামকে রক্ষা করার জন্য, তিনি তীর ঘনিষ্ট মিত্র হনুমানকে 
পাঠিয়েছিলেন। তাঁর একমাত্র আশা ছিল যাতে হনুমান সঠিক সময়ে সেই 
স্থানে পৌঁছোতে সক্ষম হন! 

'আমরা প্রভূ হনুমানের কাছ থেকে সংবাদ পেয়েছি, গুরুদেব। আমি 
অত্যন্ত শোকার্ত, কিন্ত রাবণ রাজকুমারী সীতাকে হরণ করতে সক্ষম হয়েছে!? 

'আর রামের কী সমাচার? 

'সীতার সান্নিধ্যে থাকা সমস্ত মলয়পুত্র লঙ্কাসেনার হাতে মৃত্যুবরণ করেছে। 
কিন্ত এখনো পর্যন্ত পাওয়া সংবাদ অনুযায়ী, রাজকুমার রাম এবং লক্ষণ 
জীবিত রয়েছেন। আমাদের বিষু্বতার সুরক্ষিত রয়েছেন। প্ত সংবাদ 

বি বশিষ্টের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী, রামকে বিষুবৃত€ইিসাবে মেনে নেওয়ার 
সপক্ষে ছিলেন বায়ুপুত্ররা। তীদের বিশ্বাস তে ভারত মাতার প্রভূত 
উন্ততিসাধন অবশ্যস্তাবী। যদিও, আক্ষরিক জুটে প্রাক্তন মহাদেবের উত্তরসূরি 
সক, তীয় কমার পরব হিনাবেই চন করতে সদ 
ছিলেন, বিষু্বতার চয়ন করার অধিকরি তীদের ছিল না। 

'পরিস্থিতি সুবিধের নয়, বন্ধু!” বললেন বশিষ্ঠ, “যুদ্ধের পরিস্থিতি আসন্ন!” 

কিন্ত... আমার মনে হয় রাবণ যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত নয়, গুরুদেব! আমরা 
অবগত এই মুহুর্তে লঙ্কার শক্তি প্রবলভাবে হ্রাস পেয়েছে!” 

রাবণের কী অভিপ্রায় তার গুরুত্ব এখানে অর্থহীন। সে এই মহাযুদ্ধে সামান্য 
এক পুত্তলিকা মাত্র! এই পরিস্থিতির নেপথ্যে তার উপস্থিতি একান্তই গৌণ! 

তাহলে কে এর নেপথ্যে? 

'বিশ্বামিত্র!? 






৩৯৮ অহীশ 


“কিন্ক...।” বায়ুপুত্র দূতের বক্তবা সহসা সত হল। বিশ্মামিত্র এবং বশিষ্টের 
অগাধ বৈরিতা সম্বন্ধে তার অবগতি ছিল। সর্বশ্রেষ্ঠ বন্ধুই কখনো কখনো 
নিকৃষ্টতম অরিতে রূপান্তরিত হয়। বশিষ্ট এবং বিশ্বামিত্রের অসম এবং 
অশুভতম শক্রতার অনাবশাক প্রসঙ্গে আলোচনা না করে সে প্রসঙ্গাস্তরে 
যাওয়ার চতুর প্রচেষ্টায় রত হল। 

তাহলে এখন আমাদের কী করণীয় গুরুদেব ?' 

খাষি বশিষ্ঠের শরীরের সমস্ত পেশী সহসা সংকুচিত হয়ে গেল, প্রবল 
আক্রোশে তীর দুহাত মুষ্টিবদ্ধ হল। তাঁর স্বাভাবিক শাস্ত ও দয়ালু দৃষ্টি 
অধ্ত্যুদ্গার করতে থাকল! তীর মুখমণ্ডলে ফুটে উঠল এক বজ্ত্রকঠিন প্রতিজ্ঞা! 

“আমবা... যুদ্ধ করব!11, 
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